REPORT RESUMES

ED 012 810 48 AA 000 170

READINGS IN URDU--PROSE AND POETRY.

BY- NAIM, C.M.

CHICAGO UNIV., ILL., SOUTH ASIA LANG. AND AREA CTR

REPORT NUMBER NDEA-VI-362 PUB DATE 65

EDRS PRICE MF-$1.75 HC-$16.36 409P.

DESCRIPTORS- *URDU, *POETRY, *TRANSLATION, *SHORT STORIES, *NOVELS, *LANGUAGE INSTRUCTION,

A READER OF PROSE WRITINGS IN URDU WAS COMPILED FOR THE STUDENT WITH A BASIC KNOWLEDGE OF THE URDU LANGUAGE. THE TEXT CONSISTS OF FOUR SHORT STORIES, ONE LONG SHORT STORY, ONE HUMOROUS ESSAY, ONE EXTRACT FROM AN ESSAY OF LITERARY CRITICISM, ONE PUBLISHED RADIO TALK, TWO EDITORIALS FROM AN IMPORTANT PAKISTANI NEWSPAPER, AND 10 POEMS. ALL THE PROSE SELECTIONS INCLUDED HERE WERE WRITTEN AND PUBLISHED AFTER 1930. STORIES WERE SELECTED ON THE BASIS OF THEIR APPEAL TO MATURE MINDS, ESPECIALLY OF A NON-NATIVE AUDIENCE, AND FOR THEIR LITERARY VALUE IN URDU. THE REMAINING PROSE PIECES WERE CHOSEN TO REPRESENT OTHER STYLES AND THUS TO PROVIDE THE STUDENT WITH A MORE VARIED AND MORE USEFUL VOCABULARY. THE 10 POEMS WERE INCLUDED TO GIVE STUDENTS IN THE UNITED STATES SOME IDEA OF THE URDU GHAZAL POETRY. (TC)

362

ED012810

AA000170

by C. M. Naim

Selected Urdu poetry, plus ten selections of Urdu prose. A text for the student with a basic knowledge of the Urdu language.

Asian Language Series

East-West Center Press—Honolulu

$5.00

Readings in Urdu: Prose and Poetry

Readings in Urdu: Prose and Poetry

By

C. M. NAIM

Published for
the South Asia Language and Area Center, University of Chicago
by EAST-WEST CENTER PRESS Honolulu

This volume is one in a series of experimental language textbooks in South Asian Languages written and prepared in the South Asia Language and Area Center at the University of Chicago under contract with the Office of Education, Department of Health, Education, and Welfare, Washington, D.C. The East-West Center Press distributes these volumes for the South Asia Language and Area Center.

© Copyright by the East-West Center Press
University of Hawaii
Library of Congress Catalog Card Number: 65-28145
Printed in the United States of America

PREFACE

It was customary, until very recently, among the Indologists in this country, to complain about the state of sheer negligence which prevailed regarding the study of the modern vernaculars of India and Pakistan. That condition, happily, no longer exists. Many universities across the nation have started programs of instruction in these vernaculars. Actually, these elementary programs were so successful that now many institutions have begun to provide advanced instruction too. Advanced instruction requires advanced teaching materials. This anthology is an attempt to fill just such a need in the field of Urdu studies.

The text consists of four short stories, one long short story, one humorous essay, one extract from an essay of literary criticism, one published radio talk, two editorials from an important Pakistani newspaper, and ten Ghazals, five each from Ghalib and Iqbal. Both Indian and Pakistani writers have been included, for Urdu is spoken and cultivated in both the countries.

This is basically a reader of prose writings; the prose of this century. All the prose selections included here were written and published after 1930. Stories were selected on the basis of their appeal to mature minds, especially of a non-native audience, and for their literary value in Urdu. The remaining prose pieces were chosen to represent other styles and thus to provide the student with a more varied and more useful vocabulary.

The ten Ghazals at the end were included chiefly to make them easily accessible to the students in this country and to give the students some idea of the Urdu Ghazal poetry. A note of warning about the Ghazals: these should be read only after some advance has been made with the prose and after the selection number seven has been fully read and understood. While the prose selections can be read by an industrious student on his own, the Ghazals should not be read without the guidance of some qualified teacher. Any attempt to the contrary would only leave the student confused and disappointed. For it was not possible to provide all the necessary explanations and references in the explanatory notes. Such an attempt was beyond the scope of this reader.

The various selections in this reader have not been arranged in any order of increasing or decreasing difficulty. In our experience in the classroom we have found that if no particular variety of prose has to be emphasized it would be advisable to start the student with the unit entitled [islaam]. This should be followed by [Toobaa Teek singh], [nayaa qaanuun], [san'at aur hukuumat], [ciin-kii numaaendagii], and [kuttee], in that order. The four remaining prose selections contain such diversified vocabulary that no gradation is possible.

Each selection has been provided with explanatory notes wherever necessary. These notes include discussion of special grammatical features, cultural information, myths and fables, idioms and dialectal features, and any other matter which could not be conveniently included in the glossary. Copious cross references between the entries in the glossary and the explanatory notes have been provided. The student would do well in looking up any reference he might find in the glossary when looking for the meaning of some word.

Lastly, acknowledgements are due in many places. The editor would like to express his gratitude to:

1. Dr. Edward C. Dimock and Dr. Norman Zide of the South Asian Languages Program of the University of Chicago for providing him with the opportunity to work on this reader.

2. Mr. Colin P. Masica, who patiently answered his numerous queries and whose suggestions helped greatly in developing the glossary.

3. Mrs. Habiba Rizavi, who put in much time and effort in this work and, uncomplaining, took care of many dreary tasks.

4. Mrs. Julia Martin for preparing the original English manuscript, and Mr. Asad Rizavi for doing the Urdu writing.

5. Mrs. Rosietta Crow and Miss Janetta Moxley, who prepared the English press copy, and Messrs. Qazi S. Ahmad and Anwarul Haq, who, with no previous training, did such a fine job of Urdu typing.

The research reported herein was performed in 1962-63 pursuant to a contract with the United States Office of Education, Department of Health, Education, and Welfare, which is in no way responsible for any of the materials presented or the manner of their presentation.

C.M. Naim

Chicago, June 21, 1965

NOTES ON
THE SELECTIONS AND THE AUTHORS

1. Ismat Chughtai has written three novels and many short stories. Several of her short stories have appeared in English and Russian translation. This is one of her most popular stories and is a good example of her fine prose -- terse and precise, and very idiomatic. She writes mainly about the Muslim middle-class. At present she lives in Bombay, India, where she also writes for the movies. She is often referred to as Ismat Shahid Latif.

2. Saadat Hasan Manto, (1912-1955), was a master craftsman and a very productive writer. His short stories are collected in more than twenty volumes. He wrote about the city life, and modelled himself on de Maupassant and Chekhov. He was tried several times for obscenity but with no convictions. Whether he was writing on a political theme or some social situation his sympathies were always with the underdog. He died in 1955 in Lahore, Pakistan.

3. Ahmad Nadeem Qasimi, (b. 1916), has written several volumes of poetry as well as several volumes of short stories. He mostly writes in his stories about the village life in the Punjab. He is now the editor of a literary quarterly, Funoon, published from Lahore.

4. Rajendra Singh Bedi, (b. 1915), lives in Bombay. He is considered by many as the most important contemporary writer of short stories. His style is not as colorful as Ismat's or as colloquial as Manto's but his choice of themes and the power of his rough hewn prose make him a compelling writer. Recently he published two fine novelettes.

5. 'Patras', whose real name was Ahmad Shah Bukhari, hailed from Lahore, Pakistan. He published only one volume of humorous essays and sketches during his life, but they were enough to establish his reputation as a stylist in Urdu prose. He died recently in New York while working as an Under Secretary in the United Nations' Secretariat.

6. Dr. Ibadat Barelvi teaches in the Department of Urdu at the University of the Punjab, Lahore, Pakistan. He has written nearly a dozen books on literary topics. The selection included here is from a longer essay on the Urdu Ghazal.

7. Professor Muhammad Mujeeb, (b. 1902), is the Vice Chancellor of the Jamia Millia, Delhi, the famous Muslim nationalist educational institution with which he has been connected since its inception. He has published two volumes of short stories and several plays. The selection here is taken from a collection of his radio talks for school children on the history of the world.

8. The two editorials are from one of the leading Urdu newspapers in Pakistan, Daily Imroze, published simultaneously from Multan and Lahore.

9. Mirza Asadullah Khan, Ghalib, (1796-1869), is perhaps the most well-known Urdu poet. His divan or collection of verses is not very large, but the profundity of his thought, his vigorous style and elegant diction, and his marked individualism make towards his greatness. He is also well known for his letters which have been collected in two volumes.

10. Dr. Muhammad Iqbal, (1877-1938), was the greatest Urdu poet of this century. A profound scholar of Muslim and Western philosophy and a deeply committed poet, he wrote on themes that concerned the social, political, and spiritual life of the Muslims in the 20th century. He wrote both in Persian and in Urdu, and a great deal of his poetry is available in English translation. The five Ghazals included here are from his second collection of Urdu verses, Bal-i-Jibril, published in 1935.

ACKNOWLEDGMENTS

1. [cauthii-kaa jooRaa]: From [eek baat] (short stories) by Ismat Shahid Latif. Lahore: Naya Idarah, n.d.
2. [Toobaa Teek singh]: From *Nuqush*, Manto Number, 49-50. Lahore: Idarah-i-Farogh-i-Urdu, n.d.
3. [nayaa qaanuun]: From *Nuqush*, Manto Number, 49-50. Lahore: Idarah-i-Farogh-i-Urdu, n.d.
4. [gãDaasaa]: From [sannaaTaa] (short stories) by Ahmad Nadeem Qasimi. Lahore: Naya Idarah, n.d.
5. [apnee dukh mujhee dee-doo]: From *Nuqush*, Adab-i-Aliyah Number, 79-80. Lahore: Idarah-i-Farogh-i-Urdu, 1960.
6. [kuttee]: From [patras-kee mazaamiin] (essays) by 'Patras'. Delhi: Azad Book Depot., n.d.
7. [Gazal-mẽẽ išq-kaa tasawwur]: Excerpted from the original essay [Gazal aur taGazzul] by Dr. Ibadat Barelvi. Included in [urduu adab-kee aaTh saal] edited by Ishrat Rahmani. Lahore: Kitab Manzil, n.d.
8. [islaam]: From [dunyaa-kii kahaanii] (radio talks) by M. Mujeeb. Delhi: Maktabah-i-Jamia-i-Millia, n.d.
9. [san'at aur hukuumat]: From *Daily Imroze*, Lahore and Multan, December 17, 1961.
10. [ciin-kii numaaendagii]: From *Daily Imroze.* Lahore and Multan, December 18, 1961.
11. From [diiwaan-e-Gaalib], edited by Malik Ram. Delhi: Azad Kitab Ghar, 1957.
12. From [baal-e-jibriil] by Muhammad Iqbal. Lahore: Sh. Muhammad Ashraf, n.d.

CONTENTS

page
I .... چوتھی کا جوڑا - 1
II .... ٹوبہ ٹیک سنگھ - 35
III .... نیا قانون - 48
IV .... گنڈاسا - 65
V .... اپنے دکھ مجھے دے دو - 89
VI .... کتّے - 135
VII .... غزل مین عشق کا تصوّر - 147
VIII .... اسلام - 164
IX .... صنعت اور حکومت - 175
X .... چین کی نمائندگی - 180
XI .... غزلیات غالب - 185
XII .... غزلیات اقبال - 195
Introduction to the Glossary 203
Glossary 211

چوتھی[1] کا جوڑا

سہ دری کے چوکے[2] پر آج پھر صاف ستھری جازم بچھی تھی ۔ ٹوٹی پھوٹی کھپریل کی جھرّیوں میں سے دھوپ کے آڑے ترچھے قتلے پورے دالان میں بکھرے ہوئے تھے ۔ محلّے ٹولے کی عورتیں خاموش اور سہمی ہوئی سی بیٹھی ہوئی تھیں جیسے کوئی بڑی واردات ہونے والی ہو ۔ ماؤں نے بچّے چھاتیوں سے لگا لئے تھے ۔ کبھی کبھی کوئی منحنی سا چڑچڑا بچّہ رسد کی کمی کی دھائی دیکر چلّا اٹھتا ۔

"نائیں[3] نائیں میرے لال ۔" دبلی پتلی ماں اسے اپنے گھٹنے پر لٹا کر یوں ہلاتی جیسے دھان ملے چاول سوپ میں پھٹک رہی ہو ، اور بچّہ ہنکارے بھر کر خاموش ہو جاتا ۔

آج کتنی آس بھری نگاہیں کبرٰی کی ماں[4] کے متفکّر چہرے کو تک رہی تھیں ۔

چھوٹے عرض کی ٹول کے دو پاٹ تو جوڑ لئے گئے تھے ، مگر ابھی سفید گزی کا نشان بیونتنے کی کسی کو ہمّت نہ پڑی تھی ۔ کاٹ چھانٹ کے معاملے میں کبرٰی کی ماں کا مرتبہ بہت اونچا تھا ۔ ان کے سوکھے سوکھے ہاتھوں نے نہ جانے[5] کتنے جہیز سنوارے تھے ، کتنے چھٹی[6] چھوچھک تیّار کئے تھے اور کتنے ہی کفن بیونتے تھے ۔ جہاں کہیں محلّے میں کپڑا کم پڑ جاتا اور لاکھ جتن پر[7] بھی بیونت نہ بیٹھتی[8] کبرٰی کی ماں کے پاس کیس[9] لایا جاتا ۔ کبرٰی کی ماں کپڑے کی کان[10] نکالتیں ، کلف توڑتیں[11] ، کبھی تکون بناتیں کبھی چوکھنٹا کرتیں اور دل ہی دل میں[12] قینچی چلا کر آنکھوں سے ناپ تول کر مسکرا پڑتیں ۔

"آستین اور گھیر تو نکل آئیگا[13] ، گریبان کے لئے کترن میری بقچی سے لے لو ۔" اور مشکل آسان ہو جاتی[14] ۔ کپڑا تراش کر وہ کترنوں کی پنڈی بنا کر پکڑا دیتیں ۔

پر آج تو سفید گزی کا ٹکڑا بہت ہی چھوٹا تھا - اور سب کو یقین تھا کہ آج تو کبریٰ کی ماں کی ناپ‌تول ہار جائے گی ، جب ہی تو[15] سب دم سادھے انکا منھ تک رہی تھیں کبریٰ کی ماں کے پر استقلال چہرے پر فکر کی کوئی شکن نہ تھی - چار گرہ گزی کے ٹکڑے کو وہ نگاہوں سے بیونت رہی تھیں - لال ٹول کا عکس ان کے نیلگوں[16] زرد چہرے پر شفق کی طرح پھوٹ رہا تھا[17] - وہ اداس اداس گہری جھرّیاں اندھیری گپھاؤں کی طرح ایک دم اجاگر ہو گئیں ، جیسے گھنے جنگل میں آگ بھڑک اٹھی ہو اور انہوں نے مسکرا کر قینچی اٹھا لی -

محلّہ والیوں کے جمگھٹے سے ایک لمبی اطمینان کی سانس ابھری - گود[18] کے بچّے زمین پر ٹھسک دئیے گئے[19] - چیل جیسی[20] نگاہوں والی کنواریوں نے لپا جھپ سوئی کے ناکوں میں ڈورے پروئے[21] - نئی بیاہی دلہنوں نے انگشتانے پہن لئیے - کبریٰ کی ماں کی قینچی چل پڑی تھی -

سہ دری کے آخری کونے میں پلنگڑی پر حمیدہ پیر لٹکائے ، ہتھیلی پر ٹھوڑی رکھے دور کچھ سوچ رہی تھی -

دوپہر کا کھانا نمٹاکر اسی طرح بی امّاں[22] سہ دری کی چوکی پر جا بیٹھتیں اور بقچی کھول کر رنگ برنگے کپڑوں کا جال بکھیر دیا کرتیں - کونڈی کے پاس بیٹھی برتن مانجتی ہوئی کبریٰ کن انکھیوں سے ان لال کپڑوں[23] کو دیکھتی تو ایک سرخ چھپکلی سی اس کے زردی مائل[24] مٹیالے رنگ میں لپک اٹھتی - روپہلی کٹوریوں کے جال[25] جب پولے پولے ہاتھوں سے کھول کر اپنے زانوؤں پر پھیلاتیں تو ان کا مرجھایا ہوا چہرہ ایک عجیب ارمان بھری روشنی سے جگمگا اٹھتا - گہری خندقوں جیسی شکنوں پر کٹوریوں کا عکس ننّھی ننّھی مشعلوں کی طرح جگمگانے لگتا - ہر ٹانکے پر زری کا کام[26] ہلتا اور مشعلیں کپکپا اٹھتیں -

یاد نہیں کب اس شبنمی دوپٹے کے بنے ٹکے تیار ہوئے اور لکڑی کے بھاری قبر جیسے صندوق کی تہ میں ڈوب گئے - کٹوریوں کے جال دھندلا گئے - گنگا جمنی کرنیں ماند پڑ گئیں - طوئی کے لچّھے اداس ہو گئے - مگر کبریٰ کی بارات نہ آئی - جب

ایک جوڑا پرانا ھو جاتا تو اسے چالیے[28] کا جوڑا کھکر سینت[27] دیا جاتا ، اور پھر ایک نئے جوڑے کے ساتھ نئی امیدوں کا افتتاح ھو جاتا - بڑی چھان بین کے بعد نئی اطلس چھانٹی جاتی - سہ دری کے چوکے پر صاف ستھری جازم بچھتی - محلّہ کی عورتیں ھاتھ میں پاندان اور بغلوں میں بچّے دبائیے[29] جھانجھیں بجاتی آن پھونچتیں -

"چھوٹے کپڑے[30] کی گونٹ تو اتر آئیے[31] گی ، پر بجیوں کا کپڑا نہ نکلے گا[32] -"

" لو بوا[33] - لو اور سنو - تو کیا نگوڑی‌ماری[34] ٹول کی چولیں پڑیں[35] گی " اور پھر سب کے چھرے فکرمند ھو جاتے - کبریٰ کی ماں خاموش کیمیاگر کی طرح آنکھوں کے فیتے سے طول وعرض ناپتیں ، اور بیویاں[36] آپس میں چھوٹے کپڑے کے متعلّق کھسر پھسر کرکے قہقہہ لگاتیں[37] - ایسے میں کوئی من چلی کوئی سہاگ یا بنّا چھیڑ دیتی ، کوئی اور چار ھاتھ[38] آگے والی خیالی سمدھنوں کو گالیاں[39] سنانے لگتی - بیہودہ گندے مذاق اور چہلیں شروع ھو جاتیں - ایسے موقعوں پر کنواری بالیوں کو سہ دری سے دور سر ڈھانک‌کر[40] کھپریل میں بیٹھنے کا حکم دے دیا جاتا - اور جب کوئی نیا قہقہہ سہ دری سے ابھرتا تو بے‌چاریاں ایک ٹھنڈی[41] سانس بھر کر رہ جاتیں - اللّٰہ یہ قہقہے انھیں خود کب نصیب ھونگے -

اس چھل پھل سے دور کبریٰ شرم کی ماری مچّھروں[42] والی کوٹھری میں سر جھکائیے بیٹھی رھتی - اتنے میں کتربیونت نہایت نازک مرحلے پر پھنچ جاتی - کوئی کلی الٹی کٹ جاتی اور اسکے ساتھ بیویوں کی مت بھی کٹ جاتی[43] - کبریٰ سہم کر دروازے کی آڑ سے جھانکتی -

یہی تو مشکل تھی - کوئی جوڑا اللّٰہ مارا[44] چین سے نہ سلنے پایا - جو کلی الٹی کٹ جائیے تو جان لو نائن[45] کی لگائی ھوئی بات میں ضرور کوئی اڑنگا لگے گا - یا تو دولہ کی کوئی داشتہ نکل آئیگی یا اسکی ماں ٹھوس کڑوں کا اڑنگا باندھے گی[46] - جو گوٹ میں کان آجائیے[47] تو سمجھ لو یا تو مھر پر بات ٹوٹے گی یا بھرت کے پایوں کے پلنگ[48] پر جھگڑا ھو گا - چوتھی کے جوڑے کا شگون بڑا نازک ھوتا ھے - بی امّاں کی ساری

مشّاقی اور سگھڑاپا دھرا رہ جاتا[49] ۔ نہ جانے عین وقت پر کیا ہو جاتا کہ دھنیا[50] برابر بات طول پکڑ جاتی ۔ بسم اللہ کے روز سے سگھڑ ماں نے جہیز جوڑنا شروع کردیا تھا ۔ ذرا سی کتر بھی بچی تو تیلےدانی یا شیشی کا غلاف سی کر دھنک گوکھرو سے سنوار کر رکھ دیتیں ۔ لڑکی کا کیا ہے[51] ، کھیرے ککڑی کی طرح بڑھتی ہے[52] ۔ جو برات آگئی تو یہی سلیقہ کام آئے گا ۔

اور جب ابّا گزرے سلیقہ کا بھی دم پھول گیا[53] ۔ حمیدہ کو ایک دم اپنے ابّا یاد آگئے ۔ ابّا کتنے دبلے پتلے لمبے جیسے محرّم[54] کا علم[55] ۔ ایک بار جھک جاتے تو سیدھے کھڑا ہونا دشوار تھا ۔ صبح ہی صبح اٹھ کر نیم کی مسواک[56] توڑ لیتے اور حمیدہ کو گھٹنے پر بٹھا کر نہ جانے کیا سوچا کرتے ۔ پھر سوچتے سوچتے نیم کی مسواک کا کوئی پھونسڑا حلق میں چلا جاتا اور وہ کھانستے ہی چلے جاتے ۔ حمیدہ بگڑ کر ان کی گود سے اتر آتی ۔ کھانسی کے دھکّوں سے یوں ہل ہل جانا[57] اسے قطعی پسند نہ تھا ۔ اس کے ننّھے سے غصّے پر وہ اور ہنستے اور کھانسی سینہ میں بے طرح الجھتی ۔ جیسے گردن کٹے کبوتر پھڑپھڑا رہے ہوں ۔ پھر بی امّاں آکر انھیں سہارا دیتیں ۔ پیٹھ پر دھپ دھپ ہاتھ مارتیں[58] ۔ "توبہ[59] ہے ، ایسی بھی کیا ہنسی"

اچّھو کے دباؤ سے سرخ آنکھیں اوپر اٹھا کر ابّا بے کسی سے مسکراتے ۔ کھانسی تو رک جاتی مگر وہ دیر تک بیٹھے ہانپا کرتے ۔

"کچھ دوا دارو کیوں نہیں کرتے ۔ کتنی بار کہا تم سے ۔"

"بڑے شفاخانے[60] کا ڈاکٹر کہتا ہے سوئیاں[61] لگواؤ ۔ اور روز تین پاؤ دودھ اور آدھی چھٹانک مکّھن ۔"

"اے خاک پڑے ان ڈاکٹروں کی صورت پر[62] ۔ بھلا ایک تو کھانسی ، اوپر سے چکنائی[63] ، بلغم نہ پیدا کردے گی ؛ حکیم[64] کو دکھاؤ کسی ۔"

"دکھاؤنگا ۔" ابّا حقّہ گڑگڑاتے[65] اور پھر اچّھو لگتا ۔

"آگ لگے اس موئے حقّے کو[66] ۔ اسی نے تو یہ کھانسی لگائی ہے ۔ جوان بیٹی

کی طرف بھی دیکھتے ہو آنکھ اٹھا کر[67]۔"

اور ابّا کبریٰ کی جوانی کی طرف رحم طلب نگاہوں سے[68] دیکھتے۔ کبریٰ جوان تھی۔ کون کہتا تھا جوان تھی۔ وہ تو جیسے بسم اللہ کے دن[69] ہی سے اپنی جوانی کی آمد کی سناؤنی سن کر ٹھٹھک کر رہ گئی تھی[70]۔ نہ جانے کیسی جوانی آئی تھی کہ نہ تو اسکی آنکھوں میں پریاں ناچیں، نہ اس کے رخساروں پر زلفیں پریشان ہوئیں، نہ اس کے سینے پر طوفان اٹھے اور نہ کبھی اس نے ساون بھادوں کی گھٹاؤں سے مچل مچل کر پریتم یا ساجن مانگے[71]۔ وہ جھکی جھکی سہمی سہمی جوانی جو نہ جانے کب دبے پاؤں اس پر رینگ آئی، ویسے ہی چپ چاپ نہ جانے کدھر چل دی۔ میٹھا برس[72] نمکین ہوا اور پھر کڑوا ہو گیا۔

ابّا ایک دن چوکھٹ پر اوندھے منہ[73] گرے، اور انہیں اٹھانے کے لئے کسی حکیم یا ڈاکٹر کا نسخہ نہ آسکا۔

اور حمیدہ نے میٹھی روٹی کے لئے ضد کرنی چھوڑ دی۔

اور کبریٰ کے پیغام[74] نہ جانے کدھر راستہ بھول گئے۔ جانو کسی کو معلوم ہی نہیں کہ اس ٹاٹ کے پردے کے پیچھے کسی کی جوانی آخری سسکیاں لے رہی ہے، اور ایک نئی جوانی سانپ کے پھن کی طرح اٹھ رہی ہے۔

مگر بی امّاں کا دستور نہ ٹوٹا۔ وہ اسی طرح روز دوپہر کو سہ دری میں رنگ برنگے کپڑے پھیلا کر گڑیوں کا کھیل کھیلا کرتیں۔

کہیں نہ کہیں سے جوڑ جمع کر کے شبرات[75] کے مہینے میں کریپ[76] کا دوپٹّہ ساڑھے سات روپیے میں خرید ہی ڈالا۔ بات ہی ایسی تھی کہ بغیر خریدے[77] گزارہ[78] نہ تھا۔ منجھلے ماموں[79] کا تار آیا کہ انکا بڑا لڑکا راحت پولیس کی ٹریننگ[80] کے سلسلے میں[81] آ رہا ہے۔ بی امّاں کو تو بس جیسے اک دم گھبراہٹ کا دورہ پڑ گیا۔ جانو راحت نہیں چوکھٹ پر برات آن[82] کھڑی ہوئی ہو اور انھوں نے ابھی دلہن کی مانگ کی افشاں[83] بھی نہیں کتری۔ ہول سے انکے تو چھکّے چھوٹ گئے۔ جھٹ اپنی منہ بولی[84] بہن بندو کی

ماں کو بلا بھیجا کہ ۔

"بہن میرا مری کا منھ دیکھو جو اسی گھڑی نہ آؤ[85]۔"

اور پھر دونوں میں کھسر پھسر ہوئی ۔ بیچ میں ایک نظر دونوں کبریٰ پر بھی ڈال لیتیں جو دالان میں بیٹھی چاول پھٹک رہی تھی ۔ وہ اس کاناپھوسی کی زبان کو اچّھی طرح سمجھتی تھی ۔

اسی وقت بی امّاں نے کانوں کی چار ماشہ کی لونگیں اتار کر منھ بولی بہن کے حوالے کیں کہ جیسے تیسے کر کے شام تک تولہ بھر ٹوکھرو چھ ماشہ سلمہ تارا اور پاؤ گز نیفے کے لئے ٹول لادیں ۔ باہر کی طرف والا کمرہ جھاڑ پونچھ کر تیّار کیا ۔ تھوڑا سا چونا منگا کر کبریٰ نے اپنے ہاتھوں سے کمرہ پوت ڈالا ۔ کمرہ تو چٹّا ہو گیا مگر اس کی ہتھیلیوں کی کھال اڑ گئی[86] اور جب وہ شام کو مسالہ پیسنے بیٹھی تو چکّر کھا کر دوھری ہو گئی ۔ ساری رات کروٹیں بدلتے[87] گزری ۔ ایک تو ہتھیلیوں کی وجہ سے، دوسرے صبح کی گاڑی سے راحت آرہے تھے ۔

"اللّٰہ! میرے اللّٰہ میاں[88]، ابکے تو میری آپا کا نصیبہ کھل جائے[89]۔ میرے اللّٰہ میں سو رکعت نفل تیری درگاہ میں پڑھونگی[90]۔" حمیدہ نے فجر کی نماز[91] پڑھکر دعا مانگی ۔

صبح جب راحت بھائی[92] آئے تو کبریٰ پہلے ہی سے مچّھروں والی کوٹھری میں جا چھپی تھی ۔ جب سویّوں اور پراٹھوں کا ناشتہ کر کے بیٹھک میں چلے گئے تو دھیرے دھیرے نئی دلھن کی طرح پیر رکھتی[93] کبریٰ کوٹھری سے نکلی اور جھوٹے برتن اٹھالئے ۔

"لاؤ میں دھو دوں بی آپا[94]۔" حمیدہ نے شرارت سے کہا ۔

"نہیں ۔" وہ شرم سے جھک گئی ۔

حمیدہ چھیڑتی رہی، بی امّاں مسکراتی رہیں اور کریپ کے دوپٹّے میں لپّا ٹانکتی رہیں ۔ جس راستے کان کی لونگیں گئی تھیں اسی راستے پھول، پتّہ اور چاندی کی پازیب بھی چل دی ۔ اور پھر ہاتھوں کی دو دو چوڑیاں بھی جو منجھلے ماموں نے

رنڈاپا اتارنے[95] پر دی تھیں - روکھی سوکھی[96] خود کھا کر آئے دن راحت کے لئے پراٹھے تلے جاتے - کوفتے ، بھنا پلاؤ مہکتے - خود سوکھا نوالا پانی سے اتار کر[97] وہ ھونے والے داماد کو گوشت کے لچھے[98] کھلاتیں -

"زمانہ بڑا خراب ھے بیٹی -" وہ حمیدہ کو منہ پھلاتے دیکھ کر کہا کرتیں ، اور وہ سوچا کرتی - ھم بھوکے رہ کر "داماد" کو کھلا رھے ھیں - بی آپا صبح سویرے اٹھ کر جادو کی مشین کی طرح جٹ جاتی ھے - نہار منہ پانی کا گھونٹ پی کر راحت کے لئے پراٹھے تلتی ھے - دودھ اونٹاتی ھے تاکہ موٹی سی بالائی پڑے[99] - اس کا بس نہیں تھا[100] کہ وہ اپنی چربی نکال کر ان پراٹھوں میں بھر دے - اور کیوں نہ بھرے ، آخر کو[101] ایک دن وہ اس کا اپنا ھو جائے گا - جو کچھ کمائے گا اس کی ھتھیلی پر رکھ دے گا - پھل دینے والے پودے کو کون نہیں سینچتا پھر جب ایک دن پھول کھلیں گے اور پھلوں سے لدی ھوئی ڈالی جھکے گی تو یہ طعنہ دینے والیوں کے منہ پر کیسا جوتا پڑے گا[102] - اور اس خیال ھی سے میری بی آپا کے چہرے پر سہاگ کھل اٹھتا - کانوں میں شہنائیاں[103] بجنے لگتیں اور وہ راحت کے کمرے کو پلکوں سے جھاڑتیں - اس کے کپڑوں کو پیار سے تہ کرتیں جیسے وہ ان سے کچھ کہتے ھوں - وہ اس کے بدبودار چوھوں[104] جیسے سڑے ھوئے موزے دھوتیں ، بساندی بنیان اور ناک سے لبڑے ھوئے رومال صاف کرتیں - اس کے تیل میں چپچپاتے ھوئے تکئے کے غلاف پر "سوئیٹ ڈریم"[105] کاڑھتیں - پر معاملہ چاروں کونے چوکس نہیں بیٹھ رھا تھا[106] - راحت صبح انڈے پراٹھے ڈٹ کر جاتا[107] اور شام کو آ کر کوفتے کھا کر سو جاتا اور بی امّاں کی منہ بولی بہن حکیمانہ انداز میں کھسر پھسر کرتیں -

"بڑا شرمیلا ھے بیچارہ -" بی امّاں تاویلیں پیش کرتیں -

"ھاں یہ تو ٹھیک ھے - پر بھئی کچھ تو پتہ چلے رنگ ڈھنگ سے ، کچھ آنکھوں سے[108] -"

"اے نوج[109] - خدا نہ کرے[110] میری لونڈیا آنکھیں لڑائے - اس کا آنچل بھی نہیں

دیکھا ہے کسی نے[111] ۔" بی اماں فخر سے کہتیں ۔

"اے تو پردہ[112] توڑوانے کو کون کہے[113] ہے ۔" بی آپا کے پکّے مہاسوں کو دیکھ کر انہیں بی اماں کی دوراندیشی کی داد[114] دینی پڑتی ۔ "اے بہن ، تم تو سچ میں[115] بہت بھولی ہو ۔ یہ میں کب کہوں ہوں[116] ۔ یہ چھوٹی نگوڑی کون سی بکرید[117] کو کام آئے گی ۔"[118] وہ میری طرف دیکھکر ہنستیں ۔ "اری او نک چڑھی ! بہنوئی سے کوئی بات چیت ، کوئی ہنسی مذاق[119] ؟ اونھ ، اری چل دیوانی ۔"

"اے تو میں کیا کروں خالہ ؟ "

"راحت میاں[120] سے بات چیت کیوں نہیں کرتی ؟ "

"بھیا[121] ہمیں تو شرم آتی ہے ۔"

"اے ہے[122] ۔ وہ تجھے پھاڑ ہی تو کھائے گا نا ؟" بی اماں چڑھ کر بولتیں ۔

"نہیں تو ۔ مگر ----" میں لاجواب ہوگئی ۔ اور پھر مسکوٹ ہوئی ۔ بڑی سوچ بچار کے بعد کھل کے کباب بنائے[123] گئے ۔ آج بی آپا بھی کئی بار مسکرا پڑیں ۔ چپکے سے بولیں ۔

"دیکھو ، ہنسنا نہیں ۔ نہیں تو سارا کھیل بگڑ جائے گا ۔"

"نہیں ہنسوں گی ۔" میں نے وعدہ کیا ۔

"کھانا کھا لیجئے ۔" میں نے چوکی پر کھانے کی سینی رکھتے ہوئے کہا ۔ پھر جو پٹی کے نیچے رکھے ہوئے لوٹے سے ہاتھ دھوتے وقت[124] میری طرف سر سے پاؤں تک دیکھا تو میں بھاگی وہاں سے ۔

میرا دل دھک دھک کرنے لگا[125] ۔ اللہ توبہ کیا خنّاس آنکھیں ہیں ۔

"جا نگوڑی ماری ، اری دیکھ تو سہی وہ کیسا منہ بناتا ہے ۔ اے ہے سارا مزہ کرکرا ہو جائے گا[126] ۔"

آپا[127] بی نے ایک بار میری طرف دیکھا ۔ انکی آنکھوں میں التجا تھی ، لوٹی ہوئی براتوں کا غبار تھا اور چوتھی کے پرانے جوڑوں کی مانند اداسی ۔ میں سر جھکائے پھر

کھمبے سے لگ کر کھڑی ہو گئی -

راحت خاموش کھاتے رہے - میری طرف نہ دیکھا - کھلی کے کباب کھاتے دیکھ کر مجھے چاھئے تھا کہ مذاق اڑاؤں ، قہقہہ لگاؤں کہ ،

"واہ جی واہ دولھا بھائی[128] - کھلی کے کباب کھا رہے ہو -" مگر جانو[129] کسی نے میرا نرخرہ دبوچ لیا ہو -

بی امّاں نے جل کر[130] مجھے واپس بلا لیا اور منھ ہی منھ میں مجھے کوسنے لگیں - اب میں ان سے کیا کہتی کہ وہ تو مزے سے کھا رہا ہے کمبخت -

"راحت بھائی ، کوفتے[131] پسند آئے ؟" بی امّاں کے سکھانے پر میں نے پوچھا -

جواب ندارد[132] -

"بتائیے نا ؟"

"اری ٹھیک سے جا کر پوچھ -" بی امّاں نے ٹھوکا دیا -

"آپ نے لا کر دئیے اور ہم نے کھائیے - مزیدار ہی ہوں گے -"

"ارے واہ رے جنگلی[133] -" بی امّاں سے نہ رہا گیا[134] - "تمھیں پتہ بھی نہ چلا - کیا مزے سے کھلی کے کباب کھا گئے -"

"کھلی کے ؟ ارے تو روز کاھے کے[135] ہوتے ہیں ؟ میں تو عادی ہو چلا ہوں کھلی اور بھونسہ کھانے کا -"

بی امّاں کا منھ اتر گیا[136] - بی آپا کی جھکی ہوئی پلکیں اوپر نہ اٹھ سکیں - دوسرے روز بی آپا نے روزانہ سے دگنی سلائی کی اور پھر جب شام کو میں کھانا لیکر گئی تو بولے -

"کہئیے آج کیا لائی ہیں ؟ آج تو لکڑی کے برادے کی باری ہے -"

"کیا ہمارے ہاں[137] کا کھانا آپ کو پسند نہیں آتا ؟" میں نے جل کر کہا -

"یہ بات نہیں ، کچھ عجیب سا معلوم ہوتا ہے - کبھی کھلی کے کباب تو کبھی بھوسے کی ترکاری -"

میرے تن بدن میں آگ لگ گئی[138] - ھم سوکھی روٹی کھاکے اسے ھاتھی کی خوراک[139] دیں - گھی ٹپکتے پراٹھے ٹھسائیں[140] - میری بی آپا کو جوشاندہ نصیب نہیں اور اسے دودھ ملائی نگلوائیں - میں بھنّا کر چلی آئی -

بی امّاں کی منھ بولی بھن کا نسخہ کام آ گیا اور راحت نے دن کا زیادہ حصّہ گھر ھی میں گزارنا شروع کر دیا - بی آپا تو چولھے میں جھکی رھتیں ، بی امّاں چوتھی کے جوڑے سیا کرتیں اور راحت کی غلیظ آنکھیں تیر بن کر میرے دل میں چبھا کرتیں -

بات بے بات چھیڑنا[141] ، کھانا کھلاتے وقت کبھی پانی تو کبھی نمک کے بھانے سے ، اور ساتھ ساتھ جملہ بازی - میں کھسیا کر بی آپا کے پاس جا بیٹھتی - جی چاھتا کسی دن صاف کھدوں کہ کس کی بکری اور کون ڈالے دانہ گھاس[142] - اے بی ، مجھ سے تمھارا یہ بیل نہ ناتھا جائے گا[143] - مگر بی آپا کے الجھے ھوے بالوں پر چولھے کی اڑتی ھوئی راکھ ! نہیں ! میرا کلیجہ دھک سے ھوگیا[144] - میں نے ان کے سفید بال لٹ کے نیچے چھپادئے - ناس جائے اس کمبخت نزلے کا[145] ، بیچاری کے بال پکنے شروع ھوگئے -

راحت نے پھر کسی بھانے سے مجھے پکارا -

"انھ -" میں جل گئی - پر بی آپا نے کٹی ھوئی مرغی کی طرح[146] جو پلٹ کر دیکھا تو مجھے جانا ھی پڑا -

"آپ ھم سے خفا ھو گئیں ؟" راحت نے پانی کا کٹورہ لے کر میری کلائی پکڑ لی - میرا دم نکل گیا اور بھاگی تو ھاتھ جھٹک کر -

"کیا کھہ رھے تھے ؟" بی آپا نے شرم و حیا سے گھٹی ھوئی آواز میں کھا - میں چپ چاپ انکا منہ تکنے لگی -

"کھہ رھے تھے ، کس نے پکایا ھے کھانا ؟ واہ واہ ، جی چاھتا ھے کھاتا ھی چلا جاؤں - پکانے والی کے ھاتھ کھا جاؤں ---- اوہ نہیں ---- کھا نہیں جاؤں بلکہ چوم لوں[147] -" میں نے جلدی جلدی کھنا شروع کیا اور بی آپا کا کھردرا ، ھلدی دھنیا کی بساند میں سڑا ھوا ھاتھ اپنے ھاتھ سے لگا لیا - میرے آنسو نکل

آئے - "یہ ھاتھ -" میں نے سوچا - "جو صبح سے شام تک مسالہ پیستے ھیں ، پانی بھرتے ھیں ، پیاز کاٹتے ھیں ، بستر بچھاتے ھیں ، جوتے صاف کرتے ھیں ، یہ بےکس غلام صبح سے شام تک جٹے ھی رھتے ھیں - انکی بیگار کب ختم ہوگی ؟ کیا ان کا کوئی خریدار نہ آئے گا ؟ کیا انھیں کبھی کوئی پیار سے نہ چومے گا ؟ کیا ان میں کبھی مہندی نہ رچے گی ؟[148] کیا ان میں کبھی سہاگ کا عطر نہ بسے گا ؟" جی چاھا زور سے چیخ پڑوں -

"اور کیا کہہ رھے تھے ؛ " بی آپا کے ھاتھ تو اتنے کھردرے تھے پر آواز اتنی رسیلی اور میٹھی تھی کہ اگر راحت کے کان ہوتے تو ---- مگر راحت کے کان تھے نہ ناک ، بس دوزخ جیسا پیٹ[149] تھا -

"اور کہہ رھے تھے ، اپنی بی آپا سے کہنا کہ اتنا کام نہ کیا کریں اور جوشاندہ پیا کریں -"

"چل جھوٹی -"

"ارے واہ ، جھوٹے ہونگے آپ کے وہ[150] ----"

"اری چپ مردار[151] -" انھوں نے میرا منہ بند کردیا -

"دیکھ تو سوئٹر بن گیا ھے ، انھیں دے آ - پر دیکھ تجھے میری قسم[152] میرا نام نہ لیجیو -"[153]

"نہیں بی آپا - انھیں نہ دو وہ سوئٹر - تمہاری ان مٹھی بھر ھڈیوں کو سوئٹر کی کتنی سخت ضرورت ھے -" میں نے کہنا چاھا پر نہ کہہ سکی -

"آپا بی ، تم خود کیا پہنوگی ؟"

"ارے مجھے کیا ضرورت ھے - چولھے کے پاس ویسے ھی جھلسن رھتی ھے -"

سوئٹر دیکھ کر راحت نے اپنی ایک ابرو شرارت سے اوپر تان کر کہا -

"کیا یہ سوئٹر آپ نے بنا ھے ؟"

"نہیں تو -"

"تو بھئی ہم نہیں پہنیں گے ۔"

میرا جی چاہا کہ اس کا منھ نوچ لوں ۔ کمینے ، مٹّی کے تھودے[154] ۔ یہ سوئٹر ان ہاتھوں نے بنا ہے جو جیتے جاگتے[155] غلام ہیں ۔ اس کے ایک ایک پھندے میں کسی نصیبوں جلی کے ارمانوں کی گردنیں پھنسی ہوئی ہیں ۔ یہ ان ہاتھوں کا بنا ہوا ہے جو ننّھے[156] پنگورے جھلانے کے لئے بنائے گئے ہیں ۔ ان کو تھام لو گدھے کہیں کے اور یہ دو پتوار بڑے سے بڑے طوفان کے تھپیڑوں سے تمہاری زندگی کی ناؤ کو بچا کر پار لگا دیں گے ۔ یہ ستار پر گت نہ بجا سکیں گے ۔ منی پوری اور بھارت ناٹیم کے مدرا نہ دکھا سکیں گے ۔ انھیں پیانو پر رقص کرنا نہیں سکھایا گیا ۔ انھیں پھولوں سے کھیلنا نہیں نصیب ہوا ۔ مگر یہ ہاتھ تمہارے جسم پر چربی چڑھانے کے لئے صبح سے شام تک سلائی کرتے ہیں ۔ صابن اور سوڈے میں ڈبکیاں لگاتے ہیں ۔ چولھے کی آنچ سہتے ہیں ۔ تمہاری غلاظتیں دھوتے ہیں تاکہ تم اجلے چٹّے بگلا بھگتی[157] کا ڈھونگ رچائے رہو ۔ محنت نے ان میں زخم ڈال دئے ہیں ۔ ان میں کبھی چوڑیاں نہیں کھنکتیں ۔ انھیں کبھی کسی نے پیار سے نہیں تھاما ۔

مگر میں چپ رہی ۔ بی امّاں کہتی ہیں میرا دماغ تو میری نئی نئی سہیلیوں نے خراب کر دیا ہے ۔ وہ مجھے کیسی نئی نئی باتیں بتایا کرتی ہیں ۔ کیسی ڈراؤنی[158] ، موت کی باتیں ، بھوک اور کال کی باتیں ۔ دھڑکتے ہوئے دل کے ایک دم چپ ہو جانے کی باتیں ۔

"یہ سوئٹر تو آپ ہی پہن لیجئے ۔ دیکھئے نا آپ کا کرتا کتنا باریک ہے ۔"

جنگلی بلّی کی طرح میں نے اس کا منھ ، ناک ، گریبان اور بال نوچ ڈالے اور اپنی پلنگڑی پر جا گری ۔ بی آپا نے آخری روٹی ڈال کر جلدی جلدی تسلے میں ہاتھ دھوئے اور آنچل سے پونچھتی میرے پاس آ بیٹھیں ۔

"وہ بولے؟" ان سے نہ رہا[159] گیا تو دھڑکتے ہوئے دل سے پوچھا ۔

"بی آپا ! یہ راحت بھائی بڑے خراب آدمی ہیں ۔" میں نے سوچا میں آج سب

کچھ بتادونگی -

"کیوں ؟" وہ مسکرائیں -

"مجھے اچّھے نہیں لگتے ---- دیکھئے میری ساری چوڑیاں چورہ ہو گئیں -" میں نے کانپتے ہوئے کہا -

"بڑے شریر ہیں -" انھوں نے رومانٹک[160] آواز میں شرما کر کہا -

"بی آپا ---! سنو بی آپا ، یہ راحت اچّھے آدمی نہیں -" میں نے سلگ کر کہا - "آج میں بی امّاں سے کہدونگی -"

"کیا ہوا ؟" بی امّاں نے جا‌ٔنماز بچھاتے ہوئے کہا -

"دیکھو میری چوڑیاں بی امّاں -"

"راحت نے توڑ ڈالیں !" بی امّاں مسرّت سے چہک کر بولیں -

"ہاں -"

"خوب کیا - تو اسے ستاتی بھی تو بہت ہے - اے ہے تو دم کاہے کو نکل گیا - بڑی موم کی بنی ہوئی ہو کہ ہاتھ لگایا اور پگھل گئیں -" پھر چمکار کر بولیں - "تو بھی چوتھی میں بدلہ[161] لے لیجو - وہ کسر[162] نکالیو کہ یاد[163] ہی کریں میاں جی[164] -" یہ کہہ کر انھوں نے نیّت[165] باندھ لی -

منہ بولی بہن سے پھر کانفرنس[166] ہوئی اور معاملات کو امّید افزا واستے پر گامزن دیکھ کر ازحد خوشنودی[167] سے مسکرایا گیا -

"اے ہے تو تو بڑی ہی ٹھس ہے - اے ہم تو اپنے بہنوئیوں کا خدا کی قسم ناک میں دم کر دیا کرتے تھے -"

اور وہ مجھے بہنوئیوں سے چھیڑ چھاڑ کے ہتکنڈے بتانے لگیں کہ کس طرح انھوں نے صرف چھیڑ چھاڑ کے تیر بہدف نسخے سے ان دو میری بہنوں کی شادی کرائی جن کی ناؤ پار لگنے کے سارے موقعے ہاتھ سے نکل چکے تھے - ایک تو ان میں سے حکیم جی تھے - جہاں بیچارے کو لڑکیاں بالیاں چھیڑتیں ، شرمانے لگتے اور شرماتے شرماتے

اختلاج کے دورے پڑنے لگتے ۔ اور ایک دن ماموں صاحب سے کہدیا کہ مجھے غلامی میں لے لیجئے[168] ۔

دوسرے وائسرائے کے دفتر میں کلرک تھے ۔ جہاں سنا کہ باہر آئے ہیں ، لڑکیاں چھیڑنا شروع کردیتی تھیں ۔ کبھی گلوریوں میں مرچیں بھر کے بھیجدیں ، کبھی سوّیوں میں نمک ڈال کر کھلا دیا ۔

"اے لو ، وہ تو روز آنے لگے ۔ آندھی آئے پانی آئے[169] کیا مجال[170] جو وہ نہ آئیں ۔ آخر ایک دن کہلوا ہی دیا ۔ اپنے ایک جان پہچان والے سے کہا کہ انکے ہاں شادی کرادو ۔ پوچھا کہ "بھئی کس سے" تو کہا ۔ "کسی سے بھی کرادو ۔" اور خدا جھوٹ نہ بلائے[171] تو بڑی بہن کی صورت تھی کہ دیکھو تو جیسے بیچا چلا آتا ہے ۔ چھوٹی تو بس سبحان اللہ ۔ ایک آنکھ پورب تو دوسری پچّھم[172] ۔ پندرہ تولے سونا دیا ہے باپ نے اور بڑے صاحب کے دفتر میں نوکری الگ دلوائی ۔"

"ہاں بھئی ، جس کے پاس پندرہ تولے سونا ہو اور بڑے صاحب کے دفتر کی نوکری، اسے لڑکا ملتے کیا دیر لگتی ہے ۔" بی امّاں نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا ۔

"یہ بات نہیں ہے بہن ۔ آج کل کے لڑکوں کا دل بس تھالی کا بیگن[173] ہوتا ہے ۔ جدھر جھکا دو ادھر ہی لڑھک جائے گا ۔"

مگر راحت تو بیگن[174] نہیں اچّھا خاصا پہاڑ ہے ۔ جھکاؤ دینے پر کہیں میں ہی نہ پس جاؤں ، میں نے سوچا ۔ پھر میں نے آپا کی طرف دیکھا ۔ وہ خاموش دہلیز پر بیٹھی آٹا گوندھ رہی تھیں اور سب کچھ سنتی جا رہی تھیں ۔ ان کا بس چلتا تو زمین کی چھاتی پھاڑ کر اپنے کنوارپنے کی لعنت سمیت اس میں سما جاتیں ۔

"کیا میری آپا مرد کی بھوکی ہے ؟ نہیں وہ بھوک کے احساس سے پہلے ہی سہم چکی ہے ۔ مرد کا تصوّر اس کے ذہن میں ایک امنگ بن کر نہیں ابھرا بلکہ روٹی کپڑے کا سوال بن کر ابھرا ہے ۔ وہ ایک بیوہ کی چھاتی کا بوجھ ہے ۔ اس بوجھ کو ڈھکیلنا ہی ہو گا ۔"

مگر اشاروں کنایوں کے باوجود راحت میاں نہ تو خود منھ سے پھوٹے اور نہ ان کے گھر ہی سے پیغام آیا[175] - تھک ہار کر بی اماں نے پیروں کے توڑے گروی رکھ کر پیر مشکل کشا کی نیاز[176] دلا ڈالی - دوپہر بھر محلے ٹولے کی لڑکیاں صحن میں اودھم مچاتی رہیں - بی آپا شرمائی لجائی مچھروں والی کوٹھری میں اپنے خون کی آخری بوندیں چوسانے کو جا بیٹھیں - بی اماں کمزوری میں اپنی چوکی پر بیٹھی چوتھی کے جوڑے میں آخری ٹانکے لگاتی رہیں - آج ان کے چہرے پر منزلوں کے نشان تھے - آج مشکل کشائی ہو گی - بس آنکھوں کی سوئیاں[177] رہ گئی ہیں - وہ بھی نکل جائیں گی - آج ان کی جھریوں میں پھر مشعلیں تھرتھرا رہی تھیں - بی آپا کی سہیلیاں انکو چھیڑ رہی تھیں - اور وہ خون کی بچی کھچی بوندوں کو تاؤ میں لا رہی تھیں[178] - آج کئی روز سے ان کا بخار نہیں اترا تھا - تھکے ہارے دیے کی طرح ان کا چہرہ ایک بار ٹمٹماتا اور پھر بجھ جاتا - اشارے سے انھوں نے مجھے اپنے پاس بلایا - اپنا آنچل ہٹا کر نیاز کے ملیدے کی طشتری مجھے تھمادی -

"اس پر مولوی صاحب نے دم کیا ہے -" انکی بخار سے دھکتی ہوئی گرم گرم سانس میرے کان میں لگی -

طشتری لے کر میں سوچنے لگی - مولوی صاحب نے دم کیا ہے - یہ مقدس ملیدہ اب راحت کے تندور میں جھونکا جائے گا - وہ تندور جو چھ مہینے سے ہمارے خون کی چھینٹوں سے گرم رکھا گیا - یہ دم کیا ہوا ملیدہ مراد برلائے گا - میرے کانوں میں شادیانے بجنے لگے - میں بھاگی بھاگی کوٹھے سے برات دیکھنے جا رہی ہوں - دولھا کے منھ پر لمبا سا سہرہ پڑا ہے جو گھوڑے کی ایالوں کو چوم رہا ہے --- چوتھی کا شہابی جوڑا پہنے ، پھولوں سے لدی ، شرم سے نڈھال ، آہستہ آہستہ قدم تولتی ہوئی بی آپا چلی آرہی ہیں --- چوتھی کا زرتار جوڑا جھلمل کر رہا ہے - بی اماں کا چہرہ پھول کی طرح کھلا ہوا ہے --- بی آپا کی حیا سے بوجھل آنکھیں ایک بار اوپر اٹھتی ہیں - شکریے کا ایک آنسو ڈھلک کر افشاں کے ذروں میں قمقمے کی

طرح الجھ جاتا ھے ۔

"یہ سب تیری ھی محنت کا پھل ھے ۔" بی آپا کی خاموشی کہہ رھی ھے ---- حمیدہ کا گلا بھر آیا ۔

"جاؤنا میری بہنو ۔"[179] بی آپا نے اسے جگا دیا اور وہ چونک کر اوڑھنی کے آنچل سے آنسو پونچھتی ڈیوڑھی کی طرف بڑھی ۔

"یہ ---- یہ ملیدہ ۔" اس نے اچھلتے ھوئے دل کو قابو میں رکھتے ھوئے کہا ۔ اس کے پیر لرز رھے تھے جیسے وہ سانپ کی بانبی میں گھس آئی ھو ۔ اور پھر پہاڑ کھسکا ---- راحت نے منہ کھول دیا ۔ وہ ایک قدم پیچھے ھٹ گئی ۔ مگر دور کہیں بارات کی شہنائیوں نے چیخ لگائی جیسے کوئی ان کا گلا گھونٹ رھا ھو ۔ کانپتے ھاتھوں سے مقدّس ملیدے کا نوالہ بنا کر اس نے راحت کے منہ کی طرف بڑھا دیا ۔

ایک جھٹکے سے اس کا ھاتھ پہاڑ کی کھوہ میں ڈوبتا چلا گیا ، نیچے تعفّن اور تاریکی کے اتھاہ غار کی گہرائیوں میں ۔ اور ایک بڑی سی چٹان نے اسکی چیخ کو گھونٹ دیا ۔ نیاز کے ملیدے کی رکابی ھاتھ سے چھوٹ کر لالٹین کے اوپر گری اور لالٹین نے زمین پر گر کر دو چار سسکیاں بھریں اور گل ھو گئی ۔ باھر آنگن میں محلّے کی بہو بیٹیاں مشکل‌کشا کی شان میں گیت گا رھی تھیں ۔

صبح کی گاڑی سے راحت مہمان نوازی کا شکریہ ادا کرتا[180] ھوا روانہ ھوگیا ۔ اس کی شادی کی تاریخ طے ھو چکی تھی اور اسے جلدی تھی ۔

اس کے بعد اس گھر میں کبھی انڈے نہ تلے گئے ، پراٹھے نہ سکے اور سوئٹر نہ بنے گئے ۔ دق نے جو ایک عرصہ سے بی آپا کی تاک میں بھاگی پیچھے پیچھے آ رھی تھی ایک ھی جست میں انھیں دبوچ لیا ۔ اور انھوں نے چپ چاپ اپنا نامراد وجود اسکی آغوش میں سونپ دیا ۔

اور پھر اسی سہ دری میں چوکی پر صاف ستھری جازم بچھائی گئی - محلّے کی بہو بیٹیاں جڑیں[181] - کفن کا سفید سفید لٹّھا ، موت کے آنچل کی طرح بی امّاں کے سامنے پھیل گیا - تحمّل کے بوجھ سے ان کا چہرہ لرز رہا تھا - بائیں ابرو پھڑک رہی تھی - گالوں کی سنسان جھرّیاں بھائیں بھائیں کر رہی تھیں ، جیسے ان میں لاکھوں اژدھے پھنکار رہے ہوں -

لٹّھے کی کان نکال کر انھوں نے چوپرتہ کیا ، اور انکے دل میں ان گنت قینچیاں چل گئیں - آج ان کے چہرے پر بھیانک سکون اور ہرا بھرا اطمینان تھا - جیسے انھیں پکّا یقین ہو کہ دوسرے جوڑوں کی طرح چوتھی کا یہ جوڑا سینتا نہ جائے گا -

ایک دم سہ دری میں بیٹھی لڑکیاں بالیاں میناؤں کی طرح چہکنے لگیں - حمیدہ ماضی کو دور جھٹک کر ان کے ساتھ جا ملی - لال ٹول پر ---- سفید گزی کا نشان! اس کی سرخی میں نہ جانے کتنی معصوم دلہنوں کا سہاگ رچا ہے اور سفیدی میں کتنی نامراد کنواریوں کے کفن کی سفیدی ڈوب کر ابھری ہے - اور پھر سب ایک دم خاموش ہو گئے - بی امّاں نے آخری ٹانکہ بھر کے ڈورہ توڑ لیا - دو موٹے موٹے آنسو ان کے روئی جیسے نرم گالوں پر دھیرے دھیرے رینگنے لگے - ان کے چہرے کی شکنوں میں سے روشنی کی کرنیں پھوٹ نکلیں اور وہ مسکرا دیں - جیسے آج انھیں اطمینان ہو گیا کہ انکی کبریٰ کا سوا جوڑا[182] بن کر تیّار ہو گیا ہو اور کوئی دم میں شہنائیاں بج اٹھیں گی -

(عصمت چغتائی)

UNIT I: NOTES

1. [cauthii] is the ceremony of the bride's return to her house after spending a night at her husband's place after the marriage. [cauthii-kaa jooRaa] refers to the exceptionally fine dress worn by brides at the time of leaving their house for the groom's for their nuptials.

2. [caukaa]: In Indian houses fairly large, square, and low wooden platforms are used as the main item of furniture. These are made of wooden boards and have four low legs (no arm-rests, no back). These platforms are usually called [taxt] or [caukaa]. A smaller of the kind is called [caukii]. When a number of these are put together to accomodate more people, the whole group is also called [caukaa].

3. [naaĩĩ] equals [nahĩĩ]. "No, no, my dear one."

4. [kubraa-kii mãã] lit. 'Kubra's mother." It is customary in India to refer to people in this manner, employing a reference to their children, or their mate, e.g., [munnii-kee miyãã] "Munni's husband," [zamiir-kii dulhan] "Zamir's bride." Such devices help in observing the rules of politeness by not using an elder's name, which is taboo for anyone young in age or relationship.

5. [na jaanee] followed by an interrogative is same as [xudaa jaanee] plus an interrogative, i.e., 'God knows (what!, who!, etc.)." Likewise here, "God knows how many dowries she had prepared!" or "Who knows how many dowries she had prepared!"

6. [chaTii] is the ceremony held on the sixth day after childbirth, at which time the mother and child are given a ceremonial bath, and then they receive presents from the relatives. These presents usually consist of a small frock and a cap for the baby, and maybe a few ornaments. These presents of clothes are called [chaTii-choochak].

7. [laakh jatan-par] is same as [laakh jatan karnee-par], "on making many efforts."

8. [baiThnaa] meaning "to sit" is often used in the sense of "to fit, fall in place," as here.
   [byõõt], (fem. noun), "the cutting."
   [byõõt baiThnaa]: "Fitting together of the separate pieces of a garment."

9. [kees] is English "case." as here, "the case used to be brought to Kubra's mother."

10. [kapRee-kii kaan nikaalnaa] "to straighten out the edges of a piece of cloth, which might be crooked due to either bad cutting or bad weaving."

11. [kalaf tooRnaa]: "to rub out any stiffness due to starch in a new cloth." Lit., "to break the starch."

12. [dil hii dil-mĕĕ]: "silently, within one's own mind." Lit., "within the heart itself."

13. [nikal aanaa] has a special meaning here. The full sentence should have been [(kapRee-mĕĕ-see) aastiin aur gheer too nikal aaeegaa.] "The sleeve and the hem can come (out of this cloth)."

14. [muškil aasaan hoo jaatii], "the problem used to be solved;" lit. "the problem used to become easy," Likewise, [muškil aasaan karnaa] means "to solve a problem."

15. [jab hii too]: "that is why."

16. [niilgŭŭ]: "bluish." [niil] = blue, [gŭŭ] = -ish. [gŭŭ] is a suffix of rare occurrence. Its few occurrences are restricted to words denoting colors.

17. [aks phuuT rahaa thaa]: lit., "the reflection was showing." Likewise, [rang phuuT rahaa hai], "the color is shining through." Or, [aasmaan-par šafaq phuuTii hai], "the red color at sunset has blossomed in the sky."

18. [good] means both lap and arm-hold. For example, [good-mĕĕ leenaa], "to hold in arms, to hold in the lap."

19. [baccee zamiin-par Thusak diyee gayee]: "The babies (held in the laps) were put on the floor." Dialectal.

20. [jaisaa] is also used, with the meaning "like, like that/those of," in constructions of the type, "a N1 like N2; a N1 like that of N2." However, in Urdu, the order of the nouns is reversed, i.e., the N2 of English comes first in Urdu. It is put in its oblique case form followed by a form of [-kaa] which agrees in inflection with N1, followed by a form of [jaisaa] agreeing in inflection with N1, followed by N1. To put it more graphically, the English, "a N1 like (that of) N2" will be in Urdu, [N2-kaa jaisaa N1] or, quite often, [N2 jaisaa N1], for [-kaa] can be dropped without creating any ambiguity in Urdu.

21. [piroonaa] is a verb of rare occurrence. Some are given below.
[naakee-mĕĕ Dooraa piroonaa]: "to thread a needle."
[Dooree-mĕĕ mootii piroonaa]: "to thread beads."
[siinaa-piroonaa]: "sewing (in general)."

22. [bii ammãã] is a respectful and affectionate term of address for mothers. It is also found as [ammãã bii]. [bii] after a woman's name is often used to indicate some deference.

23. [laal kapRee]: In India the bridal clothes are invariably red. Red is considered the color for married women, and white for the widows. It has an association of happiness and joy.

24. [zardii maael]: "yellowish." [maael] is usually used with [-par], like [Gussee-par maael], "inclined to anger." However, in constructions like [zardii maael], where [zardii], "pallor," is a feminine abstract noun made from the word for a color, [zard] "yellow," it is customary to drop the connecting [-par].

25. [rupahlii kaTooriyõõ-kee jaal]: A network design made out of silver sequins.

26. [zarii-kaa kaam]: "golden embroidery."

27. [jooRaa]: "pair; suit of clothes." A suit of clothes, in this context, would include one [paajaamaa] "trousers," one [qamiiz] "shirt," and one [dupaTTaa] "thin cloth, approximately two and a half yards, to cover the head."

28. [caalee-kaa jooRaa]: "suit of clothes to be worn by the bride on her second and later visits to her husband's house."

29. [baGlõõ-mẽẽ baccee dabaaee]: "holding babies in their arms."

30. [chooTee kapRee]: lit. "small clothes," but idiomatically women use it to mean "undergarments." Later in the paragraph, the women whisper among themselves jokes about "undergarments."

31. [utar aanaa]: lit. "to come down," has other idiomatic meanings depending upon the context. For example, in the context of cloth, as here, it means "be taken off from the cloth-piece." Hence the sentence in the text means, "The [gõõT] of the undergarments will come out easily from the piece of cloth, but ...."

32. [par baciyõõ-kaa kapRaa na nikleegaa]: "but there won't be any cloth for [bacii]."
[bacii], something similar to [cuul]. s.n. 35 below.

33. [loo buaa]: "Well, sister!"
[loo] or [ai loo] are common exclamatory phrases.
[buaa] is used among women to address each other of equal age and status.

34. [nigooRaa], "wretched," is a common term of abuse among women. It has other alternate forms, too. Some are given below:
[nigooR maaraa]
[nigooRii maaraa], as in the text.

35. [cuul]: "tendon, joint." [cuul] is also the name of a particular kind of joint in the pattern of shirts and pajamas.
[cuulẽẽ paRẽẽgii]: "joints will be put."

36. [biiwii] has various meanings in different contexts. As a term of reference it can mean either "wife"or "lady." As a term of address it usually means "lady" or "mistress (if used by a servant)."

37. [qahqahaa lagaanaa]: "to guffaw, to laugh loudly." Also [qahqahaa maarnaa], with similar meaning.

38. [caar haath aagee-waalii]: (lit., someone who is four times ahead by arms length). Idiomatic expression for "someone daring and bold."

39. [gaaliyãã], lit., "abuses," are certain songs full of abusive language which are sung during the marriage festivities to make fun of any female visitors from the other party making the marriage. Such a visitor may be the groom's mother or his sister among others. This kind of singing is done strictly among the women and regarded purely in a jovial spirit with no offence intended.
Also NF [gaalii sunaanaa]: "to swear at X [-koo],"
"to abuse X [-koo]."

40. [sir Dhããk-kar]: "having covered their head (as a sign of modesty and respect)." A [dupaTTaa] or a head-cover is an essential part of an Indian woman's dress. If she wears a sari, she uses one edge of it for that purpose.

41. [ThanDii sããs bharnaa]: "to sigh; lit., to take a cold breath."

42. [-kaa maaraa]: "stricken with...."
[šarm-kii maarii]: "cold with embarassment (fem.)."
[neekii-kaa maaraa]: "suffering due to his own kindness (masc.)."

43. [kooii kalii.........mat bhii kaT jaatii] "Some Kali would get cut in the wrong way, and with that the ladies would be at their wit's end." It is customary among the old fashioned women to find omens in various activities, like cutting a piece of cloth, regarding the future. These superstitions are further explained in the paragraph that follows.

44. [allaah maaraa]: "damned," used mostly by women.

45. [naain] In India, members of the [naaii] (barber) caste used to be generally employed in carrying messages and arranging marriages. The wives of this caste would go inside the houses of the gentry and tell ladies about the eligible girls they had seen on their visits to other houses. Likewise, the male members of the caste would inform the fathers about the eligible boys at other places.

46. [yaa us-kii.........bããdheegii]: "or else his (groom's) mother would cause an obstacle by putting up a demand for solid gold bangles in the dowry."

47. [joo gooT.....aajaaee]: "if the [gooT] gets crooked in cutting."

48. [bharat-kee paayõõ-kaa palang]: "a bedstead with legs covered with silver work."

49. [dharaa-rah-jaanaa]: "to come to no avail." Lit., "to be left as it was placed."
[rah-jaanaa], preceded by a participle, has the general meaning "to remain or be left in the state (of the participle);" e.g., [woo baiThaa rah gayaa], "he was left sitting."s.n. 70.1.

50. [dhaniyaa baraabar baat] is same as [dhaniyaa-kee baraabar baat], "a matter as small as a coriander seed," implying something trivial and insignificant.

51. [laRkii-kaa kyaa hai]: "What can be said of a girl."

52. "She grows rapidly, the way cucumbers grow."

53. [aur jab-see abbaa guzree saliiqee-kaa bhii dam phuul-gayaa]: "And since Abba died even her efficient ways came to no avail." Lit. "Her efficiency ran out of breath."

54. [muharram]: Muharram is the name of the first month of the Muslim calendar and also of the quasi-religious festival observed in that month. It runs over a period of ten days (from the 1st to the 10th) and observes the martyrdom of Husain, son of Ali and grandson of the Prophet Muhammad. Husain and his small band of followers were killed by Yazid, an aspirant to the Caliphate, in 61 A.H. at Karbala near Kufa, Iraq. During this observance replicas of the tomb of Husain are built and taken out in procession with banners, etc. Also religious meetings are held in which elegies are recited and declamatory speeches are made about the occasion.

55. [muharram-kaa alam]: "The banner of Muharram;" these banners are displayed on tall bamboo poles and also on shorter staffs. The image indicated is that of a tall gaunt person.

56. [miswaak]: In the Indian sub-continent people often use a [miswaak] or [datuun] instead of a tooth brush and paste. [miswaak] is a short piece of a thin branch of either [niim] or [keekar] (acacia) tree. One end of it is chewed well to form a fibrous tuft, which is then used to brush the teeth.

57. [hil-hil-jaanaa]: "to get shaken again and again."

58. [piiTh-par dhap-dhap haath maartĩĩ]: "She would thump on his back many times."
[dhap-dhap] is onomatopoetic.
[haath maaṛnaa]: NM: "to hit with one's hand."

59. [taubaa hai]: "God forbid!" Lit., "I repent." An exclamation of reproof and mild chagrin.

60. [baRaa šifaa-xaanaa]: "General Hospital," Lit.,"Big hospital." [šifaa-xaanaa], lit. "cure-house," is not the common word for hospital. [aspataal] or [haspataal], of a more apparent origin, is also the more common word.

61. [suuiyăă], lit. "needles," means in this context, "injections, (hypodemic needles)."
[suuii lagwaanaa]: "to get innoculated or vaccinated." The distinction between innoculation and vaccination, etc., is not kept in Urdu. However, this construction is again old-fashioned. The more contemporary forms are, [injekšan] and [Tiikaa]. They are both masculine nouns, and are used same as [suuii].

62. [xaak paRee in DaakTarŏŏ-kii suurat-par]: Lit., "May dust be thrown on the countenance of these doctors!" A colloquial and peculiarly feminine way of cursing someone.

63. [eek too khăăsii, uupar-see ciknaaii]: "You have a cough, and on top of that you are to eat all that fat."
[eek too........,uppar-see.....]: "Not only....., but on top of that...."
[uupar-see] in such constructions has the sense of "and on top of it all." Another less vehement expression is,
[eek too....., duusree.....]: "Not only....., but/and/also....."
In such constructions, both [uupar-see] and [duusree] can be preceded by [aur], "and."

64. [hakiim]: In India, apart from the Western system of medicine, there are two other major systems, the Unani, and the Ayurvedic. The Unani system is of Arab and Persian origin. Its practitioner is called [hakiim]. The Ayurvedic system is based upon the ancient Hindu sources. Its practitioners are called [vaidy] or, in Urdu, [vaid].

65. [huqqaa guR-guRaanaa]: "to draw on the hubble-bubble."

66. [aag lagee.......huqqee-koo]: "May this wretched hookah catch fire!" An exclusively feminine way of cursing.

67. [jawaan beeTii-kii taraf.....uThaa-kar]: "Do you ever pay any attention ot your marriageable daughter?"
[ăăkh uThaa-kar deekhnaa]: "to look attentively."

68. [rahm-talab nigaahŏŏ-see]: "with glances which begged for mercy."
[talab], in such compounds forms an adjective meaning "begging.., asking...." Such compound adjectives are few in number, though of common occurrence. Other such forms are:
[jawaab-talab]: "asking for an answer."
[tawajjoh-talab]: "demanding particular attention."

69. [bismillaah-kaa din], lit.,"the day of Bismillah," refers to a custom among the Indian Moslems. They observe the formal beginning of a child's education by teaching him the "Bismillah" in Arabic. It is a small phrase in Arabic, put at the beginning of each verse in the Quran. A translation of the phrase would be, "In the name of Allah, the Beneficent, the Merciful." It is commonly recited by the Moslems at the commencement of any work to ensure its success. "Bismillah" traditionally has become a ceremony at which a child of four years and three months is garlanded and given presents to celebrate that he is grown up enough to start reading.

70. [ThiThak-kar rah-gayii thii]: "(she) had shrivelled up." [rah-jaanaa] in such constructions, preceded by some adverbial phrase or word, means "to cease to act, to turn ineffective, to remain in one state, etc." Any more precise meaning will depend entirely upon the context. S.n. 49.1.

71. [aur na kabhii....saajan mããgee]: This sentence refers to a popular custom in India. During the months of the rainy season (Sawan, Bhadon, etc.), young girls put up swings and, while swinging, sing folk-songs full of the joy of the season and romance. Such songs are usually called [saawan], a name derived from the name of the month. Since rains follow scorching hot weather, the first shower is greatly celebrated, like the Spring in the West.

72. [miiThaa baras]: lit., "sweet year."
The period of adolescence, when a young girl is in the prime of her youth, is called, in women's language, [miiThaa baras]. In this sentence, the writer exploits the idiom by using [namkiin], "salty," and [kaRwaa], "bitter," to express the idea that Kubra's adolescence and youthfulness was lost with the passage of time.

73. [ãũdhee mũũh] is an adverb, meaning, "on one's face; with face downward."

74. [paiGaam]: "message, marriage-proposal.."
In its second meaning, "proposal,"[paiGaam] usually occurs with [-kaa], as here, [kubraa-kee paiGaam], "proposals for Kubra's hand." However a change in meaning can occur if the noun preceding [-kaa] is masculine. E.g., [akbar-kaa paiGaam] would mean, "a proposal from Akbar." Among the Moslems, a marriage proposal always comes from the groom's side; hence this duality in meaning. With feminine nouns, [-kaa] can be replaced by [-kee liyee]. E.g., [kubraa-kee liyee paiGaam], "a proposal for Kubra's hand."

75. [šab-baraat] or [šab-e-baraat]: The eve of the 14th day of the month Sha'ban on which a vigil is observed by the Moslems, with prayers, feasting, and illuminations, and by making offerings in the name of the deceased religious leaders and ancestors. On this night the lives and fortunes of mortals are said to be registered in heaven.
On account of this festival, the month Sha'ban is often referred to as the month of Shabbarat.

76. [kriip]: English, "crepe," A kind of cloth.

77. [baGair xariidee]: "without buying."
The idea of "without having done something" is often expressed by using [baGair] followed by the plural masculine form of the past participle of the verb. E.g., [baGair gayee], "without going, without having gone."
Also see the following note, 78.

78. [guzaaraa]: "passing of or subsistence of one's life."
[X-kee baGair guzaaraa na hoonaa]: "can't do without X."
[baGair VERB (Past Participle, -ee) guzaaraa na hoonaa]: "can't do without (having done) VERB."
Therefore: [baGair xariidee guzaaraa na thaa]: "There was no way out but to buy it."

79. [mãjhlee maamũũ]: Here refers to the second maternal uncle of Hamida and Kubra, i.e., the second brother of Bi Amman. Rahat is his son's name.

80. [Treening]: English, "Training, (Instructions)."

81. [-kee silsilee-mẽẽ]: "in connection with...."

82. [aan] is same as [aa], root form of [aanaa], "to come."
[aan khaRii huii] = [aa khaRii huii]: "came and stood."

83. [maang-kii afšãã]: "Afshan for decorating the parting in the hair."
It is a custom among the Indian Moslems to decorate the parting in the hair of a bride by sprinkling over it coarsely powdered gold and silver leaf or tinsel, (Afshan).
It is equivalent to the custom among the Hindus of using [sinduur] (a kind of red powder) for the same purpose, sign of bride-hood.

84. [mũũh-boolaa], lit., "spoken from mouth," means "adopted."
The idea is that by calling someone "son or a sister," that person becomes one's son or sister. In this instance Bi Amman has adopted her neighbor, Bundu's mother, as her sister; a case of very intimate friendship.

85. [bahen, meeraa.........na aaoo]: "Sister, may you see my corpse if you don't come immediately." A typically feminine form of speech, for purposes of emphasis and persuasion.

86. [khaal uR gayii]: "the skin (of her palms) came off (due to the effect of the slaked-lime)."

87. [karwaT/karwaTẽẽ badalnaa]: NF/Fp: "to turn from side to side in sleep," same as [karwaT leenaa]. The plural form idiomatically means restlessness.

88. [meeree allaah miyãã]: "O, my dear God;" an affectionate way of addressing God, since the speaker is a young girl.

89. [X-kaa nasiib khulnaa]: "(for X) to have a sudden change to good fortune," E.g.,
[us-kaa nasiib khul gayaa]: "his luck improved considerably," lit. "his fortune opened up."

90. [sau rak'at........paRhũũgii]: "(O God,) I'll voluntarily say prayers a hundred times, in your venerable presence." [teerii dargaah-mẽẽ] gives a polite and respectful turn of phrase to the sentence, meaning, "in your benign presence."

91. [fajr-kii namaaz]: "the prayer of the morning, the first Namaz of the five prescribed for each day."

92. [raahat bhaaii]: "Brother Rahat."
As the narrator, Hamida, is younger in age to Rahat, her visiting cousin, she has to use a respectful form of address. In this case it is the word [bhaaii], "brother," which is placed after Rahat's name.

93. [naii dulhan-kii tarah pair rakhtii]: "moving slowly with small steps like a new bride."

94. [bii aapaa]: "dear sister," As a younger sister, Hamida cannot use Kubra's name in addressing her, that is why she calls her, [bii aapaa].

95. [rãDaapaa utaarnaa]: "to take off widow-hood." Among the Moselems there is a formal period of widowhood for the wife after her husband's death. During this period, called "iddat," she is not allowed to wear any ornaments (among other things). At the end of that period (four months), she is given some silver bangles to wear, usually by her brother or some other elder relative, to indicate the end of the mourning. This act is referred to as [rãDaapaa utaarnaa]. Note: Glass bangles in India are considered a sign of happiness, and are reserved for young maidens and married women.

96. [ruukhii suukhii]: "simple and plain food."

97. [suukhaa niwaalaa paanii-see utaar-kar]: "gulping down the dry morsel with the help of water."

98. [goošt-kee lacchee]: "rich meat dishes."

99. [taa-ki mooTii sii baalaaii paRee: "so that a thick layer of cream be formed (on the milk)."

100. [us-kaa bas nahĩĩ thaa] is same as [us-kee bas-mẽẽ na thaa], "It wasn't within her power."

101. [aaxir-koo]: "after all," same as [aaxir].

102. Ke.M: [mũũh-par juutaa paRnaa], or [lagnaa]: "to suffer a disgrace, to be shamed."

103. [šahnaaii]: Shahnai, a kind of musical pipe, played on festive occasions, especially marriages, among all communities in India. The word symbolizes and evokes festivity of marriage.

104. [naak-see labRee]: "smeared with snot."

105. [suuiiT Driim]: English, "Sweet dreams."

106. [par muaamilaa caarŏŏ koonee caukas nahĭĭ baiTh rahaa thaa]:
"But things were not going so perfectly."
Lit., "But the matter was not settling into all four corners."
[carŏŏ koonee caukas]: "fitting properly in all four corners."

107. [DaTnaa] in the context of food means, "to eat fully, devour."
[raahat........DaT-kar jaataa]: "In the morning Rahat would devour eggs and parathas and leave (for work)."

108. [par bhaii........ăăkhŏŏ-see]: "But we ought to get some idea (of his feelings) from his manners, from the expression in his eyes."
[rang-Dhang]: 'manner and behavior;" lit., "color-manner."

109. [nauj]: "Never!, God forbid!," an expression peculiar to feminine speech.

110. [xudaa na karee]: "God forbid!, May God never let it happen!"

111. The reference is to the fact that Kubra has been kept in strict purdah, so much so that no one has even caught a glimpse of her dress. A matter of some pride to orthodox Moslems.

112. [pardaa]: "purdah;" the custom of the veil or privacy observed among orthodox Moslem families, under which the women of the family do not face strangers or such relatives whom they can marry. In this story, Kubra's mother expects to marry her to Rahat, and, therefore, puts her in purdah. However, Hamida, the younger daughter, can go before Rahat.
[pardaa tooRnaa]: "to come out of the purdah."
[pardaa tooRwaanaa]: "to make someone come out of the purdah."

113. [kaun kahee hai] = [kaun kahtaa hai] Dialectal.

114. [daad]: "praise"
[X-kii daad deenaa]: "to praise X," E.g.,
[aap-kii daad deetaa hŭŭ]: "I praise you, I acknowledge your worth."
[aap-kii mahnat-kii daad deetaa hŭŭ]: "I praise your labor; I praise you for your efforts."

115. [sac-mĕĕ]: "in truth, really;" same as [sac-muc].

116. [kahŭŭ hŭŭ] = [kahtii hŭŭ] Dialectal.

117. [bakriid], illiterate form of the correct word, [baqra-idd]. A Moslem festival commemorating the intended sacrifice by Abraham of his son.
[kaun sii bakriid-koo kaam aaegii]: "When will she be of any use?"

118. [kaam aanaa]
[X-kee kaam aanaa]: 'to be of use to X."
[X-mẽẽ kaam aanaa]: "to be of use in X." In the context of war, [laRaaii] or [jang], it may mean "to die, be killed." E.g., [woo laRaaii-mẽẽ kaam aayaa]: 'He was killed in the battle."

119. The brother and sister-in-law relationship among the Indians is very pleasant and jocular. They jest with each other with the sanction of and even encouragement from the elders. Urdu has more terms of kinship than English. To the groom, his brother-in-law is [saalaa], and his sister-in-law [saalii], while he is their [bahnooii]. To the bride, her elder brother-in-law (elder to her husband) is her [jeeTh], the younger brother-in-law is [deewar], and her sister-in-law is her [nand] or [nanad]. The bride is a daughter-in-law, [bahuu], or [dulhan], to her elders-in-law, and [bhaabhii] to the youngers.

120. [miyãã]: "husband; master." It is also used after a proper name to express some deference and regard. E.g., [raahat miyãã]. It does not necessarily have any implication of formality, for it can be used by the older people for their juniors as well as among equals, as a term of endearment.

121. [bhayyaã], lit., "brother," is same as [bhaii], an interjection.

122. [ai hai]: "Oh!" An interjection, peculiar to the feminine speech.

123. [khal-kee kabaab]: Patties made from oil-cake, instead of meat or vegetable, a popular practical joke among the family situations discussed above.
Here, the older women, by playing a joke on Rahat with the help of Hamida, hope to make him think of a marriage relationship with the family, i.e., of marriage with Kubra, for by playing this trick upon Rahat, Hamida would be acting as if she were his [saalii], or sister-in-law.

124. [haath dhootee waqt]: "at the time of washing his hands, while washing his hands."
VERB (Present Participle, oblique) + [waqt] = "at the time of doing VERB."
[haath dhootee waqt] = [haath dhootee huee]

125. [meeraa dil dhak-dhak karnee lagaa]: "My heart began to pound."
[dhak-dhak], onomatopoetic.

126. [mazaa kirkiraa hoo jaaeegaa]: lit., the flavor would turn gritty or foul; "the fun would be lost, the enjoyment would be gone."

127. [aapaa bii] = [bii aapaa].

128. [duulhaa bhaaii]: lit."bride-groom-brother." "Brother-in-law (a term of address)."
Note: Though Rahat was not yet married to Kubra, Hamida could have called him [duulhaa-bhaaii], in anticipation, or in the way of teasing. That would have been a rather desperate move in the game of the older women, their plan to snare Rahat as Kubra's groom.

129. [jaanoo]: lit., "you know!" "As if." In this particular usage, [jaanoo] = [jaaniyee].

130. [waapas]: "in reverse motion or direction; to VERB back."
Some more common constructions:
[waapas-aanaa]: "to come back."
[waapas-jaanaa]: "to go back."
[waapas-deenaa]: "to give back."
[waapas-bulaanaa]: "to call back."
[waapas-karnaa]: "to give back."
[waapas-hoonaa]: "to come back; to be sent back; to be returned."

131. [kooftaa] is used here to mean the same thing as [kabaab]; a dialectal peculiarity. Otherwise it is a meatball.

132. [jawaab nadaarad]: "No reply; silence."
[nadaarad] from Persian, "He does not have."
[nadaarad], preceded by a noun in Urdu, is best translated, "No NOUN." E.g.,
[kitaab nadaarad]: "No book; the book is gone."

133. [aree waah ree jangalii!] "O, what a stupid boy!"
[jangalii]: "untutored; one who cannot discriminate." Lit."of the jungle."

134. [bii ammãã-see na rahaa gayaa]: "Bi Amman wasn't able to control herself."
[X-see rahaa jaanaa]: (For X) to be able to control oneself, or to stay, or suffer in silence."
More often used in negative constructions, with [nahĩĩ], [bhalaa], etc. S.n. 159 below.

135. [kaahee-kee]: "of what thing?" Dialectal.

136. [bii ammãã-kaa mũũh utar-gayaa]: "Bi Amman's face fell."
[mũũh utar-jaanaa]: [X-kaa mũũh utar-gayaa], "X's face fell, X grew pale in the face."

137. [hamaaree hãã-kaa khaanaa] is same as [hamaaree yahãã-kaa khaanaa], "the food cooked in our house."

138. [meeree tan-badan-mẽẽ aag lag gayii]: Lit.,"a fire flared through my body." "My blood boiled in anger."

139. [haathii-kii xuuraak]: "an elephant's diet; lot of food."

140. [(raahat-koo) ghii Tapaktee paraaThee Thusaaẽẽ]: "stuff Rahat with parathas dripping with ghee."

141. [baat bee-baat]: "for nothing; every instance."

142. [kis-kii bakrii aur kaun Daalee daanaa ghaas]: lit., "Whose is the goat and who should be feeding it?"
"Why should one have to mind other people's business?"
Also see the next note.

143. [ai bii, mujh-see tumhaaraa yee bail na naathaa jaaeegaa]: "Look dear, I won't be able to noose this bull for you."
The reference is to the fact that Bi Amman and her friend want Hamida to arouse Rahat's interest in Kubra, the elder daughter, by teasing him and jesting with him as if he were already her brother-in-law. But Hamida gets frightened, because Rahat, contrary to their expectations, shows no interest in Kubra. Instead, he begins to take liberties with Hamida, considering her an easy prey.

144. [meeraa kaleejaa dhak-see hoo gayaa]: "My heart missed a beat for fright."
[kaleejaa], lit., "human liver," is idiomatically used for the human heart.
[kaleejaa dhak-see hoo gayaa] = [dil dhak-see hoo gayaa].
The feminine form of the word, i.e., [kaleejii], is used for animal liver. [kaleejii] never means "heart," human or otherwise.

145. [naas jaaee is kam-baxt nazlee-kaa]: "May this wretched catarrh (of hers) be damned."
[naas jaanaa] is same as [naas hoonaa]. With both, the subject in English is followed by [-kaa] in Urdu. E.g., [us-kaa naas huaa] or [us-kaa naas gayaa], "It was destroyed or ruined."
Also, [naas karnaa], "to ruin X[-kaa]."

146. [tarah]: It is of rare usage as a fem. noun, with its various meanings. It is more commonly found in certain adverbial constructions, as follows.
1. [X-kii tarah]: "in the manner of X."
2. [is] or [us-tarah]: "in this way, or, in that way."
3. Preceded by a feminine adjective, it intensifies the adjectival meaning, while the whole phrase acts like an adverb. E.g., [acchii tarah], "very well, thoroughly;" [siidhii tarah], "in a simple and proper fashion."

147. [cuumnaa]: does not mean "to kiss someone's lips," as in English, "He kissed her," or "They were kissing." In Urdu, one will have to use the word [hõõTh], "lips," for the above English sentences. E.g., He kissed her = [us-nee us-kee hõõTh cuum liyee].
"They were kissing," or "They kissed," is not directly translatable into Urdu. For in Urdu, one will have to kiss the other, and it is not possible to have a plural (mutual) subject of the verb [cuumnaa].

148. [kyaa in-mĕĕ kabhii mĕhdii na raceegii]: "Will henna never color these hands?" i.e., "Will she never get married?" [mĕhdii]: Henna is a very important item in the toilet of Indian ladies. The henna leaves are ground into a thick paste and applied, in intricate designs, to the palms, fingers and nails, the toes and feet. The paste is removed when it has dried and impressed the designs on the skin in red. Henna is considered as essential in bridal make-up. Widows are not supposed to use it.

149. [doozax jaisaa peeT]: "a stomach like hell (in consuming everything)."

150. [aap-kee woo]: lit., "your he." It is customary among Indian women not to use the name of their fiances and husbands. Instead, they refer to them as "that person," or [woo]. Therefore, when Hamida says to Kubra, [aap-kee woo], it means "your (Kubra's) husband-to-be."

151. [murdaar] is also used as an interjection, but only in women's speech.
[murdaar]: "Wretched one!"

152. [tujhee meerii qasam]: lit.,"Swear by me!" "Swear by your regard for me!"
Likewise: [xudaa-kii qasam]: "By God!"
[tumhĕĕ xudaa-kii qasam]: "Swear by God!"
[mujhee qasam hai]: "I swear."
[aap-koo qasam hai]: "You are bound by an oath."

153. [liijoo]: same as [leenaa], "take!"
[naam leenaa]: "to mention the name of X[-kaa].

154. [MiTTii-kee thoodee]: "lump of clay!" I.e., "a senseless person."

155. [jiitee-jaagtee]: "fully conscious and alive."

156. [gadhee kahĭĭ-kee]: "you ass!" Lit., "O, you ass of somewhere!"
This type of construction is quite common as a form of reproach or cursing. [gadhee] is in plural nominative, it is not a form in the vocative.
[(woo) gadhaa kahĭĭ-kaa], "That ass!"
[(tum) paagal kahĭĭ-kee], "You crazy person!"

157. [baglaa-bhagtii]: lit.,"the asceticism of a heron," means "a false saintliness." Likewise, [baglaa-bhagat], lit. "heron-saint," means, "a false devotee, a hypocrite." The reference is to the fable of the heron who, growing old and thus finding it difficult to catch fish, put on the garb of a religious mendicant and proclaimed himself a complete vegetarian. When the fish learned about it, they became friendly with him and no more tried to swim away from him. While the heron, striking his pose of saintliness, managed to catch them off their guard.

158. [bii ammãã kahtii hãĩ.......xaraab kar diyaa hai]: "Bi Amman says that my (Hamida's) new girl-friends have filled my head with strange ideas."
[X-kaa dimaaG xaraab karnaa]: "to put wrong ideas in X's head."

159. [un-see na rahaa gayaa]: "(when) she couldn't withhold herself any longer." The construction can be expanded by adding an adjective after [un-see]. E.g.,
[un-see cup na rahaa gayaa]: "They couldn't remain silent any longer."
S.n. 134.1

160. [roomaanTik]: English, "romantic;" usually with a sense of irony.

161. During the [cauthii] ceremony, when the bride returns with her husband to her parents' place, her younger sisters and brothers and also the younger cousins play tricks on the groom and tease him in other ways. The groom, helped by his own brother or cousin who comes with him, retaliates in kind. Later the groom gives some money to his 'tormentors' and the teasing ends in pleasantry.

162. [lee liijoo]: same as [lee leenaa!], "you should take!"

163. [kasar nikaaliyoo]: same as [kasar nikaalnaa!], "you should make up for it!"

164. [woo kasar nikaaliyoo....miyãã-jii]: "Then (i.e., at the time of the [cauthii] ceremony) you can make up for everything by tormenting him so with your tricks that he may never forget it."

[miyãã-jii]: "the gentleman." Its use is ironical because Amman Bi uses it for Rahat, who is her junior both in age and relationship. In Urdu, like many other languages, polite forms of address or speech are often used with a sense of irony and sarcasm by older people in referring to their juniors.

165. [niiyat bããdhnaa]: When a Moslem begins his Namaz he starts with a declaration of his intention of saying the prayers. This he does while standing erect, his hands hanging by his sides. After he has said the phrases of declaration, he raises his hands to his ears for Takbir and then he brings them down and folds his arms. This initial movement of hands and arms combined with a whispered declaration, forms the content of [niiyat] in [niiyat bããdhnaa].

166. [kaanfrens]: English, "conference," treated as a feminine noun in Urdu.
[kaanfrens huii]: "a conference took place;" with X [-see].

167. [aur muaamilaat-ko.......muskuraayaa gayaa]: "And observing that events were progressing in an encouraging way, they exchanged smiles of satisfaction."

168. [mujhee Gulaamii-mĕĕ lee liijiyee]: "Take me as your son-in law." Lit., "take me in bondage." It is a polite and rather formulistic manner of speech.

169. [ăădhii aaee paanii aaee]: "whether it blew or rained."

170. [kyaa majaal]: "He cannot dare...; it is impossible that...." Whether used in a positive or a negative construction, [majaal] always carries a sense of negation, i.e., something is entirely impossible, or beyond someone's will.
[kyaa majaal joo woo na aaĕĕ]: "It was impossible that he wouldn't come."
[meerii majaal nahĭĭ]: 'It is beyond me; it is impossible for me not to...."
[us-kii majaal hai]: 'Can he dare...."

171. [xudaa jhuuT na bulaaee]: "May God never let me tell a lie." A declaration of one's truthfulness.

172. [chooTii too.......duusrii pacchim]: "As of the younger daughter, the least said the better. One eye in the east and the other in the west." (The poor girl was cross-eyed).

173. [thaalii-kaa baigan]: lit., "an egg-plant in a tray." Used as an apellative for persons who are fickle and would go the way you push them, just as an egg-plant would roll the way you would tilt the tray it lay in.

174. [kahĭĭ], when followed by a subjunctive construction, means 'may it not be that...; and if perchance...."
[kahĭĭ măĭ na pis jaaŭŭ]: "Isn't it possible that I get crushed in the process."
[kahĭĭ woo aa gayaa too...]: ''And if perchance he arrived, then ...."

175. [magar išaarŏŏ.......paiGaam aayaa]: "But in spite of all the suggestions and hints, Rahat did not commit himself by even a word, and neither did any proposal of marriage come from his family."
Note: Among the Moslems it is customary that a proposal of marriage must come from the boy's side. No overt initiative is ever taken by the girl's family, though they may employ other indirect methods, as in this case, to make the boy interested in their girl.

176. [niyaaz]: A great number of Moslems believe in saints, and invoke their help and guidance in the problems of their daily life. The ceremony of invocation and supplication is called [niyaaz]. Usually a maulvi is invited to give a brief sketch of the saint's life, followed by a brief sermon which in turn is followed by a reading of a few verses from the Quran and a brief prayer. The last mentioned reading is done over some sweets, which are then distributed among the friends and the family. In the story, Bi Amman arranges the [niyaaz] in order to invoke the help of the supernatural powers of [piir muškil-kušaa] for her daughter Kubra's marriage. She

hopes that by feeding Rahat some of the [maliidaa] blessed during the [niyaaz], she will cause him to fall in love with Kubra and request her hand in marriage. She imagines that [piir muškil-kušaa]'s supernatural powers will cause a change in Rahat's heart.

177. [ăăkhŏŏ-kii suuiyăă]: "the last obstacle."
Note: The literal meaning of the phrase is, "the needles in the eyes." It refers to an Indian fairy tale, which is more or less similar to the story of the Sleeping Beauty. In this story, a princess finds a prince put under a spell. His body is pierced with thousands of small needles, which the princess sets to remove, one by one. At last only two needles, one in each eye, are left. But while the princess goes away for a moment, her maid servant comes and takes out those two needles. The prince gets up, and unaware of the truth, feels obliged to the ugly maid. However, after many adventures, the fair princess wins back her prince.

178. [aur woo xuun......taaoo-mĕĕ laa rahii thĭĭ: "and she was trying to make a blush appear on her face with the last few drops of blood in her body."

179. [bahnuu]: a diminutive of [bahen], a term of endearment for younger sisters.

180. [šukriyaa adaa-karnaa]: NM: "to express thanks,"
"to thank X [-kaa],"
"to thank for X [-kaa]."
Note: But in constructions like English "to thank X1 for X2," the repetition of [-kaa] is avoided in two ways.
1. By saying, [X2-kee liyee X1-kaa šukriyaa...].
2. By dropping out X1 completely, and saying only, [X2-kaa šukriyaa...].

181. [muhallee-kii bahuu beeTiyăă juRĭĭ]: "All the womenfolks of the neighborhood assembled."

182. [suwaa jooRaa]: "a suit of feminine clothing of brilliant colors; wedding dress."

ٹوبہ ٹیک سنگھ[1]

بٹوارے کے دو تین سال بعد[2] پاکستان اور ہندوستان کی حکومتوں کو خیال آیا کہ اخلاقی قیدیوں[3] کی طرح پاگلوں کا بھی تبادلہ ہونا چاہئے ، یعنی جو مسلمان پاگل ہندوستان کے پاگل خانوں میں ہیں انہیں پاکستان پہونچا دیا جائے اور جو ہندو اور سکھ پاکستان کے پاگل خانوں میں ہیں انہیں ہندوستان کے حوالے کر دیا جائے ۔

معلوم نہیں یہ بات معقول تھی یا غیر[4]معقول ، بہرحال دانشمندوں[5] کے فیصلے کے مطابق ادھر ادھر اونچی سطح کی کانغرنس ہوئیں ، اور بالآخر ایک دن پاگلوں کے تبادلے کے لئے مقرر ہو گیا ۔ اچّھی طرح چھان بین کی گئی ۔ وہ مسلمان پاگل جن کے لواحقین ہندوستان ہی میں تھے ، وہیں رہنے دئے گئے ۔ جو باقی تھے ان کو سرحد پر روانہ کر دیا گیا ۔ یہاں پاکستان میں ، چونکہ قریب قریب تمام ہندو سکھ جا چکے تھے ، اس لئے کسی کو رکھنے رکھانے کا سوال ہی نہ پیدا ہوا[6] ۔ جتنے ہندو سکھ پاگل تھے ، سب کے سب پولیس کی حفاظت میں بورڈر پر پہونچا دئے گئے ۔

ادھر کا معلوم نہیں ۔ لیکن ادھر لاہور کے پاگل خانے میں جب اس تبادلے کی خبر پہنچی تو بڑی چہ میگوئیاں ہونے لگیں ۔ ایک مسلمان پاگل جو بارہ برس سے ہر روز باقاعدگی کے ساتھ "زمیندار" پڑھتا تھا اس سے جب ایک دوست نے پوچھا ۔ "مولبی ساب[7] ، یہ پاکستان کیا ہوتا ہے ، " تو اس نے بڑے غور و فکر کے بعد جواب دیا ۔ "ہندوستان میں ایک ایسی جگہ ہے جہاں استرے بنتے ہیں ۔"

یہ جواب سن کر اس کا دوست مطمئن ہو گیا ۔

اسی طرح ایک سکھ پاگل نے ایک دوسرے سکھ پاگل سے پوچھا ۔

"سردارجی ، ہمیں ہندوستان کیوں بھیجا جا رہا ہے --- ہمیں تو وہاں کی بولی نہیں آتی ۔"

دوسرا مسکرایا ۔ "مجھے تو ہندوستان کی بولی آتی ہے --- ہندوستانی بڑے شیطانی آکڑ آکڑ پھرتے ہیں[8] ۔"

ایک دن نہاتے نہاتے ایک مسلمان پاگل نے "پاکستان زندہ باد" کا نعرہ اس زور سے بلند کیا کہ فرش پر پھسل کر گرا اور بےہوش ہو گیا ۔

بعض پاگل ایسے بھی تھے جو پاگل نہیں تھے ۔ ان میں اکثریت ایسے قاتلوں کی تھی جن کے رشتہ داروں نے افسروں کو دے دلا کر[8a] پاگل خانے بھجوادیا تھا کہ پھانسی کے پھندے سے بچ جائیں ۔ یہ کچھ کچھ سمجھتے تھے کہ ہندوستان کیوں تقسیم ہوا ہے اور یہ پاکستان کیا ہے ۔ لیکن صحیح واقعات سے وہ بھی بے خبر تھے ۔

اخباروں سے کچھ پتہ نہیں چلتا تھا ۔ پہرہ دار سپاہی ان پڑھ اور جاہل تھے ، ان کی گفتگو سے کوئی نتیجہ برآمد نہیں کرسکتے تھے ۔ ان کو صرف اتنا معلوم تھا کہ ایک آدمی محمّد علی جناح ہے جس کو قائداعظم کہتے ہیں ۔ اس نے مسلمانوں کے لئے ایک عیحدہ ملک بنایا ہے جس کا نام پاکستان ہے --- یہ کہاں ہے ، اس کا محل وقوع کیا ہے ، اس کے متعلق وہ کچھ نہیں جانتے تھے ۔ یہی وجہ ہے کہ پاگل خانے میں وہ سب پاگل جن کا دماغ پوری طرح ماؤف نہیں ہوا تھا اس مخمصے میں گرفتار تھے کہ وہ پاکستان میں ہیں یا ہندوستان میں ۔ اگر ہندوستان میں ہیں تو پاکستان کہاں ہے ۔ اگر وہ پاکستان میں ہیں تو یہ کیسے ہوسکتا ہے کہ وہ کچھ عرصہ پہلے یہیں رہتے ہوئے بھی ہندوستان میں تھے ۔

ایک پاگل تو پاکستان اور ہندوستان ، ہندوستان اور پاکستان کے چکّر میں کچھ ایسا گرفتار ہوا کہ اور زیادہ پاگل ہوگیا ۔ جھاڑو دیتے دیتے ایک دن درخت پر چڑھ گیا اور ٹہنے پر بیٹھ کر دو گھنٹے مسلسل تقریر کرتا رہا جو پاکستان اور ہندوستان کے نازک مسئلے پر تھی ۔ سپاہیوں نے اسے نیچے اترنے کو کہا تو وہ اور اوپر چڑھ

گیا ۔ ڈرایا دھمکایا گیا تو اس نے کہا ، "میں ہندوستان میں رہنا چاہتا ہوں نہ پاکستان میں --- میں اس درخت ہی پر رہونگا ۔"

بڑی مشکلوں کے بعد جب اس کا دورہ سرد پڑا تو وہ نیچے اترا اور اپنے ہندو سکھ دوستوں سے گلے مل مل کر رونے لگا ۔ اس خیال سے اس کا دل بھر آیا تھا کہ وہ اسے چھوڑ کر ہندوستان چلے جائیں گے ۔

ایک ایم‌ایس‌سی پاس[9] ریڈیو انجینئر میں ، جو مسلمان تھا اور دوسرے پاگلوں سے بالکل الگ تھلگ باغ کی ایک خاص روش پر سارا دن خاموش ٹہلتا رہتا تھا ، یہ تبدیلی نمودار ہوئی کہ اس نے تمام کپڑے اتار کر دفعدار کے حوالے کردئیے اور ننگ دھڑنگ سارے باغ میں چلنا پھرنا شروع کر دیا ۔

چنیوٹ کے ایک موٹے مسلمان پاگل نے ، جو مسلم لیگ[10] کا سرگرم کارکن رہ چکا تھا اور دن میں پندرہ سولہ مرتبہ نہایا کرتا تھا ، یک‌لخت یہ عادت ترک کردی ۔ اس کا نام محمّد علی تھا ۔ چنانچہ اس نے ایک دن اپنے جنگلے میں اعلان کردیا کہ وہ قائداعظم محمّد علی جناح ہے ۔ اس کی دیکھا دیکھی ایک سکھ پاگل ماسٹر تارا سنگھ بن گیا ۔ قریب تھا کہ اس جنگلے میں خون خرابہ ہوجائے مگر دونوں کو خطرناک پاگل قرار دے کر علیٰحدہ علیٰحدہ بند کر دیا گیا ۔

لاہور کا ایک نوجوان ہندو وکیل تھا جو محبّت میں ناکام ہوکر پاگل ہو گیا تھا ۔ جب اس نے سنا کہ امرتسر ہندوستان میں چلا گیا ہے تو اسے بہت دکھ ہوا ۔ اسی شہر کی ایک ہندو لڑکی سے اسے محبّت ہوئی تھی ۔ گو اس نے اس وکیل کو ٹھکرا دیا تھا مگر دیوانگی کی حالت میں بھی وہ اس کو نہیں بھولا تھا ۔ چنانچہ وہ ان تمام ہندو اور مسلم لیڈروں کو گالیاں دیتا تھا جنہوں نے مل ملا کر ہندوستان کے دو ٹکڑے کر دئیے --- اس کی محبوبہ ہندوستانی بن گئی اور وہ پاکستانی ۔

جب تبادلہ کی بات شروع ہوئی تو وکیل کو کئی پاگلوں نے سمجھایا کہ وہ دل برا نہ کرے ۔ اس کو ہندوستان بھیج دیا جائے گا ۔ اس ہندوستان میں جہاں اس کی

محبوبہ رہتی ہے ۔ مگر وہ لاہور چھوڑنا نہیں چاہتا تھا ۔ اس لئیے کہ اس کا خیال تھا کہ امرتسر میں اسکی پریکٹس نہیں چلے گی[11] ۔

یورپین وارڈ[12] میں دو اینگلوانڈین پاگل تھے ۔ ان کو جب معلوم ہوا کہ ہندوستان کو آزاد کر کے انگریز چلے گئے ہیں تو انکو بہت صدمہ ہوا ۔ وہ چھپ چھپ کر گھنٹوں آپس میں اس اہم مسئلے پر گفتگو کرتے رہتے کہ پاگل خانے میں اب انکی حیثیت کس قسم کی ہو گی ۔ یورپین وارڈ رہے گا یا اڑا دیا جائے گا ۔ بریک فاسٹ[13] ملا کریگا یا نہیں ۔ کیا انہیں ڈبل روٹی کے بجائے بلڈی انڈین چپاتی[14] تو زہر مار نہیں کرنا پڑے گی ۔

ایک سکھ تھا جس کو پاگل خانے میں داخل ہوئے پندرہ برس ہو چکے تھے ۔ ہر وقت اسکی زبان سے یہ عجیب وغریب الفاظ سننے میں آتے تھے ۔

"اوپڑدی گڑگڑدی اینکس دی بے دھیانادی منگ دی دال آف دی لالٹین[15] ۔" دن کو سوتا تھا نہ رات کو ۔ پہرہ داروں کا یہ کہنا تھا کہ پندرہ برس کے طویل عرصے میں وہ ایک لحظے کے لئے بھی نہیں سویا ۔ لیٹتا بھی نہیں تھا ۔ البتّہ کبھی کبھی کسی دیوار کے ساتھ ٹیک لگا لیتا تھا ۔

ہر وقت کھڑا رہنے سے اس کے پاؤں سوج گئے تھے ۔ پنڈلیاں بھی پھول گئی تھیں ۔ مگر اس جسمانی تکلیف کے باوجود لیٹ کر آرام نہیں کرتا تھا ۔ ہندوستان ، پاکستان اور پاگلوں کے تبادلے کے متعلّق جب کبھی پاگل خانے میں گفتگو ہوتی تو وہ غور سے سنتا تھا ۔ کوئی اس سے پوچھتا کہ اس کا کیا خیال ہے تو وہ بڑی سنجیدگی سے جواب دیتا ۔ "اوپڑدی گڑگڑدی اینکس دی بے دھیانادی منگ دی دال آف دی پاکستان گورنمنٹ[16] ۔"

لیکن بعد میں "آف دی پاکستان گورنمنٹ" کی جگہ "آف دی ٹوبہ ٹیک سنگھ گورنمنٹ" نے لے لی اور اس نے دوسرے پاگلوں سے پوچھنا شروع کیا کہ ٹوبہ ٹیک سنگھ کہاں ہے جہاں کا وہ رہنے والا ہے ۔ لیکن کسی کو بھی معلوم نہیں تھا کہ وہ پاکستان میں ہے یا ہندوستان میں ۔ جو بتانے کی کوشش کرتے تھے وہ خود اس الجھاؤ

میں گرفتار ہو جاتے تھے کہ سیالکوٹ پہلے ہندوستان میں ہوتا تھا پر اب سنا ہے کہ پاکستان میں ہے ۔ کیا پتہ[17] ہے کہ لاہور جو اب پاکستان میں ہے کل ہندوستان میں چلا جائے --- یا سارا ہندوستان ہی پاکستان بن جائے ۔ اور یہ بھی کون سینے پر ہاتھ رکھ کر[18] کہہ سکتا تھا کہ ہندوستان اور پاکستان دونوں کسی دن سرے سے غائب ہی نہ ہو جائیں ۔

اس سکھ پاگل کے کیس[19] چھدرے ہو کر بہت مختصر رہ گئے تھے ۔ چونکہ بہت کم نہاتا تھا اس لئے داڑھی اور سر کے بال آپس میں جم گئے تھے ۔ جس کے باعث اس کی شکل بڑی بھیانک ہو گئی تھی ۔ مگر آدمی بے ضرر تھا ۔ پندرہ برسوں میں اس نے کبھی کسی سے جھگڑا فساد نہیں کیا تھا ۔ پاگل خانے کے جو پرانے ملازم تھے وہ اس کے متعلّق اتنا جانتے تھے کہ ٹوبہ ٹیک سنگھ میں اس کی کئی زمینیں تھیں[20] ۔ اچھا کھاتا پیتا زمیندار تھا کہ اچانک دماغ الٹ گیا ۔ اسکے رشتےدار لوہے کی موٹی موٹی زنجیروں میں اسے باندھ کر لائے اور پاگل خانے میں داخل کرا گئے ۔

مہینے میں ایک بار ملاقات کے لئے یہ لوگ آتے تھے اور اسکی خیر خیریت[21] دریافت کر کے چلے جاتے تھے ۔ ایک مدّت تک یہ سلسلہ جاری رہا[22] پر جب پاکستان ، ہندوستان کی گڑبڑ شروع ہوئی تو ان کا آنا بند ہو گیا ۔

اس کا نام بشن سنگھ تھا مگر سب اسے ٹوبہ ٹیک سنگھ کہتے تھے ۔ اس کو قطعاً معلوم نہیں تھا کہ دن کون سا ہے ، مہینہ کون سا ہے یا کتنے سال بیت چکے ہیں ۔ لیکن ہر مہینے جب اس کے عزیز و اقارب اس سے ملنے کے لئے آتے تھے تو اسے اپنے آپ پتہ چل جاتا تھا ۔ چنانچہ وہ دفعدار سے کہتا کہ اس کی ملاقات[23] آ رہی ہے ۔ اس دن وہ اچھی طرح نہاتا ، بدن پر صابن گھستا اور سر میں تیل لگا کر کنگھا کرتا ۔ اپنے کپڑے جو وہ کبھی استعمال نہیں کرتا تھا نکلوا کے پہنتا اور یوں سج بن کر[24] ملنے والوں کے پاس جاتا ۔ وہ اس سے کچھ پوچھتے تو وہ خاموش رہتا یا کبھی کبھار "اوپڑ دی گڑگڑ دی اینکس دی بےدھیانا دی منگ دی دال آف دی لالٹین" کہہ دیتا ۔

اس کی ایک لڑکی تھی ، جو ہر مہینے ایک انگلی بڑھتی بڑھتی پندرہ برسوں میں جوان ہو گئی تھی[25] - بشن سنگھ اس کو پہچانتا ہی نہ تھا - وہ بچّی تھی جب بھی اپنے باپ کو دیکھ کر روتی تھی ، جوان ہوئی تب بھی اس کی آنکھوں سے آنسو بہتے تھے -

پاکستان اور ہندوستان کا قصّہ شروع ہوا تو اس نے دوسرے پاگلوں سے پوچھنا شروع کیا کہ ٹوبہ ٹیک سنگھ کہاں ہے - جب اطمینان بخش جواب نہ ملا تو اس کی کرید دن بدن بڑھتی گئی - اب ملاقات بھی نہیں آتی تھی - پہلے تو اسے اپنے آپ پتہ چل جاتا تھا کہ ملنے والے آ رہے ہیں ، پر اب جیسے اس کے دل کی آواز بھی بند ہو گئی تھی جو اسے انکی آمد کی خبر دے دیا کرتی تھی -

اس کی بڑی خواہش تھی کہ وہ لوگ آئیں جو اس سے ہمدردی کا اظہار کرتے تھے اور اس کے لئے پھل ، مٹھائیاں اور کپڑے لاتے تھے - وہ اگر ان سے پوچھتا کہ ٹوبہ ٹیک سنگھ کہاں ہے تو وہ یقیناً اسے بتا دیتے کہ پاکستان میں ہے یا ہندوستان میں ، کیونکہ اس کا خیال تھا کہ وہ ٹوبہ ٹیک سنگھ ہی سے آتے ہیں جہاں اسکی زمینیں ہیں -

پاگل خانے میں ایک پاگل ایسا بھی تھا جو خود کو خدا کہتا تھا - اس سے جب ایک روز بشن سنگھ نے پوچھا کہ ٹوبہ ٹیک سنگھ پاکستان میں ہے یا ہندوستان میں ، تو اس نے حسبِ عادت[26] قہقہہ لگایا اور کہا - "وہ پاکستان میں ہے نہ ہندوستان میں - اس لئے کہ ہم نے ابھی تک حکم نہیں دیا -"

بشن سنگھ نے اس خدا سے کئی مرتبہ بڑی منّت سماجت سے کہا کہ وہ حکم دے دے تاکہ جھنجھٹ ختم ہو - مگر وہ بہت مصروف تھا ، اسلئے کہ اسے اور بے شمار حکم دینے تھے - ایک دن تنگ آ کر وہ اس پر برس پڑا - "اوپڑ دی گڑگڑ دی اینکس دی بے دھیانا دی منگ دی دال آف واہے گوروجی دا خالصہ اینڈ واہے گوروجی کی فتح --- جو بولے سو نہال ، ست سری اکال[27] -"

اس کا شاید یہ مطلب تھا کہ تم مسلمانوں کے خدا ھو --- سکھوں کے خدا ھوتے تو ضرور میری سنتے[28] ۔

تبادلے سے کچھ دن پہلے ٹوبہ ٹیک سنگھ کا ایک مسلمان ، جو اس کا دوست تھا ، ملاقات کے لئے آیا ۔ پہلے وہ کبھی نہیں آیا تھا ۔ جب بشن سنگھ نے اسے دیکھا تو ایک طرف ھٹ گیا اور واپس جانے لگا ۔ مگر سپاھیوں نے اسے روکا ۔

"یہ تم سے ملنے آیا ھے --- تمھارا دوست فضل دین[29] ھے ۔"

بشن سنگھ نے فضل دین کو ایک نظر دیکھا[30] اور کچھ بڑبڑانے لگا ۔ فضل دین نے آگے بڑھکر اس کے کندھے پر ھاتھ رکھا ۔ "میں بہت دنوں سے سوچ رھا تھا کہ تم سے ملوں لیکن فرصت ھی نہ ملی ---- تمھارے سب آدمی خیریت سے ھندوستان چلے گئے تھے --- مجھ سے جتنی مدد ھوسکی ، میں نے کی ۔ تمھاری بیٹی روپ کور ----" وہ کچھ کہتے کہتے رک گیا ۔

بشن سنگھ کچھ یاد کرنے لگا ۔ "بیٹی روپ کور ؟"

فضل دین نے رک رک کر کہا ۔ "ھاں --- وہ --- وہ بھی ٹھیک ٹھاک ھے ۔ ان کے ساتھ ھی چلی گئی تھی ۔"

بشن سنگھ خاموش رھا ۔ فضل دین نے کہنا شروع کیا ۔ "انھوں نے مجھ سے کہا تھا کہ تمھاری خیر خیریت پوچھتا رھوں ---- اب میں نے سنا ھے کہ تم ھندوستان جارھے ھو ---- بھائی بلبیر سنگھ اور بھائی ودھاوا سنگھ سے میرا سلام کہنا --- اور بہن امرت کور[31] سے بھی ۔ بھائی بلبیر سے کہنا ، فضل دین راضی خوشی ھے ---- دو بھوری بھینسیں جو وہ چھوڑ گئے تھے ، ان میں سے ایک نے کٹا دیا ھے[32] --- دوسری کے کٹی ھوئی تھی پر وہ چھ دن کی ھوکر مر گئی ---- اور --- میرے لائق جو خدمت ھو ، کہنا[33] میں ھر وقت تیار ھوں ۔ اور یہ تمھارے لئے تھوڑے سے مرونڈے لایا ھوں ۔"

بشن سنگھ نے مرونڈوں کی پوٹلی لے کر پاس کھڑے سپاھی کے حوالے کر دی اور

فضل دین سے پوچھا ۔ "ٹوبہ ٹیک سنگھ کہاں ہے ؟"

فضل دین نے قدرے حیرت سے کہا ۔ "کہاں ہے ؟ وہیں ہے جہاں تھا ۔"

بشن سنگھ نے پھر پوچھا ۔ "پاکستان میں یا ہندوستان میں ؟"

"ہندوستان میں --- نہیں ، نہیں ، پاکستان میں ۔" فضل دین بوکھلا سا گیا ۔

بشن سنگھ بڑبڑاتا ہوا چلا گیا ۔ "اوپڑ دی گڑگڑ دی اینکس دی بے دھیانا دی منگ دی دال آف دی پاکستان اینڈ ہندوستان آف دی در فٹے منہ[34] !"

تبادلے کی تیاریاں مکمل ہو چکی تھیں ۔ ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر آنے والے پاگلوں کی فہرستیں پہنچ گئی تھیں اور تبادلے کا دن بھی مقرر ہو چکا تھا ۔

سخت سردیاں تھیں[35] جب لاہور کے پاگل خانے سے ہندو سکھ پاگلوں سے بھری ہوئی لاریاں پولیس کے محافظ دستے کے ساتھ روانہ ہوئیں ۔ متعلقہ افسر بھی ہمراہ تھے ۔ واہگہ[36] کے بورڈر پر طرفین کے سپرنٹنڈنٹ ایک دوسرے سے ملے اور ابتدائی کارروائی ختم ہونے کے بعد تبادلہ شروع ہو گیا جو رات بھر جاری رہا ۔

پاگلوں کو لاریوں سے نکالنا اور انکو دوسرے افسروں کے حوالے کرنا بڑا کٹھن کام تھا ۔ بعض تو باہر نکلتے ہی نہیں تھے ۔ جو نکلنے پر رضامند ہوتے تھے ، انکو سنبھالنا مشکل ہو جاتا تھا ، کیونکہ ادھر ادھر بھاگ اٹھتے تھے ۔ جو ننگے تھے انکو کپڑے پہنائے جاتے تو وہ پھاڑ کر اپنے تن سے جدا کر دیتے ۔ کوئی گالیاں بک رہا ہے ، کوئی گا رہا ہے ۔ آپس میں لڑ جھگڑ رہے ہیں ۔ رو رہے ہیں ، بلک رہے ہیں ۔ کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی تھی[37] ۔ پاگل عورتوں کا شور و غوغا الگ تھا ۔ اور سردی اتنی کڑاکے کی تھی کہ دانت سے دانت بج رہے تھے[38] ۔

پاگلوں کی اکثریت اس تبادلے کے حق میں نہیں تھی ۔ اس لئے کہ انکی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ انہیں اپنی جگہ سے اکھاڑ کر کہاں پھینکا جا رہا ہے ۔ وہ چند جو کچھ سوچ سمجھ سکتے تھے ، "پاکستان زندہ باد" اور "پاکستان مردہ باد" کے

نعرے لگا رہے تھے ۔ دو تین مرتبہ فساد ہوتے ہوتے بچا[39]؛ کیونکہ بحض مسلمانوں اور سکھوں کو یہ نعرے سنکر طیش آ گیا تھا ۔

جب بشن سنگھ کی باری آئی[40] اور واھگہ کے اس پار متعلّقہ افسر اس کا نام رجسٹر میں درج کرنے لگا تو اس نے پوچھا ۔ "ٹوبہ ٹیک سنگھ کہاں ہے --- پاکستان میں یا ہندوستان میں "

متعلّقہ افسر ہنسا ۔ "پاکستان میں ۔"

یہ سن کر بشن سنگھ اچھل کر ایک طرف ہٹا اور دوڑ کر اپنے باقی ماندہ ساتھیوں کے پاس پہنچ گیا ۔ پاکستانی سپاہیوں نے اسے پکڑ لیا اور دوسری طرف لے جانے لگے، مگر اس نے چلنے سے انکار کردیا ۔ "ٹوبہ ٹیک سنگھ یہاں ہے ۔" اور زور زور سے چلّانے لگا ۔ "اوپڑدی گڑگڑدی اینکس دی بےدھیانادی منگ دی دال آف ٹوبہ ٹیک سنگھ اینڈ پاکستان ۔"

اسے بہت سمجھایا گیا کہ دیکھو اب ٹوبہ ٹیک سنگھ ہندوستان میں چلا گیا ہے ۔ اگر نہیں گیا تو اسے فوراً وہاں بھیج دیا جائیگا، مگر وہ نہ مانا ۔ جب اسکو زبردستی دوسری طرف لے جانے کی کوشش کی گئی تو وہ درمیان میں ایک جگہ اس انداز میں اپنی سوجی ہوئی ٹانگوں پر کھڑا ہو گیا جیسے اب اسے کوئی طاقت وہاں سے نہیں ہلا سکے گی ۔

آدمی چونکہ بے ضرر تھا اس لئے اس سے مزید زبردستی نہ کی گئی ۔ اس کو وہیں کھڑا رہنے دیا گیا اور تبادلے کا باقی کام ہوتا رہا ۔

سورج نکلنے سے پہلے ساکت و صامت بشن سنگھ کے حلق سے ایک فلک شگاف چیخ نکلی ۔ ادھر ادھر سے کئی افسر دوڑے آئے اور دیکھا کہ وہ آدمی جو پندرہ برس تک دن رات اپنی ٹانگوں پر کھڑا رہا تھا، اوندھے منہ لیٹا ہے ۔ ادھر خاردار تاروں کے پیچھے ہندوستان تھا --- ادھر ویسے ہی تاروں کے پیچھے پاکستان ۔ درمیان میں زمین کے اس ٹکڑے پر جس کا کوئی نام نہیں تھا ٹوبہ ٹیک سنگھ پڑا تھا ۔

(سعادت حسن منٹو)

UNIT II: NOTES

1. [Toobaa-Teek-singh], name of a village in the Punjab, in Pakistan.

2. [baad]: "after X [-kee];" sometimes, after a 'time-marker' like [ghanTaa], [din], [saal], etc., [-kee] is dropped but the preceding word is kept in its oblique case form. E.g., [eek ghanTee-kee baad], "after an hour," can also be written as [eek ghanTee baad]; [pahlee] is used likewise.

3. [ixlaaqii qaidii]: "ordinary criminal, as distinguished from a political prisoner;" lit. "moral-prisoner."

4. [Gair]: is a prefix of negation, used with adjectives of Perso-Arabic origin only. E.g., [Gair-munaasib], "improper;" [Gair-mankuuhaa], "unmarried."

5. [daaniš-mand]: "an intellectual," lit. "one who possesses wisdom;" [-mand] is a suffix, of a not very productive kind, meaning, "possessor of ...." E.g., [Gairat-mand], "self-respecting."

6. [is-liyee kisii-koo........paidaa huaa]: "Therefore no question arose of retaining any of them in Pakistan.'

7. [moolbii saab]: corrupt and illiterate form of [maulwii saahab].

8. [duusraa muskaraayaa.......phirtee hãĩ]: "The second Sikh smiled, "But I know the language of those Hindustani fellows .... Hindustanis are all devilish, they strut around in arrogance."
[hindoostooRaa] is a corrupt and pejorative form of [hindustaanii], "Indian." In the Sikh's speech the word [hindustaanii] refers only to the people of the Gangetic plain, i.e., of U.P. and Bihar. This sort of usage is not limited to the Sikhs only, but is found among the Bengalis and South Indians too, among others. However, the usage is always limited to the conservatives and illiterates of the community.
The last sentence is in the form of a jingle making fun of the so called [hindustaanii]. [aakaR-aakaR is the Punjabi of the Urdu, [akaR-akaR-kar], "strutting, arrogantly."

8a. [afsarõõ-koo dee-dilaa-kar]: "after giving (some bribe) to the officials."
An idiomatic usage, without any overt object mentioned for the verb, [dee-dilaa-kar].
[deenaa]: "to give."
[dilaanaa]: "to cause to give."

9. [em.es.sii paas]: "M.Sc. Pass (Who had passed his Master of Science Examination)."

10. [muslim liig]: Muslim League: It was the main Moslem political party in the undivided India. In 1947, under the leadership of M.A. Jinnah, it was successful in achieving its goal of a separate Moslem state, namely Pakistan. After the partition of the country, majority of its leaders migrated to Pakistan, and not much later the party was dissolved in India. However, it kept functioning in Pakistan (in one form or another) either as the ruling party or in opposition.

11. [is-liyee ki......nahĩĩ caleegii]: "Because he was of the opinion that his practice of law will not be so successful in Amritsar."
[praikTis] is English "practice" as in "practice of law." "practice of medicine," etc.
[praikTis caltii hai]: "the practice flourishes."

12. [yoorpiyan waarD]: "European Ward". Before 1947, in many public institutions like hospitals, jails, etc., there used to be a separate section reserved for the Europeans and Anglo-Indians, where they used to be treated as behooved members of the ruling class.

13. [breek-faasT]: "breakfast."

14. [blaDii inDiyan capaaTii]: "Bloody Indian Chapati." [capaaTii] is the anglicized pronunciation of [capaatii].

15. [uupaR dii guRguR dii ẽẽkas dii bee-dhyaanaa dii mung dii daal "of the" laalTeen]: A meaningless utterance in Punjabi mixed with English words.

16. [uupaR dii guRguR dii ẽẽkas dii bee-dhyaanaa dii mung dii daal "of the Pakistan Government."] Another meaningless sentence.

17. [kyaa pataa]: "Who knows?, Who can predict?"

18. [siinee-par haath rakh-kar]: "placing his hand over his heart (chest)" in a gesture of boldness and truthfulness.

19. [kees]: Among the customs and rituals observed by the Sikhs there are five which are treated as the most essential and concern their physical appearance and dress. 1. They never trim the hair on their head and body: [kees]: "hair." 2. [kanghii]: "comb": they always keep their hair neatly

combed and tucked in with a wooden comb. 3. [kaRaa]: "ring": they always wear an iron ring on their wrists. 4. [kripaan]: "dagger": they always wear a short dagger or knife at their waist. 5. [kacchaa]: "shorts": They always wear a pair of shorts under their dress.

20. [Toobaa-Teek-singh-mĕĕ.......thĭĭ]: "He had much land in Toba Tek Singh."
[kaii zamiinĕĕ]: "many lands" or "many fields," dialectal.

21. [xair-xairiyat]: "good condition, welfare."

22. [eek muddat-tak yee silsilaa jaarii rahaa]: "This went on for a long time."
[yee silsilaa], "this continuous act" of their regular visits.

23. [mulaaqaat], a feminine noun, "acquaintance; meeting." Here it is used in its dialectal sense, meaning "visitors of the inmates of an institution."

24. [saj-ban-kar]: "all groomed up."

25. [joo har mahiinee......jawaan hoo-gayii thii]: "Who, growing up a little every month, was now in full youth at the age of fifteen."
[har mahiinee eek unglii baRhtii baRhtii]: lit., "growing at the rate of one finger-length every month."

26. [hasb]: an adverb, followed by the [izaafeh], [-e-], means "according to....; as per....; in conformity with...." It is quite rare of occurrence. Some of the more common constructions are given below.
[hasb-e-aadat]: "according to the habit."
[hasb-e-haal]: "according to circumstances; befitting."
[hasb-e-ma'muul]: "as usual."
[hasb-e-zail]: "as below or under; as follows."

27. [uupaR dii guRguR dii ĕĕkas dii bee-dhyaanaa dii mung dii daal "of" waahee guruu-jii daa xaalsaa "and waahee guruu-jii-kii fatah.......joo boolee soo nihaal, sat srii akaal]: Although the total utterance is seemingly meaningless, it contains a few meaningful phrases given below.
[waahee guruu-jii-daa xaalsaa] and [wahee guruu-jii-kii fatah] are two popular slogans of the Sikhs, meaning "The pure Sikhs of that Guru" and "Victory to that Guru" respectively. The last sentence is also a Sikh slogan, [joo boolee soo nihaal, sat srii akaal]: "Truth is Indestructible; whoever says that remains happy."

28. [zaruur meerii suntee] = [zaruur meerii baat suntee]: "you would have certainly heard me; (heard my plea)."

29. [fazal diin]: A Moslem name, masculine.

30. [eek nazar deekhaa]: "glanced at or gave a look."
[eek nazar deekhnaa]: "to give X [-koo] a look."

31. [bhaaii balbir-singh; bhaai wadhaawaa-singh; bahen amrit-kaur]: The words [bhaaii] and [bahen] are used here, preceding the actual names, as marks of respect.

32. [un-mẽẽ-see eek-nee kaTTaa diyaa hai]: "One of them gave birth to a calf."
Also see in the glossary, under [baccaa deenaa].

33. [meeree laaeq joo xidmat hoo, kahnaa]: "Let me know if I can be of any service to you."

34. [uupaR dii guRguR dii ẽẽkas dii bee-dhyaanaa dii mung dii daal "of the Pakistan and Hindostan of the" dur faTee mũũh]: Another meaningless sentence except for the last phrase, [dur faTee mũũh], which means, "Off with you, you loud-mouth." One thing needs to be mentioned at this point concerning all these meaningless utterances of the lunatic. They are meaningless only in the sense that they contain unrelated phrases and words. However, in their structure they are like long abusive phrases, as if the lunatic were cursing both Pakistan and India, as in the sentence above.

35. [saxt sardiyãã thĩĩ]: "Those were very cold days."
[sardiyãã], plural of [sardii]:"cold, coldness," often has a special meaning, "many winters; a considerable period of cold weather."

36. [waagaa]: a small Pakistani out-post at the Indian-Pakistani border, near Amritsar and Lahore.

37. [kaan-paRii aawaaz sunaaii nahĩĩ deetii thii]: "Nothing could be heard because of all the noise."
[kaan-paRii aawaaz]: "any sound reaching the ears."
[kaan-paRii] = [kaan-mẽẽ paRii]

38. [dããt-see dããt baj rahee thee]: "teeth were chattering from the cold."

39. [fasaad hootee hootee bacaa]: "There was almost a riot." Lit., "a riot was prevented from happening."

40. [jab bišun-singh-kii baarii aaii]: "When Bishun Singh's turn came."

--

نیا قانون

منگو کوچوان اپنے اڈّے میں بہت عقلمند آدمی سمجھا جاتا تھا ۔ گو اس کی تعلیمی حیثیت صفر کے برابر تھی اور اس نے کبھی اسکول کا منھ بھی نہیں دیکھا تھا[1] لیکن اس کے باوجود اسے دنیا بھر کی چیزوں کا علم تھا ۔ اڈّے کے وہ تمام کوچوان جن کو یہ جاننے کی خواھش ھوتی تھی کہ دنیا کے اندر کیا ھو رھا ھے استاد منگو کی وسیع معلومات سے اچّھی طرح واقف تھے ۔

پچھلے دنوں جب استاد منگو نے اپنی ایک سواری سے اسپین میں جنگ چھڑ جانے کی افواہ سنی تھی تو اس نے گاما چودھری کے چوڑے کاندھے پر تھپکی دے کر مدبّرانہ انداز میں پیشگوئی کی تھی ۔ "دیکھ لینا چودھری ، تھوڑے ھی دنوں میں اسپین کے اندر جنگ چھڑ جائے گی ۔"

اور جب گاما چودھری نے اس سے یہ پوچھا تھا کہ اسپین کہاں واقع ھے تو استاد منگو نے بڑی متانت سے جواب دیا تھا ۔ "ولایت میں ، اور کہاں !"

اسپین میں جنگ چھڑی اور جب ھر شخص کو اس کا پتہ چل گیا تو اسٹیشن کے اڈّے میں جتنے کوچوان حلقہ بنائے حقّہ پی رھے تھے ، دل ھی دل میں استاد منگو کی بڑائی کا اعتراف کر رھے تھے ، اور استاد منگو اس وقت مال روڈ کی چمکیلی سطح پر تانگہ چلاتے ھوئے اپنی سواری سے تازہ ھندو مسلم فساد پر تبادلۂ خیال کر رھا تھا ۔

اس روز شام کے قریب جب وہ اڈّے میں آیا تو اس کا چہرہ غیرمعمولی طور[2] پر تمتمایا ھوا تھا ۔ حقّے کا دور چلتے چلتے جب ھندو مسلم فساد کی بات چھڑی تو استاد منگو نے سر پر سے خاکی پگڑی اتاری اور بغل میں داب کر بڑے مفکّرانہ لہجے میں

کہا -

"یہ کسی پیر کی بددعا کا نتیجہ ہے کہ آئے دن ہندوؤں اور مسلمانوں میں چاقو چھریاں چلتے رہتے ہیں[3]، اور میں نے اپنے بڑوں سے سنا ہے کہ اکبر بادشاہ نے کسی درویش کا دل دکھایا تھا اور اس درویش نے جل کر یہ بددعا دی تھی ، جا تیرے ہندوستان میں ہمیشہ فساد ہی ہوتے رہیں گے ---، اور دیکھ لو جب سے اکبر بادشاہ کا راج ختم ہوا ہے ہندوستان میں فساد پر فساد ہوتے رہتے ہیں -" یہ کہکر اس نے ٹھنڈی سانس بھری اور پھر حقّہ کا دم لگا کر اپنی بات شروع کی - "یہ کانگریسی ہندوستان کو آزاد کرانا چاہتے ہیں - میں کہتا ہوں اگر یہ لوگ ہزار سال بھی سر پٹکتے رہیں تو کچھ نہ ہو گا - بڑی سے بڑی بات یہ ہو گی کہ انگریز چلا جائے گا اور کوئی اٹلی والا آجائے گا ، یا وہ روس والا جس کی بابت میں نے سنا ہے کہ بہت تگڑا آدمی ہے - لیکن ہندوستان سدا غلام رہے گا - ہاں ، میں یہ کہنا بھول ہی گیا کہ پیر نے یہ بددعا بھی دی تھی کہ ہندوستان پر ہمیشہ باہر کے آدمی راج کرتے رہیں گے-"

استاد منگو کو انگریزوں سے بڑی نفرت تھی اور اس نفرت کا سبب تو وہ یہ بتلایا کرتا تھا کہ وہ اس کے ہندوستان پر اپنا سکّہ چلاتے ہیں[4] اور طرح طرح کے ظلم ڈھاتے ہیں - مگر اس کے تنفّر کی سب سے بڑی وجہ یہ تھی کہ چھاؤنی کے گورے اسے بہت ستایا کرتے تھے - وہ اس کے ساتھ ایسا سلوک کرتے تھے گویا وہ ایک ذلیل کتّا ہے - اس کے علاوہ اسے ان کا رنگ بھی بالکل پسند نہ تھا - جب کبھی وہ کسی گورے کے سرخ و سپید چہرے کو دیکھتا تو اسے متلی سی آجاتی - نہ معلوم کیوں - وہ کہا کرتا تھا کہ ان کے لال جھرّیوں بھرے چہرے دیکھ کر مجھے وہ لاش یاد آجاتی ہے جس کے جسم پر سے اوپر کی جھلّی گل گل کر جھڑ رہی ہو

جب کسی شرابی گورے سے اس کا جھگڑا ہو جاتا تو سارا دن اس کی طبیعت مکدّر رہتی اور وہ شام کو اڈّے میں آکر ہل مارکہ سگریٹ پیتا یا حقّہ کا کش لگاتے ہوئے اس گورے کو جی بھر کر سنایا کرتا[5]-

"....." یہ موٹی گالی دینے کے بعد وہ اپنے سر کو ڈھیلی پگڑی سمیت جھٹکا دے کر یہ کہا کرتا تھا ۔ "آگ لینے آئے تھے[6] ۔ اب گھر کے مالک ہی بن گئے ہیں ۔ ناک میں دم کر رکھا ہے ان بندروں کی اولاد نے ۔ یوں رعب گانٹھتے ہیں گویا ہم ان کے باوا کے نوکر ہیں[7] ----"

اس پر بھی اس کا غصّہ ٹھنڈا نہیں ہوتا تھا ۔ جب تک اس کا کوئی ساتھی اس کے پاس بیٹھا رہتا وہ اپنے سینے کی آگ اگلتا رہتا ۔

"شکل دیکھتے ہو نا تم اس کی ---- جیسے کوڑھ ہو رہا ہے ۔ بالکل مردار ، ایک دھپّے کی مار[8] اور "گٹ پٹ گٹ پٹ" یوں بک[9] رہا تھا جیسے مار ہی ڈالے گا ۔ تیری جان کی قسم ، پہلے پہل جی میں آئی[10] کہ ملاعون[11] کی کھوپڑی کے پرزے اڑادوں لیکن اس خیال سے ٹل گیا کہ اس مردود کو مارنا اپنی ہتک ہے ----" یہ کہتے کہتے وہ تھوڑی دیر کے لئے خاموش ہو جاتا اور ناک کو خاکی قمیص کی آستین سے صاف کرنے کے بعد پھر بڑبڑانے لگ جاتا ۔

"قسم ہے بھگوان کی ، ان لاٹ صاحبوں کے ناز اٹھاتے اٹھاتے تنگ آگیا ہوں ۔ جب کبھی ان کا منحوس چہرہ دیکھتا ہوں رگوں میں خون کھولنے لگ جاتا ہے ۔ کوئی نیا قانون وانون بنے تو ان لوگوں سے نجات ملے ۔ تیری قسم جان میں جان آجائے ۔"

اور جب ایک روز استاد منگو نے کچہری سے اپنے تانگے پر دو سواریاں لادیں اور ان کی گفتگو سے اسے پتہ چلا کہ ہندوستان میں جدید آئین کا نفاذ ہونے والا ہے تو اس کی خوشی کی کوئی انتہا نہ رہی ۔

دو مارواڑی جو کچہری میں اپنے دیوانی مقدمے کے سلسلے میں آئے تھے ، گھر جاتے ہوئے جدید آئین یعنی انڈیا ایکٹ[12] کے متعلّق آپس میں بات چیت کر رہے تھے ۔

"سنا ہے کہ پہلی اپریل سے ہندوستان میں نیا قانون چلے گا ۔ کیا ہر چیز بدل جائے گی ؟"

"ہر چیز تو نہیں بدلے گی مگر کہتے ہیں کہ بہت کچھ بدل جائے گا اور

ہندوستانیوں کو آزادی مل جائے گی ۔"

"کیا بیاج کے متعلّق بھی کوئی نیا قانون پاس ہو گا ؟"

"یہ پوچھنے کی بات ہے ۔ کل کسی وکیل سے دریافت کریں گے ۔"

ان مارواڑیوں کی بات چیت استاد منگو کے دل میں ناقابل بیان خوشی پیدا کر رہی تھی ۔ وہ اپنے گھوڑے کو ہمیشہ گالیاں دیتا تھا اور چابک سے بری طرح پیٹا کرتا تھا مگر اس روز وہ بار بار پیچھے مڑکر مارواڑیوں کی طرف دیکھتا اور اپنی بڑھی ہوئی مونچھوں کے بال ایک انگلی سے بڑی صفائی کے ساتھ اونچے کر کے گھوڑے کی پیٹھ پر باگیں ڈھیلی کرتے ہوئے بڑے پیار سے کہتا ۔ "چل بیٹا ۔ چل بیٹا ---- ذرا ہوا سے باتیں کر کے[13] دکھا دے ۔"

مارواڑیوں کو ان کے ٹھکانے پہنچا کر اس نے انارکلی میں دینو حلوائی کی دوکان پر آدھ سیر دھی کی لسّی پی کر ایک بڑی ڈکار لی اور مونچھوں کو منہ میں دبا کر ان کو چوستے ہوئے ایسے ہی بلند آواز میں کہا ۔ "ہت تیری ایسی کی تیسی[14] ۔"

شام کو جب وہ اڈّے کو لوٹا تو خلاف معمول اسے وہاں اپنی جان پہچان کا کوئی آدمی نہ مل سکا ۔ یہ دیکھ کر اس کے سینے میں ایک عجیب و غریب طوفان برپا ہو گیا ۔ آج ایک بڑی خبر کو اپنے اندر سے باہر نکالنے کے لئے وہ سخت مجبور ہو رہا تھا ۔ لیکن وہاں کوئی تھا ہی نہیں ۔

آدھ گھنٹے تک وہ چابک بغل میں دبائے اسٹیشن کے اڈّے کی آہنی چھت کے نیچے بے قراری کی حالت میں ٹہلتا رہا ۔ اس کے دماغ میں بڑے اچّھے اچّھے خیالات آ رہے تھے ۔ نئے قانون کے نفاذ کی خبر نے اس کو ایک نئی دنیا میں لا کر کھڑا کردیا تھا ۔ وہ اس نئے قانون کے متعلّق جو پہلی اپریل کو ہندوستان میں نافذ ہونے والا تھا اپنے دماغ کی تمام بتّیاں روشن کر کے غور و فکر کر رہا تھا ۔ اس کے کانوں میں مارواڑی کا یہ اندیشہ "کیا بیاج کے متعلّق بھی کوئی نیا قانون پاس ہو گا ؟" بار بار گونج رہا تھا اور اس کے تمام جسم میں مسرّت کی ایک لہر دوڑا رہا تھا ۔ کئی بار اپنی گھنی

مونچھوں کے اندر ہنس کر اس نے ان مارواڑیوں کو گالی دی "۔۔۔۔ غریبوں کی کھٹیا میں گھسے ہوئے کھٹمل ۔۔۔ نیا قانون ان کے لئے کھولتا ہوا پانی ہو گا ۔"

وہ بیحد مسرور تھا ۔ خاص کر اس وقت اس کے دل کو بہت ٹھنڈک پہنچتی جب وہ خیال کرتا کہ گوروں ۔۔ سفید چوہوں (وہ ان کو اسی نام سے یاد کرتا تھا[15]) کی تھوتھنیاں نئے قانون کے آتے ہی بلوں میں ہمیشہ کے لئے غائب ہو جائیں گی ۔ جب نتّھو گنجا ، پگڑی بغل میں دبائے اڈّے میں داخل ہوا تو استاد منگو بڑھ کر اس سے ملا اور اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیکر بلند آواز سے کہنے لگا ۔

"لا ہاتھ ادھر ۔۔۔۔ ایسی خبر سناؤں کہ جی خوش ہو جائے ۔ تیری اس گنجی کھوپڑی پر بال اگ آئیں ۔"

اور یہ کہہ کر منگو نے بڑے مزے لے لے کر نئے قانون کے متعلّق اپنے دوست سے باتیں شروع کردیں ۔ دوران گفتگو میں[16] اس نے کئی مرتبہ نتّھو گنجے کے ہاتھ پر زور سے اپنا ہاتھ مار کر کہا ۔ "تو دیکھتا رہ ، کیا بنتا ہے ۔ یہ روس والا بادشاہ کچھ نہ کچھ ضرور کر کے رہے گا[17]۔"

استاد منگو موجودہ سوویٹ نظام کی اشتراکی سرگرمیوں کے متعلّق بہت کچھ سن چکا تھا اور اسے وہاں کے نئے قانون اور دوسری نئی چیزیں بہت پسند تھیں ۔ اسی لئے اس نے "روس والے بادشاہ " کو "انڈیا ایکٹ" یعنی جدید آئین کے ساتھ ملا دیا ۔ اور پہلی اپریل کو پرانے نظام میں جو نئی تبدیلیاں ہونے والی تھیں وہ انہیں "روس والے بادشاہ " کے اثر کا نتیجہ سمجھتا تھا ۔

کچھ عرصے سے پشاور اور دیگر شہروں میں سرخ پوشوں[18] کی تحریک جاری تھی ۔ استاد منگو نے اس تحریک کو اپنے دماغ میں "روس والے بادشاہ " اور پھر نئے قانون کے ساتھ خلط ملط کر دیا تھا ۔ اس کے علاوہ جب کبھی وہ سے سنتا کہ فلاں شہر میں اتنے بم ساز پکڑے گئے ہیں یا فلاں جگہ اتنے آدمیوں پر بغاوت کے الزام میں مقدّمہ چلایا گیا ہے تو ان تمام واقعات کو نئے قانون کا پیش خیمہ سمجھتا اور دل ہی دل میں بہت

خوش ہوتا تھا ۔

ایک روز اس کے تانگے میں دو بیرسٹر بیٹھے نئے آئین پر بڑے زور سے تنقید کر رہے تھے اور وہ خاموشی سے ان کی باتیں سن رہا تھا ۔ ان میں سے ایک دوسرے سے کہہ رہا تھا ۔

"جدید آئین کا دوسرا حصّہ فیڈریشن[19] ہے جو میری سمجھ میں ابھی تک نہیں آیا ۔ ایسی فیڈریشن دنیا کی تاریخ میں آج تک نہ سنی نہ دیکھی گئی ہے ۔ سیاسی نظریہ کے اعتبار سے بھی یہ فیڈریشن بالکل غلط ہے ، بلکہ یوں کہنا چاہئے کہ یہ کوئی فیڈریشن ہے ہی نہیں !"

ان بیرسٹروں کے درمیان جو گفتگو ہوئی چونکہ اس میں بیشتر الفاظ انگریزی کے تھے ، اس سے استاد منگو صرف اوپر کے جملے ہی کو کسی قدر سمجھا اور اس نے خیال کیا یہ لوگ ہندوستان میں نئے قانون کی آمد کو برا سمجھتے ہیں اور نہیں چاہتے کہ ان کا وطن آزاد ہو ۔ چنانچہ اس خیال کے زیراثر اس نے کئی مرتبہ ان دو بیرسٹروں کو حقارت کی نگاہوں سے دیکھ کر دل ہی دل میں کہا ۔ "ٹوڈی بچّے[20] !"

جب کبھی وہ کسی کو دبی زبان میں "ٹوڈی بچّہ" کہتا تو دل میں یہ محسوس کر کے بڑا خوش ہوتا تھا کہ اس نے اس نام کو صحیح جگہ استعمال کیا ہے اور یہ کہ وہ شریف آدمی اور "ٹوڈی بچّے" میں تمیز کرنے کی اہلیّت رکھتا ہے ۔

اس واقعے کے تیسرے روز وہ گورنمنٹ کالج[21] کے تین طلباء کو اپنے تانگے میں بٹھا کر مزنگ[22] جا رہا تھا کہ اس نے ان تین لڑکوں کو آپس میں یہ باتیں کرتے سنا ۔

"نئے آئین نے میری امیدیں بڑھادی ہیں اگر . . . صاحب اسمبلی کے ممبر ہو گئے تو کسی سرکاری دفتر میں ملازمت ضرور مل جائے گی ۔"

"ویسے بھی بہت سی جگہیں اور نکلیں گی ۔ شاید اسی گڑبڑ میں ہمارے ہاتھ بھی کچھ آ جائے[23] ۔"

"ہاں ، ہاں ، کیوں نہیں ۔"

"وہ بیکار گریجویٹ[24] جو مارے مارے پھر رہے ہیں ان میں کچھ تو کمی ہو گی ۔"

اس گفتگو نے استاد منگو کے دل میں جدید آئین کی اہمیّت اور بھی بڑھا دی اور وہ اس کو ایسی "چیز" سمجھنے لگا جو بہت چمکتی ہو ۔ "نیا قانون ---" وہ دن میں کئی بار سوچتا ۔ "یعنی کوئی نئی چیز" اور ہر بار اس کی نظروں کے سامنے اپنے گھوڑے کا وہ نیا ساز آجاتا جو اس نے دو برس ہوئے چودھری خدا بخش سے بڑی اچّھی طرح ٹھونک بجا کر خریدا تھا ۔ اس ساز پر ، جب وہ نیا تھا ، جگہ جگہ لوہے کی نکل چڑھی ہوئی کیلیں[25] چمکتی تھیں اور جہاں جہاں پیتل کا کام تھا وہ تو سونے کی طرح دمکتا تھا ۔ اس لحاظ سے بھی "نئے قانون" کا درخشاں و تاباں ہونا ضروری تھا ۔

پہلی اپریل تک استاد منگو نے جدید آئین کے خلاف اور اس کے حق میں بہت کچھ سنا ۔ مگر اس کے متعلّق جو تصوّر وہ اپنے ذہن میں قائم کر چکا تھا بدل نہ سکا ۔ وہ سمجھتا تھا کہ پہلی اپریل کو نئے قانون کے آتے ہی سب معاملہ صاف ہو جائے گا ۔ اور اس کو یقین تھا کہ اس کی آمد پر جو چیزیں نظر آئیں گی ان سے اس کی آنکھوں کو ضرور ٹھنڈک پہنچے گی ۔

آخرکار مارچ کے اکتیس دن ختم ہو گئے اور اپریل کے شروع ہونے میں رات کے چند خاموش گھنٹے باقی رہ گئے ۔ موسم خلافِ معمول سرد تھا اور ہوا میں تازگی تھی ۔ پہلی اپریل کو صبح سویرے استاد منگو اٹھا اور اصطبل میں جا کر تانگے میں گھوڑے کو جوتا اور باہر نکل گیا ۔ اس کی طبیعت آج غیرمعمولی طور پر مسرور تھی --- وہ نئے قانون کو دیکھنے والا تھا ۔

اس نے صبح کے سرد دھندلکے میں کئی تنگ اور کھلے بازاروں کا چکّر لگایا مگر اسے ہر چیز پرانی نظر آئی --- آسمان کی طرح پرانی ۔ اس کی نگاہیں آج خاص طور پر نیا رنگ دیکھنا چاہتی تھیں مگر سوائے اس کلغی کے ، جو رنگ برنگ کے پروں سے بنی تھی اور اس کے گھوڑے کے سر پر جمی ہوئی تھی ، اور سب چیزیں پرانی نظر آتی تھیں ۔

یہ نئی کلغی اس نے نئے قانون کی خوشی میں ۳۱ مارچ کو چودھری خدا بخش سے ساڑھے چودہ آنے میں خریدی تھی -

گھوڑے کی ٹاپوں کی آواز ، کالی سڑک اور اس کے آس پاس تھوڑا تھوڑا فاصلہ چھوڑ کر لگائے ھوئے بجلی کے کھمبے ، دکانوں کے بورڈ اور اس کے گھوڑے کے گلے میں پڑے ھوئے گھنگھرو کی جھنجھناھٹ ، بازار میں چلتے پھرتے آدمی --- ان میں سے کون سی چیز نئی تھی ؟ ظاھر ھے کہ کوئی بھی نہیں - لیکن استاد منگو مایوس نہیں تھا -

"ابھی بہت سویرا ھے[26] دکانیں بھی تو سب کی سب بند ھیں -" اس خیال سے اسے تسکین تھی - اس کے علاوہ وہ یہ بھی سوچتا تھا کہ "ھائی کورٹ[27] میں نو بجے کے بعد ھی کام شروع ھوتا ھے - اب اس سے پہلے نئے قانون کا کیا نظر آئے گا ؟"

جب اس کا تانگہ گورنمنٹ کالج کے دروازے کے قریب پہنچا تو کالج کے گھڑیال نے بڑی رعونت سے نو بجائے - جو طلباء کالج کے بڑے دروازے سے باھر نکل رھے تھے خوش پوش تھے - مگر استاد منگو کو نہ جانے ان کے کپڑے میلے میلے سے کیوں نظر آئے - شاید اس کی وجہ یہ تھی کہ اس کی نگاھیں آج کسی خیرہ کن جلوے کا نظارہ کرنے والی تھیں -

تانگے کو دائیں ھاتھ موڑ کر وہ تھوڑی دیر کے بعد پھر انارکلی میں تھا - بازار کی آدھی دکانیں کھل چکی تھیں اور اب لوگوں کی آمد و رفت بھی بڑھ گئی تھی - حلوائی کی دکانوں پر گاھکوں کی خوب بھیڑ تھی - منہاری والوں کی نمایشی چیزیں شیشے کی الماریوں میں لوگوں کو دعوت نظارہ دے رھی تھیں اور بجلی کے تاروں پر کئی کبوتر آپس میں لڑ جھگڑ رھے تھے - مگر استاد منگو کے لئے ان تمام چیزوں میں کوئی دلچسپی نہ تھی - وہ نئے قانون کو دیکھنا چاھتا تھا - ٹھیک اسی طرح جس طرح وہ اپنے گھوڑے کو دیکھ رھا تھا -

جب استاد منگو کے گھر میں بچّہ پیدا ھونے والا تھا[28] تو اس نے چار پانچ مہینے

بڑی بے قراری میں گزار رہے تھے ۔ اس کو یقین تھا کہ بچّہ کسی نہ کسی دن ضرور پیدا ھو گا مگر وہ انتظار کی گھڑیاں نہیں کاٹ سکتا تھا ۔ وہ چاھتا تھا کہ اپنے بچّے کو صرف ایک نظر دیکھ لے ۔ اس کے بعد وہ پیدا ھوتا رھے ۔ چنانچہ اسی غیر مغلوب خواھش کے زیر اثر اس نے کئی مرتبہ اپنی بیمار بیوی کے پیٹ کو دبا دبا کر اور اس کے اوپر کان رکھ رکھ کر اپنے بچّے کے متعلّق کچھ جاننا چاھا تھا مگر ناکام رھا تھا ۔ ایک مرتبہ وہ انتظار کرتے کرتے اس قدر تنگ آ گیا تھا کہ اپنی بیوی پر برس بھی پڑا تھا ۔

"تو ھر وقت مردے کی طرح پڑی رھتی ھے ۔ اٹھ ، ذرا چل پھر ، تیرے انگ میں تھوڑی سی طاقت تو آئے ۔ یوں تختہ بنے رھنے سے کچھ نہ ھو سکے گا ۔ تو سمجھتی ھے کہ اس طرح لیٹے لیٹے بچّہ جن دے گی ؟"

استاد منگو طبعاً بہت جلد باز واقع ھوا تھا ۔[29] وہ ھر سبب کی عملی تشکیل دیکھنے کا نہ صرف خواھش مند تھا بلکہ متجسّس بھی ۔ اسکی بیوی گنگادئی اس کی اس قسم کی بے قراریوں کو دیکھ کر عام طور پر یہ کہا کرتی تھی ۔

"ابھی کنواں کھودا نہیں گیا اور تم پیاس سے بے حال ھو رھے ھو ۔"

کچھ بھی ھو مگر استاد منگو نئے قانون کے انتظار میں اتنا بے قرار نہیں تھا جتنا کہ اسے اپنی طبیعت کے لحاظ سے ھونا چاھئے تھا ۔ وہ آج نئے قانون کو دیکھنے کے لئے گھر سے نکلا تھا ۔ ٹھیک اسی طرح جیسے وہ گاندھی یا جواھر لال کے جلوس کا نظارہ کرنے کے لئے نکلتا تھا ۔

لیڈروں کی عظمت کا اندازہ استاد منگو ھمیشہ ان کے جلوس کے ھنگاموں اور ان کے گلے میں ڈالے ھوئے پھولوں کے ھاروں سے کیا کرتا تھا ۔ اگر کوئی لیڈر گیندے کے پھولوں سے لدا ھو تو استاد منگو کے نزدیک وہ بڑا آدمی تھا اور اگر کسی لیڈر کے جلوس میں بھیڑ کے باعث دو تین فساد ھوتے ھوتے رہ جائیں تو اس کی نگاھوں میں وہ اور بھی بڑا تھا ۔ اب نئے قانون کو وہ اپنے ذھن کے اسی ترازو میں تولنا چاھتا تھا ۔ انارکلی سے نکل کر وہ مال روڈ کی چمکیلی سطح پر اپنے تانگے کو آھستہ آھستہ چلا رھا تھا کہ

موٹروں کی دوکان کے پاس اسے چھاؤنی کی ایک سواری مل گئی ۔ کرایہ طے کرنے کے بعد اس نے اپنے گھوڑے کو چابک[30] دکھایا اور دل میں یہ خیال کیا ؛

"چلو یہ بھی اچّھا ہوا ۔ شاید چھاؤنی ہی سے نئے قانون کا کچھ پتہ چل جائے ۔"

چھاؤنی پہنچ کر استاد منگو نے سواری کو اس کی منزل مقصود پر اتار دیا اور جیب سے سگریٹ نکال کر بائیں ہاتھ کی آخری دو انگلیوں میں دبا کر سلگایا اور پچھلی نشست کے گدّے پر بیٹھ گیا ۔ جب استاد منگو کو کسی سواری کی تلاش نہیں ہوتی تھی یا اسے کسی بیتے ہوئے واقعے پر غور کرنا ہوتا تو وہ عام طور پر اگلی نشست چھوڑ کر پچھلی نشست پر بڑے اطمینان سے بیٹھ کر اپنے گھوڑے کی باگیں دائیں ہاتھ کے گرد لپیٹ لیا کرتا تھا ۔ ایسے موقعوں پر اس کا گھوڑا تھوڑا سا ہنہنانے کے بعد بڑی دھیمی چال چلنا شروع کر دیتا تھا ۔ گویا اسے کچھ دیر کے لئے بھاگ دوڑ سے چھٹی مل گئی ہے ۔

گھوڑے کی چال اور استاد منگو کے دماغ میں خیالات کی آمد بہت سست تھی ۔ جس طرح گھوڑا آہستہ آہستہ قدم اٹھا رہا تھا اسی طرح استاد منگو کے ذہن میں نئے قانون کے متعلّق نئے قیاسات داخل ہو رہے تھے ۔ وہ نئے قانون کی موجودگی میں میونسپل کمیٹی[31] سے تانگوں کے نمبر ملنے کے طریقے پر غور کر رہا تھا اور اس قابل غور بات کو آئین جدید کی روشنی میں دیکھنے کی سعی کر رہا تھا ۔ وہ اس سوچ بچار میں غرق تھا کہ اسے یوں معلوم ہوا جیسے کسی سواری نے اسے بلایا ہے ۔ پلٹ کر دیکھنے سے اسے سڑک کے اس طرف دور بجلی کے کھمبے کے پاس ایک گورا کھڑا نظر آیا جو اسے ہاتھ سے بلا رہا تھا ۔

جیسا کہ بیان کیا جا چکا ہے استاد منگو کو گوروں سے بیحد نفرت تھی ۔ جب اس نے اپنے تازہ گاہک کو گورے کی شکل میں دیکھا تو اس کے دل میں نفرت کے جذبات پیدا ہو گئے ۔ پہلے تو اس کے جی میں آئی کہ بالکل توجّہ نہ دے اور اس کو چھوڑ

کر چلا جائے ، مگر بعد میں اسے خیال آیا ۔ "ان کے پیسے چھوڑنا بھی بیوقوفی ھے ۔ کلغی پر جو مفت میں ساڑھے چودہ آنے خرچ کر دئے ھیں ان کی جیب ھی سے وصول کرنے چاھئیں ۔ چلو چلتے ھیں ۔"

خالی سڑک پر بڑی صفائی سے تانگہ موڑ کر اس نے گھوڑے کو چابک دکھایا اور آنکھ جھپکتے میں[32] وہ بجلی کے کھمبے کے پاس تھا ۔ گھوڑے کی باگیں کھینچ کر اس نے تانگہ ٹھہرایا اور پچھلی نشست پر بیٹھے بیٹھے گورے سے پوچھا ۔ "صاحب بہادر کہاں جانا مانگتا ھے ؟[33]"

اس سوال میں بلا کا طنزیہ انداز تھا ۔ "صاحب بہادر" کہتے وقت اس کا اوپر کا مونچھوں بھرا ھونٹ نیچے کی طرف کھنچ گیا اور پاس ھی گال کے اس طرف جو مدّھم سی لکیر ناک کے نتھنے سے ٹھوڑی کے بالائی حصّے تک چلی آرھی تھی ایک لرزش کے ساتھ گہری ھو گئی ، گویا کسی نے نوکیلے چاقو سے شیشم کی سانولی لکڑی میں دھاری ڈال دی ھے ۔ اس کا سارا چہرہ ھنس رھا تھا اور اپنے اندر اس نے اس گورے کو سینے کی آگ میں جلا کر بھسم کر ڈالا تھا ۔

جب گورے نے جو بجلی کے کھمبے کی اوٹ میں ھوا کا رخ بچا کر سگریٹ سلگا رھا تھا مڑ کر تانگے کے پائیدان کی طرف قدم بڑھایا تو اچانک استاد منگو کی اور اس کی نگاھیں چار ھوئیں اور ایسا معلوم ھوا کہ بیک وقت آمنے سامنے کی بندوقوں سے گولیاں خارج ھوئیں اور آپس میں ٹکرا کر ایک آتیش بگولا بن کر اوپر کو اڑ گئیں ۔

استاد منگو جو اپنے دائیں ھاتھ سے باگ کے بل کھول کر تانگے پر سے نیچے اترنے والا تھا اپنے سامنے کھڑے گورے کو یوں دیکھ رھا تھا گویا وہ اس کے وجود کے ذرّے ذرّے کو اپنی نگاھوں سے چبا رھا ھے اور گورا کچھ اس طرح اپنی نیلی پتلون پر سے غیر مرئی چیزیں جھاڑ رھا تھا گویا وہ استاد منگو کے اس حملے سے اپنے وجود کے کچھ حصّے کو محفوظ رکھنے کی کوشش کر رھا ھے ۔

گورے نے سگریٹ کا دھواں نگلتے ھوئے کہا ۔ "جانا مانگتا یا پھر گڑبڑ کرے

گا[34] ھے"

"وھی ھے -" یہ الفاظ استاد منگو کے ذھن میں پیدا ھوئے اور اس کی چوڑی چھاتی کے اندر ناچنے لگے -

"وھی ھے" - اس نے یہ الفاظ اپنے منھ کے اندر ھی اندر دھرائے اور ساتھ ھی اسے پورا یقین ھو گیا کہ وہ گورا جو اس کے سامنے کھڑا تھا وھی ھے جس سے پچھلے برس اس کی جھڑپ ھوئی تھی ، اور اس خواہ مخواہ کے جھگڑے میں جس کا باعث گورے کے دماغ میں چڑھی ھوئی شراب تھی اسے طوعاً و کرھاً بہت سی باتیں سہنا پڑی تھیں - استاد منگو نے گورے کا دماغ درست کر دیا[35] ھوتا بلکہ اس کے پرزے اڑا دئیے ھوتے مگر وہ کسی خاص مصلحت کی بنا پر خاموش ھو گیا تھا - اس کو معلوم تھا کہ اس قسم کے جھگڑوں میں عدالت کا نزلہ عام طور پر کوچوانوں ھی پر گرتا ھے[36] -

استاد منگو نے پچھلے برس کی لڑائی اور پہلی اپریل کے نئے قانون پر غور کرتے ھوئے گورے سے کہا - "کہاں جانا مانگتا ھے ؟"

استاد منگو کے لہجے میں چابک ایسی تیزی تھی -

گورے نے جواب دیا - "ھیرا منڈی[37] -"

"کرایہ پانچ روپیے ھو گا -" استاد منگو کی مونچھیں تھرتھرائیں -

یہ سن کر گورا حیران ھو گیا - وہ چلّایا - "پانچ روپیے - کیا تم ---؟"

"ھاں ، ھاں - پانچ روپیے -" یہ کہتے ھوئے استاد منگو کا داھنا بالوں بھرا ھاتھ بھنچ کر ایک وزنی گھونسے کی شکل اختیار کر گیا - "کیوں ، جاتے ھو یا بیکار باتیں بناؤگے ؟" استاد منگو کا لہجہ زیادہ سخت ھو گیا -

گورا پچھلے برس کے واقعے کو پیش‌نظر رکھ‌کر استاد منگو کے سینے کی چوڑائی نظرانداز کر چکا تھا - وہ خیال کر رھا تھا کہ اس کی کھوپڑی پھر کھجلا رھی ھے[38] - اس حوصلہ افزا خیال کے زیراثر وہ تانگے کی طرف اکڑکر بڑھا اور اپنی چھڑی سے استاد منگو کو تانگے پر سے نیچے اترنے کا اشارہ کیا - بید کی یہ پالش کی ھوئی پتلی چھڑی استاد منگو کی موٹی ران کے ساتھ دو تین مرتبہ چھوئی - اس نے کھڑے کھڑے اوپر سے

پست قد گورے کو دیکھا گویا وہ اپنی نگاہوں کے وزن ہی سے اسے پیس ڈالنا چاہتا ہے ۔ پھر اس کا گھونسہ کمان میں سے تیر کی طرح سے اوپر کو اٹھا اور چشم زدن میں گورے کی ٹھڈّی کے نیچے جم گیا ۔ دھکّا دے کر اس نے گورے کو پرے ہٹایا اور نیچے اتر کر اسے دھڑا دھڑ پیٹنا شروع کر دیا ۔

ششدر اور متحیّر گورے نے ادھر ادھر سمٹ کر استاد منگو کے وزنی گھونسوں سے بچنے کی کوشش کی ، اور جب دیکھا کہ اس کے مخالف پر دیوانگی کی سی حالت طاری ہے اور اس کی آنکھوں میں سے شرارے برس رہے ہیں تو اس نے زور زور سے چلّانا شروع کیا ۔ اس چیخ پکار نے استاد منگو کی بانہوں کا کام اور بھی تیز کر دیا ۔ وہ گورے کو جی بھر کے پیٹ رہا تھا اور ساتھ ساتھ یہ کہتا جاتا تھا ۔

"پہلی اپریل کو بھی وہی اکڑفوں --- پہلی اپریل کو بھی وہی اکڑفوں --- اب ہمارا راج ہے ، بچّہ ۔"[39]

لوگ جمع ہوگئے اور پولیس کے دو سپاہیوں نے بڑی مشکل سے گورے کو استاد منگو کی گرفت سے چھڑایا ۔ استاد منگو ان دو سپاہیوں کے درمیان کھڑا تھا ۔ اس کی چوڑی چھاتی پھولی ہوئی سانس کی وجہ سے اوپر نیچے ہو رہی تھی ۔ منہ سے جھاگ بہہ رہا تھا اور اپنی مسکراتی ہوئی آنکھوں سے حیرت زدہ مجمع کی طرف دیکھ کر ہانپتی ہوئی آواز میں کہہ رہا تھا ۔ "وہ دن گذر گئے جب خلیل خاں فاختہ اڑایا کرتے تھے ۔[40] اب نیا قانون ہے ، میاں --- نیا قانون ! "

اور بیچارہ گورا اپنے بگڑے ہوئے چہرے کے ساتھ بیوقوفوں کی مانند کبھی استاد منگو کی طرف دیکھتا اور کبھی ہجوم کی طرف ۔

استاد منگو کو پولیس کے سپاہی تھانے لے گئے ۔ راستے میں اور تھانے کے اندر کمرے میں وہ "نیا قانون ، نیا قانون" چلّاتا رہا مگر کسی نے ایک نہ سنی ۔

"نیا قانون ، نیا قانون کیا بک رہے ہو --- قانون وہی ہے پرانا ! "

اور اس کو حوالات میں بند کر دیا گیا ۔

(سعادت حسن منٹو)

UNIT III: NOTES

1. [us-nee kabhii skuul-kaa mũũh bhii nahĩĩ deekhaa thaa]: "He had never seen even the outside of a school." Lit.,"He had never seen even the face of a school." An idiomatic expression.

2. [taur] is also used adverbially as follows:
   1. [taur-par] or [taur-see]: "in the manner of X ([-kee])." E.g., [doost-kee taur-par]: "as a friend."
   2. [taur-par] or [taur-see] form a '-ly' type adverb from a preceding adjective, e.g., [Gair-maamuulii], "extra-ordinary;" and [Gair-maamulii taur-par], "extra-ordinarily," [acchee taur-par]: "in a nice way." The preceding adjective will be in its masculine oblique form because [taur] is a masculine noun.
   3. With a preceding [is] (and other similar pronominal forms): [is taur-par]: "in this fashion, this way."

3. [hinduõõ aur musalmaanõõ-mẽẽ caaquu churiyãã caltee hãĩ]: "Hindus and Moslems frequently pull knives on each other." Lit.,"Knives and daggers are frequently wielded betwixt...."

4. [woo us-kee hindustaan-par apnaa sikkaa calaatee hãĩ]: "They rule over his (beloved) India." Lit.,"They have put their coin in circulation in India." [sikkaa] or coin being a symbol of regal authority.

5. [jii bhar-kar sunaanaa] Without an overt object of [sunaanaa]): "to curse X([-koo]) heartily; (the word [gaalii] or [gaaliyãã], being implied but not used.)"

6. [aag leenee aaee thee]: lit.,"they had come to borrow some fire," meaning, they had come initially with only a minor purpose in mind.

7. [yũũ roob gããThtee hãĩ gooyaa ham un-kee baawaa-kee naukar hãĩ]: "They bully us as if we are their family slaves." [roob gããThnaa] is same as [roob jamaanaa]: NM: to bully X [-par] .

8. [eek dhappee-kii maar]: "It won't take more than one blow to quiet him." More literally, "Worth only one kick."

9. [giT-piT giT-piT (baknaa, boolnaa, karnaa)]: "to speak in English (pejorative)."
[giT-piT giT-piT], meaningless words, represent English sounds as they seemed to an Indian's ear.

10. [jii-mĕĕ aaii] = [jii-mĕĕ yee baat aaii]: "This idea came to my mind."

11. [malaa'uun] is a corrupted form of [mala'uun]: "cursed, damned."

12. [inDiyaa aikT]: Eng. "India Act." The reference here is to the Government of India Act of 1935, which provided for major political reforms aiming at more autonomous and responsible Provincial Assemblies within a Federation of the British India and the Princely States. Under this Act, elections for the new provincial assemblies were held early in 1937 and (the provincial) responsible governments in the provinces came into force in April of the same year. However, these lasted only from 1937 to 1939. For more information see any political history of India and Pakistan.

13. [hawaa-see baatĕĕ karnaa]: "to move rapidly, to run." Lit., "to talk with the wind."

14. [hat tairii aisii-kii taisii]: A swearing-phrase, comparable with English, "Goddammit"or "Go to Hell."

15. [woo un-koo isii naam-see yaad kartaa thaa]: "He always called them by that name." Lit.,"He usually thought of them by this name."
Note: Also, [X-koo X1-kee naam-see yaad karnaa]: "To call 'X' (by the name) 'X1'."

16. [dauraan-e-guftguu-mĕĕ] = [guftguu-kee dauraan-mĕĕ]: "during the conversation."

17. [yee ruus-waalaa baadšaah kuch na kuch zaruur kar-kee raheegaa]: "This Russia-wallah will certaihly end up by doing something."
Note: [rahnaa] (usually in the simple Past and Future tenses), preceded by a Verbal Root + [-kar] or [-kee], means "to end up doing (Verbal Root); to feel content only after doing (Verbal Root)." E.g.,
[woo wahăă jaa-kar rahaa]: "He ended going there; he was content only after he went there."
[ham wahăă jaa-kee rahĕĕgee]: "We'll feel content only after we have gone there."
In such constructions, the Verbal Root usually carries a primary accent.

18. [surx-poož]: "The Red-shirts." Lit.,"Dressed in red." These were members of a group of volunteers, started in 1929 by Abdul Ghafar Khan, the famous Pathan disciple of Mahatma Gandhi. This group, active in various non-violent political

demonstrations in the '30's, was also known as the [xudaaii xidmatgaar], or "God's Servants." The members of this group wore red shirts and an insignia of hammer and sickle, but they were in no way part of the Communist movement.

19. [feeDreešan]: Eng. "Federation."

20. [TooDii baccee]: "Toadies," lit.,"sons of toadies." [TooDii baccaa] or [TooDii]: English, "toady."

21. [gawarnminT Kaalij] (or [gawarminT kaalij]): Eng. 'Government College."

22. [mazang], a ward or [muhallaa] in Lahore.

23. [šaayad isii gaRbaR-mẽẽ hamaaree haath bhii kuch aa-jaaee]: 'Perhaps in all this confusion we may be able to get hold of something, too."

24. [greejueeT]: Eng. "Graduate," refers to those who hold a Bachelor's degree.

25. [loohee-kii nikal-caRhii huii kiilẽẽ]: "Nickel-plated iron nails."
Note: [nikal-caRhaa]: "nickel-plated, covered with nickel."

26. [abhii bahot saweeraa hai]: "It is too early yet."

27. [haaii koorT]: Eng. "High Court." The highest court of law within a province, equal to a state supreme court in America.

28. [jab ustaad....paidaa hoonee-waalaa thaa]: "When Ustad Mangu's wife was going to have a baby." Lit.,"When a baby was going to be born in Ustad Mangu's house." In a traditional way it is not considered proper to mention someone's wife in conversation; instead people often use the phrase [ghar-mẽẽ], meaning "(the person) in the house." E.g., many old fashioned people will still say [ghar-mẽẽ tabiyat kaisii hai] rather than asking [aap-kii biiwii-kii tabiyat kaisii hai], "How is your wife now?"

29. [ustaad manguu tab'an bahot jald-baaz waaqee huaa thaa]: 'Ustad Mangu was very hasty by nature."

30. [us-nee apnee ghooRee-koo caabuk dikhaayaa]: "He urged his horse with the whip." Lit.,"He showed the whip to his horse."

31. [myuunisipil kameeTii]: Eng. "Municipal Committee," an institution of city government, exclusive to urban areas; it is comparable to a City Council in America.

32. [ããkh jhapaktee-mẽẽ]: "in the twinkling of an eye."

33. [saahab bahaadur kahăă jaanaa maangTaa hai]: "Where does the Sahib want to go?" [saahab bahaadur], a term for an Englishman, has also distinct sarcastic and pejorative overtones. It is now often used for an Anglo-phile. [maangTaa], instead of [maangtaa], is also a sarcastic imitation of the British pronunciation of this word.

34. [jaanaa maangTaa, yaa phir gaR-baR kareegaa]: "Will you go this time or again create some trouble?"

35. [X-kaa dimaaG durust kar-deenaa]: "to bring X down to his senses; to fix X so he can make no further trouble." Lit., "to repair or correct the brain of X."

36. [nazlaa girnaa]: [X-kaa nazlaa X1-par girtaa hai]: "The wrath of X falls upon X1."
[is qism-kee jhagRŏŏ-mĕĕ.......girtaa hai]: "In such disputes usually the coachmen have to suffer the warth of the Court."

37. [hiiraa-manDii]: The red-light district in Lahore.

38. [is-kii khoopRii phir khujlaa rahii hai]: "He is again itching for a beating." Lit.,"His skull is itching again." The implication in the Urdu phrase is that this itch can be removed by a lot of blows.

39. [baccaa] is used here in the same pejorative sense in which 'kid' is often used in American English.

40. [woo din guzar gayee jab xaliil-xăă faaxtaa uRaayaa Kartee thee]: "Those days are gone now when you could do as you pleased." Lit.,"Those days are gone now when Khalil Khan used to fly doves." However, there is no mythical [xaliil-xăă] to which allusion is made in this idiom.

گنڈاسا

اکھاڑہ جم چکا تھا[1] ۔ طرفین نے اپنی اپنی "چوکیاں"[2] چن لی تھیں ۔ "پڑکوڈی"[3] کے کھلاڑی جسموں پر تیل مل کر بجتے ہوئے ڈھول کے گرد گھوم رہے تھے ۔ انہوں نے رنگین لنگوٹیں کس کر باندھ رکھی تھیں ۔ ذرا ذرا سے سفید پھینٹے ان کے چپڑے ہوئے لانبے لانبے پٹّوں کے نیچے سے گزر کر سر کے دونوں طرف کنول کے پھولوں کے سے طرّے بنا رہے تھے ۔ وسیع میدان کے چاروں طرف گپّوں اور حقّوں کے دور چل رہے تھے ، اور کھلاڑیوں کے ماضی اور مستقبل کو جانچا پرکھا جا رہا تھا ۔ مشہور جوڑیاں ابھی میدان میں نہیں اتری تھیں ۔ یہ نامور کھلاڑی اپنے دوستوں اور عقیدت‌مندوں کے گھیرے میں کھڑے اس شدّت سے تیل چپڑوا رہے تھے کہ ان کے جسموں کو ڈھلتی دھوپ کی چمک نے بالکل تانبے کا سا رنگ دے دیا تھا ۔ پھر یہ کھلاڑی بھی میدان میں آئے ۔ انہوں نے بجتے ہوئے ڈھولوں کے گرد چکّر کاٹے اور اپنی اپنی چوکیوں کے سامنے ناچتے کودتے ہوئے بھاگنے لگے ۔ اور پھر آناً فاناً سارے میدان میں ایک سرگوشی بھنور کی طرح گھوم گئی ۔

"مولا کہاں ہے "

مولا ہی کا کھیل دیکھنے کو تو یہ لوگ دوردراز کے دیہات سے کھچے چلے آئے تھے ۔

"مولا کا جوڑی‌وال تاجا بھی تو نہیں ! "

دوسرا بھنور پیدا ہوا اور لوگ پوربی چوکی کی طرف تیز تیز قدم اٹھاتے بڑھنے لگے ۔ جما ہوا "پڑ"[4] ٹوٹ گیا ۔ منتظمین نے لمبے لمبے بیدوں اور لاٹھیوں کو زمین پر

مارمار کر بڑھتے ہوئے ہجوم کے سامنے گرد کا طوفان اڑانے کی کوشش کی ، کہ پڑ کا ٹوٹنا اچھا شگون نہ تھا ، مگر جب یہ سرگوشی ان کے کانوں میں بھی پہنچی تو وہ بھی ہجوم کے سامنے ہو لیے ۔ اور پھر اتنے میں جیسے میدان میں سیروں بارود سے بھرا ہوا گولا ایک چکرا دینے والے دھماکے سے پھٹ پڑا ۔ ہر طرف سنّاٹا چھا گیا ۔ لوگ پڑ کی چوکور حدوں کی طرف واپس جانے لگے ۔ مولا اپنے جوڑی وال تاجے کے ساتھ میدان میں آگیا ۔ اس نے پھندنوں اور ڈوریوں سے سجے اور لدے ہوئے ڈھول کے گرد بڑے وقار سے تین چکّر کاٹے اور ڈھول کو پوروں سے چھوکر "یا علی[5]" کا نعرہ لگانے کے لئے ہاتھ ہوا میں بلند کیا ہی تھا کہ ایک آواز ڈھولوں کی دھما دھم کو چیرتی پھاڑتی اس کے سینے پر گنڈاسا بن کر پڑی ۔

"مولے ، اے مولے بیٹے ۔ تیرا باپ قتل ہو گیا !"

مولا کا اٹھا ہوا ہاتھ سانپ کے پھن کی طرح لہرا گیا اور پھر ایک دم جیسے اس کے قدموں میں پہیے نکل آئے ۔

"رنگے نے تیرے باپ کو ادھیڑ ڈالا ہے گنڈاسے سے !" اس کی ماں کی آواز نے اس کا تعاقب کیا !

پڑ ٹوٹ گیا ۔ ڈھول رک گئے ۔ کھلاڑی جلدی جلدی سے کپڑے پہننے لگے ۔ ہجوم میں افراتفری پیدا ہوئی اور پھر بھگدڑ مچ گئی ۔ مولا کے جسم کا تانبا گاؤں کی گلیوں میں کوندے بکھیرتا اڑا جا رہا تھا ۔ بہت پیچھے اس کا جوڑی وال تاجا اپنے اور مولا کے کپڑوں کی گٹھری سینہ سے لگائے بھاگا آ رہا تھا ۔ اور پھر اس کے بہت پیچھے ایک خوفزدہ ہجوم تھا ۔ جس گاؤں میں کسی شخص کو ننگے سر[6] پھرنے کا حوصلہ نہ ہو سکتا تھا وہاں مولا صرف ایک لنگوٹ باندھے پنہاریوں کی قطاروں اور بھیڑ بکریوں کے ریوڑوں کو چیرتا ہوا لپکا جارہا تھا ، اور جب وہ رنگے کی چوپال کے بالکل سامنے پہنچا تو سامنے کے ایک اور ہجوم میں سے پیر نور شاہ نکلے اور مولا کو للکار کر بولے ۔

"رک جا مولے !"

مولا لپکا چلا گیا مگر پھر ایک دم جیسے اس کے قدم جکڑلیے گئے اور وہ بت کی طرح جم کر رهگیا - پیر نور شاہ اس کے قریب آئے اور اپنی پاٹ‌دار آواز میں بولے - "تو آگے نہیں جائیگا مولے ! "

هانپتا هوا مولا کچھ دیر پیر نور شاہ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے کھڑا رہا ، پھر بولا - "آگے نہیں جاؤں گا پیر جی تو زندہ کیوں رهوں گا ؟"

"میں کہہ رہا هوں -" پیر جی "میں" پر زور دیتے هوئے دبدبے سے بولے -

مولا هانپنے کے باوجود ایک هی سانس میں بولتا چلا گیا - "تو پھر میرے منه پر کالک بھی مل ڈالیے اور ناک بھی کاٹ ڈالیے میری[7] - مجھے تو اپنے باپ کے خون کا بدلہ چکانا هے پیر جی ، بھیڑ بکری کی بات هوتی تو میں آپ کے کہنے پر یہیں سے پلٹ جاتا -"

مولا نے گردن کو بڑے زور سے جھٹکا دے کر رنگے کی چوپال کی طرف دیکھا - رنگا اور اس کے بیٹے لٹھوں پر گنڈاسے چڑھائے چوپال پر تنے کھڑے تھے[8] - رنگے کا بڑا لڑکا بولا - "آؤ ، بیٹے ، آؤ - گنڈاسے کے ایک هی وار سے پھٹے هوئے پیٹ میں سے انتڑیوں کا ڈھیر نہ اگل ڈالو تو قادرا نام نہیں - میرا گنڈاسا بڑا جلد باز هے اور کبڈّی کھیلنے والے لاڈلے بیٹے باپ کے قتل کا بدلہ نہیں لیتے ، روتے هیں اور کفن کا لٹّھا ڈھونڈنے چلے جاتے هیں -"

مولا جیسے بات ختم هونے کے انتظار میں تھا ، ایک هی زقند میں چوپال کی سیڑھیوں پر پہنچ گیا - مگر اب کبڈّی کے میدان کا هجوم بھی پہنچ گیا تھا - اور گاؤں کا گاؤں[9] اس کے راستے میں حائل هو گیا تھا - جسم پر تیل چپڑ رکھا تھا اس لئے وہ روکنے والوں کے هاتھوں میں سے نکل نکل جاتا ، مگر پھر جکڑ لیا جاتا - هجوم کا ایک حصّہ رنگے اور اس کے تینوں بیٹوں کو بھی روک رہا تھا - چار گنڈاسے ڈوبتے هوئے سورج کی روشنی میں جنوں کی طرح باربار دانت چمکا رہے تھے کہ اچانک جیسے سارے هجوم کو سانپ سونگھ گیا - پیر نور شاہ قرآن مجید کو دونوں هاتھوں میں

بلند کئے چوپال کی سیڑھیوں پر آئے اور چلّائے - "اس کلام اللّٰہ کا واسطہ[10] ، اپنے اپنے گھروں کو چلے جاؤ - ورنہ بدبختو ، گاؤں کا گاؤں کٹ مرے گا - جاؤ تمہیں خدا اور رسول کا واسطہ ، قرآن پاک کا واسطہ ، جاؤ ، چلے جاؤ -"

لوگ سر جھکا کر ادھر ادھر بکھرنے لگے - مولا نے جلدی سے تاجے سے ہٹکا لیکر ادب سے اپنے گھٹنے چھپا لئے[11] اور سیڑھیوں پر سے اتر گیا - پیر صاحب قرآن مجید کو بغل میں لئے اس کے پاس آئے اور بولے - "اللّٰہ تعالیٰ تمہیں صبر دے اور آج کے اس نیک کام کا اجر دے -"

مولا آگے بڑھ گیا - تاجا اس کے ساتھ تھا اور جب وہ گلی کے موڑ پر پہنچے تو مولا نے پلٹ کر رنگے کی چوپال پر ایک نظر ڈالی -

"تم تو رو رہے ہو مولے ؟" تاجے نے بڑے دکھ سے کہا - اور مولا نے اپنے ننگے بازو کو آنکھوں پر رگڑ کر کہا - "تو کیا اب روؤں بھی نہیں ؟"

"لوگ کیا کہیں گے ؟" تاجے نے مشورہ دیا -

"ھاں تاجے ! " مولا نے دوسری بار بازو کو آنکھوں پر رگڑا - "میں بھی تو یہی سوچ رھا ھوں کہ لوگ کیا کہیں گے - میرے باپ کے خون پر مکّھیاں اڑ رہی ھیں اور میں یہاں گلی میں ڈرے ھوئے کتّے کی طرح دم دبائے بھاگا جا رھا ھوں ، ماں کے گھٹنے سے لگ کر رونے کے لئے ! "

لیکن مولا ماں کے گھٹنے سے لگ کر رویا نہیں - وہ گھر کے دالان میں داخل ھوا تو رشتہ دار باپ کی لاش کو تھانے اٹھالے جانے کا فیصلہ کر چکے تھے - منہ پیٹتی اور بال نوچتی ماں اس کے پاس آئی اور "شرم تو نہیں آتی ! " کہہ کر منہ پھیر کر لاش کے پاس چلی گئی - مولا کے تیور اسی طرح تنے رہے - اس نے بڑھ کر باپ کی لاش کو کاندھا دیا[12] اور برادری کے ساتھ تھانے روانہ ھو گیا -

اور ابھی لاش تھانے نہیں پہنچی ھوگی کہ رنگا کی چوپال پر قیامت مچ گئی - رنگا چوپال کی سیڑھیوں پر سے اتر کر سامنے اپنے گھر میں داخل ھونے ھی لگا تھا کہ

کھیں سے ایک گنڈاسا لپکا اور انتڑیوں کا ایک ڈھیر اس کے پھٹے ھوئے پیٹ سے باھر ابل کر اس کے گھر کی دھلیز پر بھاپ چھوڑنے لگا - کافی دیر کی افرا تفری کے بعد رنگے کے بیٹے گھوڑوں پر سوار ھو کر رپٹ کے لئے گاؤں سے نکلے ، مگر جب وہ تھانے پہنچے تو یہ دیکھ کر دم بخود رہ گئے کہ جس شخص کے خلاف وہ رپٹ لکھوانے آئے ھیں ، وہ وھیں اپنے باپ کی لاش کے پاس بیٹھا تسبیح پر "قل ھواللّٰہ[13]" کا ورد کر رھا تھا -

تھانیدار سے انھوں نے بہت ھیرپھیر کی کوشش کی اور اپنے باپ کا قاتل مولا ھی کو ٹھیرایا مگر تھانیدار نے انہیں سمجھایا کہ ، "خواہ مخواہ اپنے باپ کے قتل کو ضائع کر بیٹھو گے ، کوئی عقل کی بات کرو - ادھر یہ میرے پاس بیٹھا اپنے باپ کے قتل کی رپٹ لکھوا رھا ھے ، ادھر تمہارے باپ کے پیٹ میں گنڈاسا بھی بھونک آیا ھے؟"

آخر دونوں طرف سے چالان ھوئے[14]، لیکن دونوں قتلوں کا وافر چشم دیدہ ثبوت نہ ملنے کی بناء پر طرفین بری ھو گئے اور جس روز مولا رھا ھو کر گاؤں میں آیا تو اپنی ماں سے ماتھے پر ایک طویل بوسہ ثبت کرانے کے بعد سب سے پہلے تاجے کے ھاں[15] گیا - اسے بھینچ بھینچ کر گلے سے لگایا اور کہا ، "اس روز تم اور تمہارا گھوڑا میرے کام نہ آتے تو آج میں پھانسی کی رسّی میں توری کی طرح لٹک رھا ھوتا - تمہاری جان کی قسم ، جب میں نے رنگے کے پیٹ کو کھول کر رکاب میں پاؤں رکھا ھے تو ایسا لگا جیسے گھوڑے کو بھی قتل کا پتہ چل گیا ھے - آندھی بن گیا خدا کی قسم - اسی لئے تو لاش ابھی تھانے نہیں پہنچی تھی کہ میں ھاتھ جھاڑ کر واپس بھی آگیا -"

سارے گاؤں کو معلوم تھا کہ رنگے کا قاتل مولا ھی ھے - مگر مولے کے چند عزیزوں اور تاجے کے سوا کوئی نہیں جانتا تھا کہ یہ سب کچھ ھوا کیسے - پھر ایک دن گاؤں میں یہ خبر گشت لگانے لگی کہ مولا کا باپ تو رنگے کے بڑے بیٹے قادرے کے گنڈاسے سے مرا تھا ، رنگا تو صرف ھشکار رھا تھا بیٹوں کو - رات کو چوپالوں اور گھروں میں یہ موضوع چلتا رھا اور صبح کو پتہ چلا کہ قادرا اپنے کوٹھے کی چھت پر مردہ پایا گیا ھے اور وہ بھی یوں کہ جب اس کے بھائیوں پھلّے اور گلّے نے اسے اٹھانے

کی کوشش کی تو اس کا سر لڑھک کر نیچے گرا اور پرنالے تک لڑھکتا چلا گیا ۔ رپٹ لکھوائی گئی ، پولیس آئی ، مولا پھر گرفتار ہو گیا ۔ مرچوں کا دھواں پیا ، تپتی دوپہروں میں لوھے کی چادر پر کھڑا رہا ، کتنی راتیں اسے اونگھنے تک نہ دیا گیا ، مگر وہ اقبالی نہ ھیا ۔ آخر مہینوں کے بعد رہا ہو کر گاؤں میں آنکلا اور جب اپنے آنگن میں قدم رکّھا تو اس کی ماں بھاگی ہوئی آئی ، اس کے ماتھے پر ایک طویل بوسہ دیا اور بولی ، "ابھی دو اور باقی ہیں ، میرے لال ۔ رنگے کا کوئی نام لیوا نہ رہے تو تو جبھی بتّیس دھاریں بخشوں گی[16] ۔ میرے دودھ میں تیرے باپ کا خون تھا ، مولے اور تیرے خون میں میرا دودھ ہے ، اور تیرے گنڈاسے پر میں نے زنگ نہیں چڑھنے دیا ۔"

مولا اب علاقے بھر کی ہیبت بن گیا تھا ۔ اس کی مونچھوں میں دو دو بل آگئے تھے ۔ کانوں میں سونے کی بڑی بڑی مرکیں جھمجھمانے لگی تھیں ۔ آنکھوں میں سرمے کی دھار کو کبھی کسی نے مٹا ہوا نہ دیکھا ۔ خوشبودار تیل اس کے لہریے بالوں میں آگ کی قلمیں سی جلائے رکھتا ۔ ہاتھی دانت کا ہلالی کنگھا اتر کر اس کی کنپٹی پر چمکنے لگا تھا ۔ وہ گلیوں میں چلتا تو لٹّھے کے تہبند کا کم سے کم آدھا گز تو اس کے عقب میں لوٹتا ہوا جاتا ۔ باریک ململ کا پٹکا اس کے کندھے پر پڑا رہتا اور اکثر اس کا ایک سرا گر کر زمین پر گھسٹنے لگتا اور گھسٹتا چلا جاتا ۔ مولا کے ہاتھ میں ہمیشہ اس کے قد سے بھی لمبی تیل پلی[17] لٹھ ہوتی ، اور جب وہ گلی کے کسی موڑ یا کسی چوراہے پر بیٹھتا تو یہ لٹھ جس انداز سے اس کے گھٹنے سے لگتی اسی انداز سے لگی رہتی اور گلی میں سے گزرنے والوں کو اتنی جرأت نہ ہوتی کہ وہ مولا کو لٹھ ایک طرف سرکانے کے لئے کہیں ۔ اگر کبھی لٹھ ایک دیوار سے دوسری دیوار تک تن گئی تو لوگ آتے ، مولا کی طرف دیکھتے اور پلٹ کر کسی دوسری گلی میں چلے جاتے ۔ عورتوں اور بچّوں نے تو وہ گلیاں ہی چھوڑ دی تھیں جہاں مولا بیٹھنے کا عادی تھا ۔ مشکل یہ تھی کہ مولا کی لٹھ پر سے الانگنے کا بھی کسی میں حوصلہ نہ تھا ۔ ایک بار کسی

اجنبی نوجوان کا اسی گلی میں سے گذر ھوا ۔ مولا اس وقت ایک دیوار سے لگا ، لٹھ سے دوسری دیوار کو کریدے جارھا تھا ۔ اجنبی آیا اور لٹھ پر سے الانگ گیا ۔ ایکا ایکی مولا نے بپھر کر ٹیبک میں سے گنڈاسا نکالا اور لٹھ پر چڑھا کر بولا ، "ٹھیر جاؤ ، چھوکرے ! جانتے ھو تم نے کس کی لٹھ الانگی ھے ؟ یہ مولا کی لٹھ ھے ۔ مولا گنڈاسے والے کی ۔"

نوجوان مولا کا نام سنتے ھی یکلخت زرد پڑ گیا اور ھولے سے بولا ، "مجھے پتہ نہیں تھا مولے ۔"

مولا نے گنڈاسا اتار کر ٹیبک میں اڑس لیا اور لٹھ کے ایک سرے کو نوجوان کے پیٹ پر ھلکے سے دبا کر بولا ، "تو پھر جا اپنا کام کر ۔" اور پھر وہ لٹھ کو یہاں سے وھاں تک پھیلا کر بیٹھ گیا ۔

مولا کا لباس ، اس کی چال ، اس کی مونچھیں اور مرکیں اور سب سے زیادہ اس کا لاابالیانہ انداز ، یہ سب پہلے گاؤں کے فیشن میں داخل ھوئے اور پھر علاقے بھر کے فیشن پر اثر انداز ھوئے ۔ لیکن مولا کی جو چیز فیشن میں داخل نہ ھوسکی وہ اس کی لانبی لٹھ تھی ۔ تیل پلی ، پیتل کے کوکوں سے اٹی ھوئی ، لوھے کی شاموں میں لپٹی ھوئی ، گلیوں کے کنکروں پر بجتی اور یہاں سے وھاں تک پھیل کر آنے والوں کو پلٹا دینے والی لٹھ ۔ اور پھر وہ گنڈاسا جس کی میان مولا کی ٹیبک تھی اور جس پر اسکی ماں زنگ کا ایک نقطہ تک نہیں دیکھ سکتی تھی ! لوگ کہتے تھے کہ مولا گلیوں کے نکڑوں پر لٹھ پھیلائے اور گنڈاسا چھپائے پھلّے اور گلّے کی راہ تکتا رھتا ھے ۔ قادرے کے قتل اور مولا کی رھائی کے بعد پھلّا فوج میں بھرتی ھوکر چلا گیا تھا اور گلّے نے علاقے کے مشہور رسّہ گیر چودھری مظفّرالٰہی کے ھاں پناہ لی تھی ، جہاں وہ چودھری کے دوسرے ملازموں کے ساتھ چناب اور راوی پر سے بیل اور گائیں بھینسیں چوری کر کے لاتا ۔ چودھری مظفّر اس مال کو منڈیوں میں بیچ کر امیروں وزیروں اور لیڈروں کی بڑی بڑی دعوتیں کرتا اور اخباروں میں نام چھپواتا ، اور جب چناب اور راوی

کے کھوجی مویشیوں کے کھروں کے سراغ کے ساتھ ساتھ چلتے چودھری مظفّر کے قصبے کے قریب تک پہنچتے تو جی میں کہتے ، "ھمارا ماتھا پہلے ھی ٹھنکا تھا"[18] انہیں معلوم تھا کہ اگر وہ کھروں کے سراغ کے ساتھ ساتھ چلتے چودھری کے گھر تک جا پہنچے تو پھر کچھ دیر بعد لوگ مویشیوں کی بجائے خود کھوجیوں کا کھوج لگاتے پھرینگے اور لگا نہ پائیں گے ۔ وہ چودھری کے خوف کے مارے قصبے کے ایک طرف سے نکل کر اور تھلوں کے ریتے میں پہنچ کر یہ کہتے ھوئے واپس آ جاتے ، "کھروں کے نشان یہاں سے غائب ھو رھے ھیں ! "

مولا نے چودھری مظفّر اور اس کے پھیلے ھوئے بازوؤں کے بارے میں سن رکھا تھا ۔ اسے کچھ ایسا لگتا تھا جیسے علاقے بھر میں صرف یہ چودھری ھی ھے جو اس کی لٹھ الانگ سکتا ھے ۔ لیکن فی‌الحال اسے رنگے کے دونوں بیٹوں کا انتظار تھا ۔

تاجے نے اسے بہت سمجھایا کہ تجھے باپ کے خون کا بدلہ لینا تھا سو لے لیا ۔ اب یہ چھٹے ھوئے بدمعاشوں[19] کے سے چلن تجھے زیب نہیں دیتے ۔ "کام کا نہ کاج کا ، دشمن اناج کا ![20]" تاجے نے بڑے بھائیوں کی طرح مولا کو ڈانٹا ۔ "اور کچھ نہیں تو اپنی زمینوں کی نگرانی کرلیا کر ، یہ کیا بات ھوئی[21] کہ صبح سے شام تک گلیوں میں لٹھ پھیلائے بیٹھے ھیں اور میراثیوں اور نائیوں سے خدمتیں لی جارھی ھیں ۔ تو شاید یہ نہیں جانتا ، پر جان لے تو اس میں تیرا ھی بھلا ھے کہ مائیں بچّوں کو تیرا نام لے لے کر ڈرانے لگی ھیں ۔ لڑکیاں تو تیرا نام سنتے ھی تھوک دیتی ھیں ۔ کسی کو بد دعا دینی ھو تو کہتی ھیں اللہ کرے تجھے مولا بیاہ لے جائے[22] ۔ سنتے ھو مولیے ؟ "

لیکن مولا تو جس بھٹّی میں کودا تھا اس میں پک کر پختہ ھو چکا تھا ۔ بولا ۔ "ابے جا، تاجے ، اپنا کام کر ، گاؤں بھر کی گالیاں سمیٹ کر میرے سامنے ان کا ڈھیر لگانے آیا ھے ؟ دوستی رکھنا بڑی جی داری کی بات ھے ، پٹّھے ۔ تیرا جی چھوٹ گیا ھے تو میری آنکھوں میں دھول کیوں جھونکتا ھے ، جا اپنا کام کر ۔ میرے گنڈاسے

کی پیاس ابھی تک نہیں بجھی --- جا ۔" اس نے لاٹھی کو کنکروں پر بجایا اور گلی کے سامنے والے مکان میں میراثی کو ھانک لگائی ، "ابے اب تک چلم تازہ نہیں کر چکا[23]، الّو کے پٹّھے[24] جا کر گھروالی کی گود میں سو گیا کیا چلم لا ۔"

تاجا پلٹ گیا ، مگر گلی کی موڑ پر جا کر رک گیا اور مڑ کر مولے کو کچھ یوں دیکھا جیسے اس کی جواں مرگی پر پھوٹ‌پھوٹ‌کر رو دے گا ۔

مولا کنکھیوں سے اسے دیکھ رہا تھا ۔ اٹھا اور لٹھ کو اپنے پیچھے گھسیٹتا تاجے کے پاس آ کر بولا ، "دیکھ تاجے ، مجھے ایسا لگتا ھے تو مجھ پر ترس کھا رہا ھے ، اس لئے کہ کسی زمانے میں تیری میری یاری تھی ۔ پر اب یہ یاری ٹوٹ گئی ھے تاجے ۔ تو میرا ساتھ نہیں دے سکتا تو پھر ایسی یاری کو لے کر چاٹنا ھے[25]؟ میرے باپ کا خون اتنا سستا نہیں تھا کہ رنگے اور اس کے ایک ھی بیٹے کے خون سے حساب چک جائے ۔ میرا گنڈاسا تو ابھی اس کے پوتے پوتیوں ، نواسوں اور نواسیوں تک پہنچے گا ۔ اس لئے جا اپنا کام کر ۔ تیری میری یاری ختم ، اس لئے مجھ پر ترس نہ کھایا کر ۔ کوئی مجھ پر ترس کھائے تو آنچ میرے گنڈاسے پر جا پہنچتی ھے --- جا ۔"

واپس آ کر مولا نے میراثی سے چلم لے کر کش لگایا تو سلفہ ابھر کر بکھر گیا ۔ ایک چنگاری مولا کے ھاتھ پر گری اور ایک لمحہ تک وھیں چمکتی رہی ۔ میراثی نے چنگاری کو جھاڑنا چاھا تو مولا نے اس کے ھاتھ پر اس زور سے ھاتھ مارا کہ میراثی بل کھا کر رہ گیا اور ھاتھ کو ران اور پنڈلی میں دبا کر ایک طرف ھٹ گیا ۔

مولا گرجا ۔ "ترس کھاتا ھے حرامزادہ ۔" اس نے چلم اٹھا کر سامنے دیوار پر پٹخ دی اور لٹھ اٹھا کر ایک طرف چل دیا ۔

لوگوں نے مولا کو ایک نئی گلی کے چوراھے پر بیٹھے دیکھا تو چونکے اور سرگوشیاں کرتے ھوئے ادھر ادھر بکھر گئے ۔ عورتیں سر پر گھڑے رکھے آئیں اور "ھائیں" کرتی واپس چلی گئیں ۔ مولا کی لٹھ یہاں سے وھاں تک پھیلی ھوئی تھی اور لوگوں کے خیال میں اس پر خون سوار تھا[26]۔ مولا اس وقت دور مسجد کے مینار پر بیٹھی ھوئی چیل کو

تکتا جا رہا تھا ۔

اچانک اسے کنکروں پر لٹھ کے بجنے کی آواز آئی ۔ چونک کر اس نے دیکھا کہ ایک نوجوان لڑکی نے اس کی لٹھ اٹھا کر دیوار کے ساتھ رکھ دی ھے اور ان لانبی لانبی سرخ سرخ مرچوں کو چن رھی ھے جو جھکتے ھوئے اس کے سر پر رکھی ھوئی گٹھری میں سے گر گئی تھیں ۔ مولا سنّاٹے میں آ گیا[27] ۔ لٹھ کو الانگنا تو ایک طرف رہا[28]، اس نے ، یعنی ایک عورت ذات نے ، لٹھ کو گندے چیتھڑے کی طرح اٹھا کر پرے ڈال دیا ھے اور اب بڑے اطمینان سے مولا کے سامنے بیٹھی مرچیں چن رھی ھے ۔ اور جب مولا نے کڑک کر کہا ، "جانتی ھو تم نے کس کی لاٹھی پر ھاتھ رکھا ھے ؟ جانتی ھو میں کون ھوں ؟" تو اس نے ھاتھ بلند کر کے چنی ھوئی مرچوں کو گٹھری میں ٹھونستے ھوئے کہا ۔ "کوئی سڑی لگتے ھو ! ۔"

ملا مارے غصّے کے اٹھ کھڑا ھوا ۔ لڑکی بھی اٹھی اور اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر نرمی سے بولی ، "اسی لئے تو میں نے تمہاری لٹھ تمہارے سر پر نہیں دے ماری ۔ ایسے لٹے لٹے سے لگتے تھے تم ، مجھے تو تم پر ترس آ گیا تھا ۔"

"ترس آ گیا تھا تمھیں ؟ مجھ پر ؟ مولا پر ؟" مولا دھاڑا ۔

"مولا ؟" لڑکی نے گٹھری کو دونوں ھاتھوں سے تھام لیا اور ذرا چونک سی گئی ۔

"ھاں ، مولا ، گنڈاسے والا ۔" مولا نے بڑے ٹھسّے سے کہا ۔ اور لڑکی ذرا سی مسکرا کے گلی میں جانے لگی ۔

مولا کچھ دیر وھاں چپ چاپ کھڑا رہا پھر ایک لمبی سانس لیکر دیوار سے لگ کر بیٹھ گیا ۔ لٹھ کو سامنے کی دیوار تک پھیلایا تو پرلی طرف سے ادھیڑ عمر کی ایک عورت آتی دکھائی دی ۔ وہ مولا کو دیکھ کر ٹھٹھکی ۔ مولا نے لٹھ اٹھا کر ایک طرف رکھ دی اور بولا ۔ "آجاؤ ماسی ، آجاؤ ، میں تمھیں کھا تھوڑئی جاؤں گا[29] ۔"

حواس باختہ عورت آئی اور مولا کے پاس سے گذرتے ھوئے بولی ، "کیسا جھوٹ بکتے ھیں لوگ کہتے ھیں ، جہاں مولا بخش[30] بیٹھا ھو وھاں سے باؤلا کتّا بھی دبک

کر گذرتا ھے، پر تو نے میرے لئے اپنی لٹھ ---- "

"کون کہتا ھے؟" مولا اٹھ کھڑا ھوا ۔

"سب کہتے ھیں ۔ سارا گاؤں کہتا ھے ۔ ابھی ابھی کنویں پر یہی باتیں ھو رھی تھیں ۔ پر میں نے تو اپنی آنکھوں سے دیکھ لیا کہ مولا بخش ---- "

لیکن مولا اب تک اس گلی میں لپک گیا تھا جس میں ابھی ابھی نوجوان لڑکی گئی تھی ۔ وہ تیز تیز چلتا گیا اور آخر دور لمبی گلی کے سرے پر وھی لڑکی جاتی نظر آئی ۔ وہ بھاگنے لگا ۔ آنگنوں میں بیٹھی ھوئی عورتیں دروازوں تک آگئیں اور بچّے چھتوں پر چڑھ گئے ۔ مولا کا گلی سے بھاگ کر نکلنا کسی حادثے ھی کا پیش‌خیمہ سمجھا گیا ۔ لڑکی نے بھی مولا کے قدموں کی چاپ سن لی، پلٹی اور پھر وھیں جمی کھڑی رہ گئی ۔ اس نے بس اتنا ھی کیا کہ گٹھری کو دونوں ھاتھوں سے تھام لیا ۔ چند مرچیں دھکتے ھوئے انگاروں کی طرح اس کے پاؤں میں بکھر گئیں ۔

"میں تمھیں کچھ نہیں کہوں گا،" مولا پکارا ۔ "کچھ نہیں کہوں گا تمھیں ۔"

لڑکی بولی ۔ "میں ڈر کے نہیں رکی ۔ ڈریں میرے دشمن ۔"[31]

مولا رک گیا، پھر ھولے ھولے چلتا ھوا اس کے پاس آیا اور بولا، "بس اتنا بتا دو تم ھو کون ---- کون ھو تم؟"

لڑکی ذرا سا مسکرا دی ۔

عقب سے کسی بڑھیا کی آواز آئی، "یہ رنگے کے چھوٹے بیٹے کی منگیتر راجو ھے، مولا بخش ۔"

مولا آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر[32] راجو کو دیکھنے لگا ۔ اسے راجو کے پاس رنگا اور رنگے کا سارا خاندان کھڑا نظر آیا ۔ اس کا ھاتھ ٹیک تک گیا اور پھر رسّے کی طرح لٹک گیا ۔ راجو پلٹ کر بڑی متوازن رفتار سے چلنے لگی ۔

مولا نے لاٹھی ایک طرف پھینک دی اور بولا، "ٹھیرو راجو، یہ اپنی مرچیں لیتی جاؤ ۔"

راجو رک گئی - مولا نے جھک کر ایک ایک مرچ چن لی اور پھر اپنے ھاتھ سے انھیں راجو کی گٹھری میں ٹھونستے ھوئے بولا ، "تمھیں مجھ پر ترس آیا تھا نا ، راجو ؟"

لیکن راجو ایک دم سنجیدہ ھو گئی اور اپنے راستے پر ھو لی - مولا بھی واپس جانے لگا - کچھ دور ھی گیا تھا کہ بڑھیا نے اسے پکارا ، "یہ تمھاری لٹھ تو یہیں رکھی رہ گئی ، مولا بخش !"

مولا پلٹا اور لٹھ لیتے ھوئے بڑھیا سے پوچھا ، "ماسی یہ لڑکی راجو کیا یہیں کی رھنے والی ھے ؟ میں نے تو اسے کبھی نہیں دیکھا -"

"یہیں کی ھے بھی بیٹا ، اور نہیں بھی ،" بڑھیا بولی - "اس کے باپ نے لام میں دونوں بیٹوں کے مرنے کے بعد جب دیکھا کہ وہ روز ھل اٹھا کر اتنی دور کھیتوں میں نہیں جا سکتا تو گاؤں والے گھر کی چھت اکھیڑی اور یہاں سے یوں سمجھو کہ کوئی دوڈھائی کوس دور ایک ڈھوک بنا لی - وھیں راجو اپنے باپ کے ساتھ رھتی ھے - تیسرے چوتھے[33] گاؤں میں سودا سلف خریدنے آجاتی ھے اور بس -"

مولا جواب میں صرف "ھوں" کہہ کر واپس چلا گیا ، لیکن گاؤں بھر میں یہ خبر آندھی کی طرح پھیل گئی کہ آج مولا اپنی لٹھ ایک جگہ رکھ کر بھول گیا تھا - باتوں باتوں میں راجو کا ایک دو بار نام آیا مگر پھر دب گیا - رنگے کے گھرانے اور مولا کے درمیان صرف گنڈاسے کا رشتہ تھا نا ، اور راجو رنگے ھی کے بیٹے کی منگیتر تھی --- اور اپنی جان کسے پیاری نہیں ھوتی !

اس واقعہ کے بعد مولا گلیوں سے غائب ھو گیا - سارا دن گھر میں بیٹھا لاٹھی سے دالان کی مٹّی کریدتا رھتا اور اگر کبھی باھر جاتا بھی تو کھیتوں ، چراگاھوں میں پھر پھراکے واپس آجاتا - ماں اس کے روّیے پر چونکی ، مگر صرف چونکنے پر اکتفا کی - وہ جانتی تھی کہ مولا کے سر پر بہت سے خون سوار ھیں ، وہ بھی جو بہادیے گئے اور وہ بھی جو بہائے نہ جا سکے -

یہ رمضان[34] کا مہینہ تھا ۔ نقّارے پٹ پٹا کر خاموش ہو گئے تھے ۔ گھروں میں سحری کی تیّاریاں ہو رہی تھیں ۔ دھی بلونے اور توے پر روٹیوں کے پڑنے کی آوازیں[35] مندروں کی گھنٹیوں کی طرح پراسرار معلوم ہو رہی تھیں ۔ مولا کی ماں بھی چولھا جلائے بیٹھی تھی اور مولا مکان کی چھت پر ایک چار پائی پر لیٹا آسمان کو گھور رہا تھا ۔ یکایک کسی گلی میں ایک ہنگامہ مچ گیا ۔ مولا نے فوراً لٹھ پر گنڈاسا چڑھایا اور چھت پر سے اتر کر گلی میں بھاگا ۔ ہر طرف گھروں سے لالٹینیں نکلی آرہی تھیں اور شور بڑھ رہا تھا ۔ وہاں پہنچ کر مولا کو معلوم ہوا کہ تین مسافر جو نیزوں ، برچھیوں سے لیس تھے بہت سے بیلوں اور گائے بھینسوں کو گلی میں سے ہنکائے لئے جارہے تھے کہ چوکیدار نے انہیں ٹوکا اور جواب میں انہوں نے چوکیدار کو گالی دے کر کہا کہ یہ مال چودھری مظفّر الٰہی کا ھے ، یہ گلی تو خیر ایک ذلیل سے گاؤں کی گلی ھے ، چودھری کا مال تو لاہور کی ٹھنڈی سڑک[36] پر سے بھی گذرے تو کوئی اف تک نہ کرے[37] !

مولا کو کچھ ایسا محسوس ہوا جیسے چودھری مظفّر خود بنفس نفیس[38] گاؤں کی اس گلی میں کھڑا اس سے گنڈاسا چھیننا چاھتا ھے ۔ کڑک کر بولا ، "چوری کا مال میرے گاؤں میں سے نہیں گذرے گا ، چاھے یہ چودھری مظفّر کا مال ہو ، چاھے لاٹ صاحب[39] کا ۔ یہ مال چھوڑ کر چپکے سے اپنی راہ لو اور اپنی جان کے دشمن نہ بنو ! "

اس نے لٹھ کو جھکا کر گنڈاسے کو لالٹینوں کی روشنی میں چمکایا ۔ "جاؤ ۔"

مولا گھرے ہوئے مویشیوں کو لٹھ سے ایک طرف ہنکانے لگا ۔ "جا کر کہہ دو اپنے چودھری سے کہ مولے گنڈاسے والے نے تمہیں سلام بھیجا ھے ، اور اب جاؤ اپنا کام کرو ۔"

مسافروں نے مولا کے ساتھ سارے ہجوم کے بدلے ہوئے تیور[40] دیکھے تو چپ چاپ کھسک گئے ۔ مولا سارے مال کو اپنے گھر لے آیا اور سحری کھاتے ہوئے ماں سے کہا کہ "یہ سب بےزبان ہمارے مہمان ہیں ، ان کے مالک پرسوں تک آ نکلیں گے کہیں سے ،

اور گاؤں کی عزّت میری عزّت ہے ماں!"

مالک دوسرے ہی دن دوپہر کو پہنچ گئے - یہ غریب کسان اور مزارعے کوسوں کی مسافتیں طے کر کے کھوجیوں کی نازبرداریاں کرتے یہاں تک پہنچے تھے اور یہ سوچتے آ رہے تھے کہ اگر ان کا مال چودھری کے حلقۂ اثر میں پہنچ گیا تو پھر کیا ہو گا - اور جب مولا ان کا مال ان کے حوالے کر رہا تھا تو سارا گاؤں باہر گلی میں جمع ہو گیا تھا اور اس ہجوم میں راجو بھی تھی - اس نے سر پر اینڈوا جما کر مٹّی کا ایک برتن رکھا ہوا تھا اور پھر منتشر ہوتے ہوئے ہجوم میں جب راجو مولا کے پاس سے گزری تو مولا نے کہا "آج بہت دنوں کے بعد گاؤں آئی ہو راجو -"

"کیوں؟" اس نے یوں کہا جیسے "میں کسی سے ڈرتی تھوڑی ہوں" کا تاثّر پیدا کرنا چاہتی ہے - "میں تو کل بھی آئی تھی اور پرسوں بھی اور نرسوں بھی - نرسوں تھوم پیاز خریدنے آئی، پرسوں بابا کو حکیم کے پاس لائی، کل ویسے ہی آ گئی، اور آج یہ گھی بیچنے آئی ہوں -"

"کل ویسے ہی کیوں آ گئیں؟" مولا نے بڑے شوق سے پوچھا -

"ویسے ہی - بس جی چاہا آ گئے، سہیلیوں سے ملے اور چلے گئے، کیوں؟"

"ویسے ہی ---" مولا نے بجھکر کہا، پھر ایک دم اسے ایک خیال آیا - "یہ گھی بیچوگی؟"

"ہاں بیچنا تو ہے، پر تیرے ہاتھ نہیں بیچونگی[41]-"

"کیوں؟"

"تیرے ہاتھ پر میرے رشتہ داروں کا خون ہے-"

مولا کو ایک دم خیال آیا کہ وہ اپنی لٹھ کو دالان میں اور گنڈاسے کو بستر تلے رکھ کر بھول آیا ہے - اس کے ہاتھ میں چل سی ہونے لگی[42]- اس نے گلی میں سے ایک کنکر اٹھایا اور اسے انگلیوں میں ملنے مسلنے لگا -

راجو جانے کے لئے مڑی تو مولا ایک دم بولا "دیکھو راجو، میرے ہاتھوں پر تو

خون ھے ھی ، اور ان پر ابھی جانے کتنا اور خون چڑھے گا ، پر تمہیں گھی بیچنا ھے اور ھمیں خریدنا ھے ، میرے ھاتھ نہ بیچو میری ماں کے ھاتھ بیچ دو ۔"

راجو کچھ سوچ کر بولی "چلو --- آؤ ۔"

مولا آگے آگے چلنے لگا - جاتے جاتے جانے اسے وھم گزرا کہ راجو اس کی پیٹھ اور پٹّوں کو گھورے جارھی ھے - ایک دم اس نے پلٹ کر دیکھا - راجو گلی میں چگتے ھوئے مرغی کے چوزوں کو بڑی غور سے دیکھتی ھوئی آ رھی تھی - وہ فوراً بولا "یہ چوزے میرے ھیں ۔"

"ھوں گے -" راجو بولی -

مولا اب آنگن میں داخل ھو چکا تھا ، بولا ، "ماں یہ سب گھی خرید لو ، میرے مہمان آنے والے ھیں تھوڑے دنوں میں ۔"

راجو نے برتن اتار کر اس کے دھانے پر سے کپڑا کھولا تاکہ بڑھیا گھی سونگھ لے مگر وہ اندر چلی گئی تھی ترازو لینے - اور مولا نے دیکھا کہ راجو کی کنپٹیوں پر سنہرے روئیں ھیں اور اس کی پلکیں یوں کمانوں کی طرح مڑی ھوئی ھیں جیسے اٹھیں گی تو اس کی بھووں کو مس کر لیں گی - اور ان پلکوں پر گرد کے ذرّے ھیں ، اور اس کی ناک پر پسینے کے ننّھے ننّھے سوئی کی نوک کے سے قطرے چمک رھے ھیں ، اور نتھنوں میں کچھ ایسی کیفیت ھے جیسے گھی کے بجائے گلاب کے پھول سونگھ رھی ھو - اس کے اوپر کے ھونٹ کی نازک محراب پر بھی پسینہ ھے اور ٹھوڑی اور نچلے ھونٹ کے درمیان ایک تل ھے جو کچھ یوں اچٹا ھوا سا لگ رھا ھے جیسے پھونک مارنے سے اڑ جائیگا - کانوں میں چاندی کے بندے انگور کے خوشوں کی طرح لس لس کرتے ھوئے[43] لرز رھے ھیں ، اور ان بندوں میں اس کے بالوں کی ایک لٹ بے طرح الجھی ھوئی ھے - مولے گنڈاسے والے کا جی چاھا کہ وہ بڑی نرمی سے اس لٹ کو چھڑا کر راجو کے کان کے پیچھے جما دے ، یا چھڑا کر یوں ھی چھوڑ دے ، یا اسے اپنی ھتھیلی پر پھیلا کر ایک ایک بال کو گننے لگے ، یا --- ماں ترازو لے کر آئی تو راجو بولی ، "پہلے دیکھ لے ماسی ، رگڑ کر

سونگھ لے[44] ۔ آج صبح ہی کو تازہ تازہ مکھن گرم کیا تھا ۔ پر سونگھ لے پہلے ! "

"نہ بیٹی میں تو نہ سونگھوں گی ،" ماں نے کہا ۔ "میرا تو روزہ مکروہ ہوتا ہے !"[45]

پھر وہ راجو کو گھور گھور کر دیکھنے لگی اور کچھ دیر کے بعد بولی ۔

"تو غلام علی کی بیٹی تو نہیں ؟"

"ہاں ۔"

"تو پھر جا ۔" ماں نے ترازو اٹھا کر ایک طرف پٹخ دی ۔ "تجھے حوصلہ کیسے ہوا میرے یہاں قدم دھرنے کا ؟ رشتہ قتلوں کا اور سودے گھی کے ، جا !"

پھر وہ مولا کی طرف مڑی ۔ "جن پر گنڈاسے چلاتے ہیں ان سے گھی کا لین دین نہیں ہوتا ، میری جان ۔ یہ گلّے کی منگیتر ہے ، گلّے کی ۔ رنگے کے بیٹے کی "

راجو جس کا چہرہ کانوں تک سرخ ہو گیا تھا جلدی سے برتن پر کپڑا باندھ کر اٹھی اور بولی ، "تمھارے سینوں میں دل ہیں یا خشخاش کے دانے ؟"

مولا کے منہ پر جیسے ایک طرف اس کی ماں نے اور دوسری طرف راجو نے تھپڑ مار دیا تھا ۔ وہ بھنّا کر رہ گیا اور جب راجو چلی گئی تو جلتی دوپہر میں اوپر چھت پر چڑھ گیا اور چار پائی پر لیٹ گیا ۔ وہ دیر تک دھوپ میں لیٹا رہا اور جب اس کی ماں اسے اٹھانے آئی تو وہ رو رہا تھا ۔ "تم تو رو رہے ہو مولے ؟" اس نے حیران ہو کر پوچھا ۔

اور مولا بولا ۔ "تو کیا اب روؤں بھی نہیں ؟"

ماں چکرا کے اس کے پاس بیٹھ گئی ۔ وہ بیٹے کے سوال میں اپنے سوال کا جواب ڈھونڈ رہی تھی ۔

اب مولا گھر میں بھی نہیں بیٹھتا تھا ۔ سارا سارا دن لاری کے اڈّے پر نورے نائی کے ہاں پڑا رہتا تھا ۔ نورے نے وہاں چائے کی دوکان کھول رکھی تھی ۔ شام

سے پہلے جب لاری آتی تو گاؤں بھر کے نوجوانوں اور بچّوں کا وھاں ھجوم لگ جاتا ۔ سب نورے کی چائے پیتے اور ڈرائیور سے شہروں کی خبریں پوچھتے اور مولا ان سب سے الگ ایک کھٹولے پر لیٹا آسمان کو گھورتا رھتا ۔ لوگ اب مولا کے عادی ھو چکے تھے ۔ وہ اس کے پاس سے حقّہ تک اٹھا لاتے تھے ۔ مگر کسی کو اس کی لٹھ کو چھونے یا الانگنے کی جرأت نہ ھوتی جو وھاں کھٹولے کے ساتھ لگی لاری کے انجن تک تنی رھتی تھی ۔

پھر ایک روز جب شام سے پہلے لاری آکر رکی اور اس میں سے مسافر اترنے لگے تو ایکا ایکی جیسے سارے اڈّے پر الّو بول گیا[46] ۔ لاری میں سے رنگے کا بیٹا گلّا اترا ، اس کے پیچھے چار بڑے قدآور گبرو اترے اور پھر پانچوں ایک طرف جا کر کچھ باتیں کرنے لگے ۔

مولا اس سنّاٹے سے چونکا اور چارپائی پر اٹھ کر بیٹھ گیا ۔ اس نے دیکھا کہ ھجوم سمٹ کر نورے کی دیوار کے ساتھ لگ گیا ھے اور سامنے گلّا کھڑا اس کی طرف اشارہ کر رھا ھے ۔ اس نے تیزی سے چارپائی پر سے پاؤں لٹکائے اور ٹیبک میں سے گنڈاسا نکال کر لٹھ پر چڑھا لیا ۔ "حقّہ لانا نورے ،" وہ پکارا اور زردرو نورا کانپتے ھوئے ھاتھوں سے اس کے پاس حقّہ رکھ کر غڑاپ سے دوکان کے اندر چلا گیا ۔

اب پانچوں نووارد لاری سے کچھ فاصلے پر قطار میں کھڑے گھور گھور کر مولا کو دیکھنے لگے جس نے بے پروائی سے ایک لمبا کش لگا کر دھواں آسمان کی طرف اڑا دیا ۔

"مولے !" گلّے نے اسے للکارا ۔

"کہو ۔" مولا نے ایک اور کش لگا کر اب کے دھواں گلّے کی طرف اڑا دیا ۔

"ھم تم سے کچھ کہنے آئے ھیں ۔"

"کہو ۔ کہو ۔"

"گنڈاسا ایک طرف رکھ دو ، ھم بھی خالی ھاتھ ھیں ۔"

"لو ۔" مولا نے لٹھ کو ایک طرف گرا دیا ۔

پانچوں آہستہ آہستہ اس کی طرف بڑھنے لگے ۔

ہجوم جیسے دیوار سے چمٹ کر رہ گیا ۔ بچّے بہت پیچھے ہٹ کر کمہاروں کے آوے پر چڑھ گئے تھے ۔

"کیا بات ہے ؟" مولا نے گلّے سے پوچھا ۔

گلّا جو اب اس کے پاس پہنچ گیا تھا بولا ، "تم نے چودھری مظفّر کا مال روکا تھا ؟"

"ہاں ،" مولا نے بڑے اطمینان سے کہا ۔ "پھر ؟"

گلّے نے کنکھیوں سے اپنے ساتھیوں کو دیکھا اور گلا صاف کر کے بولا ، "چودھری نے تمہیں اس کا انعام بھیجا ہے اور کہا ہے کہ ہم یہ انعام ان سارے گاؤں والوں کے سامنے تمہارے حوالے کریں ۔"

"انعام ؟" مولا چونکا ۔ "آخر بات کیا ہے ؟"

گلّے نے تڑاخ سے ایک چٹاخا مولا کے منہ پر مارا اور پھر بجلی کی سی تیزی سے پیچھے ہٹتے ہوئے بولا ۔ "یہ بات ہے !"

تڑپ کر مولا نے لٹھ اٹھا لی ۔ ڈوبتے ہوئے سورج کی روشنی میں گنڈاسا شعلے کی طرح چمکا ۔ پانچوں نووارد غیرانسانی تیزی سے واپس بھاگے مگر گلّا لاری کی پرلی طرف کنکروں پر پھسل کر گر گیا ۔ لپکتا ہوا مولا رک گیا ، اٹھا ہوا گنڈاسا جھکا اور جس زاویے پر جھکا تھا وہیں جھکا رہ گیا ۔

دم بخود ہجوم دیوار سے اچٹاچٹ کر آگے آ رہا تھا ۔ بچّے آوے کی راکھ اڑاتے بھاگتے ہوئے اتر آئے ۔ نورا دوکان میں سے باہر آ گیا ۔

گلّے نے اپنی انگلیوں اور پنجوں کو زمین پر یوں گاڑ رکھا تھا جیسے دھرتی کے سینے میں اتر جانا چاہتا ہے ۔

اور پھر مولا ، جو معلوم ہوتا تھا کہ کچھ دیر کے لئے سکتے میں آ گیا ہے ، ایک قدم آگے بڑھا ۔ لٹھ دور دوکان کے سامنے اپنے کھٹولے کی طرف پھینک دیا اور

گلّے کو بازو سے پکڑ کر بڑی نرمی سے اٹھاتے ھوئے بولا ، "چودھری کو میرا سلام دینا اور کہنا کہ انعام مل گیا ھے ، رسید میں خود پہنچانے آؤں گا ۔"

اس نے ھولے ھولے گلّے کے کپڑے جھاڑے ۔ اس کے ٹوٹے ھوئے طرّے کو سیدھا کیا اور بولا ، "رسید تم ھی کو دے دینا پر تمہیں تو دولھا بننا ھے ابھی --- ۔ اس لئے جاؤ اپنا کام کرو ۔"

گلّا سر جھکائے ھوئے ھولے ھولے چلتا گلی میں مڑ گیا ۔

مولا کھاٹ کی طرف آھستہ آھستہ بڑھا ۔ جیسے جیسے وہ آگے بڑھ رھا تھا ویسے ویسے لوگوں کے قدم پیچھے ھٹ رھے تھے اور جب اس نے کھاٹ پر بیٹھنا چاھا تو اچانک کمہاروں کے آوے کی طرف سے اس کی ماں چیختی چلّاتی بھاگتی ھوئی آئی اور مولا کے پاس آکر نہایت وحشت سے بولنے لگی ۔

"تجھے گلّے نے تھپڑ مارا اور تو پی گیا چپکے سے ! ارے تو تو میرا حلالی بیٹا تھا ۔ تیرا گنڈاسا کیوں نہ اٹھا ، تو نے --- ؟" وہ اپنا سر پیٹتے ھوئے اچانک رک گئی اور بہت نرم آواز میں جیسے بہت دور سے بولی ۔

"تو رو رھا ھے مولے ؟"

مولے گنڈاسے والے نے چارپائی پر بیٹھتے ھوئے اپنا ایک بازو آنکھوں پر رگڑا اور لرزتے ھوئے ھونٹوں سے بالکل معصوم بچّوں کی طرح ھولے سے بولا ۔

"تو کیا اب روؤں بھی نہیں ؟"

(احمد ندیم قاسمی)

UNIT IV: NOTES

1. [akkhaaRaa jam cukaa thaa]: Lit.,"the [akkhaaRaa] had been established"; meaning, "everything connected with the game ([paRkooDii]) was fully set."

2. [caukiyaa]: Here, in the context of the game, [paRkooDii], the word [caukii] is equivalent to the English word, 'side,' as in 'the two sides of a tennis court.' The Urdu sentence can be translated as follows: "The two teams had decided upon their respective side of the court for [paRkooDii]."

3. [paRkooDii] is the Panjabi name of a popular boys' game [kabaDDii], which is played all over India and Pakistan. Its court is of the size of a badminton-court, and has a dividing line in the middle. Two teams, consisting of 5 to 7 players each, compete. A player from one side goes over to the other side and tries to touch and thus 'kill' the members of the opposing team, all the time repeating the words, [kabaDDii kabaDDii]. If the members of the opposing team are successful in seizing him and holding him down, thus causing him to run out of breath, that player himself is 'killed', and can no more participate in the game. Though he may be 'brought to life' again if the opposing team loses a man.
   It is a very popular game and often causes a great deal of friendly rivalry among competing villages. A friendly match between two villages can be quite a colorful affair, with crowds of rooters accompanied with professional drum-beaters to support their teams.

4. [paR] It is the name of the rectangular area in which the game of [paRkooDii] is played. (As mentioned above, it is roughly of the size of a badminton-court, usually a bit larger.) In the sentence noted here [paR] is used with [jamnaa] in the same sense as [akkhaaRaa] was used in the very first sentence. S.n. 1, above.

5. [yaa alii]: "Hail Ali; O Ali," a cry seeking succor from Ali. Ali, son-in-law of the Prophet and the fourth Caliph, was also renowned for his bravery and his skill as a soldier. For that reason he has become a patron saint for Moslem fighters and sportsmen, and they invoke him for help by shouting, "[yaa alii]," before engaging themselves in any sport.

6. [nangee sar]: "bare-headed" ([nangaa], "naked" -[sar] " head"). In traditional Indian societies, both Hindu and Moslem, it was considered improper to go bare-headed in the presence of one's elders or the ladies. Of course the popularity of the Western dress and manners has affected this custom.

7. [mũũh-par kaalik malnaa] (to blacken someone's face) and [naak kaTnaa] (to cut off someone's nose) are two proverbial ways of destroying someone's reputation, of blackening someone's name. It was a custom in the old days that the face of a criminal was painted black as part of his punishment. [naak], "nose in many idioms means "honour" as well as "pride," e.g., [ũũcii naak-waalaa], "a proud man," lit., " a man with a high nose".

8. [caupaal-par tanee khaRee thee]: "were defiantly arrayed in front of the chaupal."

9. [gããw-kaa gããw]; "the entire village." This is a productive device for making constructions meaning, 'the entire ....'
Examples:
[kitaab-kii kitaab]: "the entire book."
[gããw-kee gããw]: 'entire villages."

S.n. 37.5

10. [is kalaamu-'allaah-kaa waastaa]: "On account of this Word of God; For the sake of this Word of God."
[X1-koo X2-kaa waastaa]: "O X1, in the name of X2, for the sake of X2, on account of X2."

11. Maula covered his knees with a cloth, for he was dressed only in a loin-cloth, a state of semi-nakedness which is considered disrespectful in the presence of the Qur'an.

12. [kandhaa deenaa] or [laaš-koo kandhaa deenaa]: "to walk some distance as a pall bearer."

13. [qul huw-allaah]: It is the popular way to refer to a particular verse ([suurah]) of the Quran. This verse, surah 112, is titled, [al-ixlaas], (Purity of Faith), in the Quran and occurs in the last chapter. It begins with the words, [qul huw-allaahu ahad], "Say: He is Allah, the One and Only!"; hence the popular name, [qul huw-allaah]. This surah is specially revered by the Moslems for its terse and effective statement of the Unity of God, and it is recited as a part of the many prayers for different occasions.

14. [aaxir doonõõ taraf-see caalaan huee]: 'Finally, complaints were filed by both the parties and summons were issued."

15. [taajee-kee hãã] is same as [taajee-kee yahãã], "at Taja's place."

16. [jabhii battiis dhaaĕĕ baxšŭŭgii]: "Only then I'd excuse you of what you owe me as my son;" lit.,"only then I'd excuse you the 32 jets (of my milk)." Why 32 jets? Answer: One jet of mother's milk = one tooth. Children are considered to owe duty to their parents, specially to their mother, whose milk nourishes them in their infancy.

17. [teel-pilii]: "well oiled; well soaked in oil."

18. [hamaaraa maathaa pahlee hii Thankaa thaa]: "We suspected something like this from the beginning."Idiomatic expression.

19. [chaTee huee bad-maaš]: "(like) dyed in the wool scoundrels."

20. [kaam-kaa na kaaj-kaa dušman anaaj-kaa]: "Serving no purpose, but eating up a lot." A proverb characterizing those people who don't move a finger to earn their living, yet make great demands on their supporters.

21. [yee kyaa baat huii ki...]: "What sort of thing is this that...." The use of the polite forms of the verbs is for the sake of sarcasm.

22. [kisii-ko.......byaah lee-jaaee]: "When they (the girls) want to curse some girl, they say, "If God will have it, Maula should take you away in marriage!"

23. [cilam taazaa karnaa]: "to freshen a [cilam] by putting fresh tobacco and live coals in it."

24. [ulluu-kaa paTThaa]: "Son of an owl!"

25. [tuu meeraa saath........caaTnaa hai?]: "If you can't keep me company, what in hell is the use of our friendship?" [aisii yaarii-koo lee-kar caaTnaa hai?]: Lit.,"I am not dying to lick at it as if."

26. [us-par xuun sawaar thaa] is same as [us-kee sar-par xuun sawaar thaa], "There was murder on his mind."

27. [maulaa sannaaTee-mĕĕ aa gayaa]: "Maula was dumbfounded."
[sannaaTee-mĕĕ aa-jaanaa]: "to become dumb with amazement."

28. [laTh-kaa ulaangnaa too eek taraf rahaa]: "Not to speak of jumping over the staff, she actually ....)"
[X too eek taraf rah (aa, ee, ii, ĭĭ)]: "Not to speak of X (actually something worse than X came to be). Other examples:
[aurtĕĕ too eek taraf rahĭĭ, mard bhii]: "Not to speak of women, even the men...."
[khaanaa too eek taraf rahaa, wahăă baiThnaa bhi muškil thaa]: "Not to speak of eating, it was difficult even to sit there."

29. [măĭ tumhĕĕ khaa thooRaii jaaŭŭgaa]: "I won't devour you as you seem to fear."
[thooRaii] or, the full form, [thhooRee hii] is used in statements of negation, contradicting any surmise of the listener. E.g.,
[woo gayaa thooRee hii hai]: "He has not gone at all as you seem to think."
In a sentence it comes immediately after the emphasized element.

30. [maulaa baxš] is the full name of [maulaa].

31. [măĭ Dar-kee nahĭĭ rukii. Darĕĕ meeree dušman!]: "I didn't stop from any fear. May only my enemies fear something."

32. [ăăkhĕĕ phaaR-phaaR-kar]: "with wide eyes; wide-eyed."

33. [tiisree cauthee] = [tiisree cauthee din], "Every third or fourth day."

34. [ramzaan]: The month of Ramadan. The ninth month in the Moslem calendar, the month of Moslem Lent (during which Moslems are interdicted from eating, drinking, smoking, and conjugal duty, between the early dawn and appearance of the stars in the evening). The pre-dawn meal is called [sahrii], and the meal at the end of the fast is called [iftaar].

35. [rooTiyŏŏ-kee paRnee-kii aawaazĕĕ]: "The sound of chapatis being made."

36. [laahaur-kii ThanDii saRak]: "The Mall in Lahore."

37. [uf tak na karnaa]: "not to make the least sound (of remonstrance or pain)."
[uf]: Oh, (a cry of pain."

38. [ba-nafs-e-nafiis]: "personally; lit., in his own benign person."

39. [caahee yee caudharii muzaffar-kaa maal hoo, caahee laaT saahab-kaa]: "Let it be the property of Chowdhari Muzaffar, or even of the Lord Viceroy."
Sentences containing two clauses beginning with [caahee] can be translated as starting with
a) "Let it be...."
b) "No matter if...."
c) "Whether...., or...."

40. [badlee huee teewar]: "angry expressions."

41. [par teeree haath nahĭĭ beecŭŭgii]: "But I won't sell it to you."
[X-kee haath]: "to X; at the hand of X; conveyed through X."

42. [haathŏŏ-mĕĕ cul hoonaa] or [hoonee lagnaa]: "to itch in one's hands, from excitement or eagerness."

43. [las-las kartee huee]: "sticky, clammy." Note: The writer is being quite realistic in describing Raju's earrings as "sticky like a bunch of grapes," for after all Raju is a village maiden, who does all kind of menial work in spite of her beauty, and not a city-bred girl of cleaner habits and lighter tasks.

44. Raju has asked Maula's mother to rub the ghee between her fingers and smell it to make sure that it is fresh and doesn't have a stale smell.

45. [meeraa too roozaa makruuh hootaa hai]: "My [roozaa] (religious fast) will become [makruuh] (impure, improper)." A [roozaa] is invalidated ([TuuT jaanaa]) if the person who is fasting allows anything to get into his system (by eating, drinking, etc.). It becomes [makruuh], and not invalidated, if he inhales anything or if he swallows something unconsciously.

46. [jaisee saaree aDDee-par ulluu bool gayaa]: "As if an overwhelming silence fell over the whole Bus stand." Idiomatic. Lit., "As if an owl came to make hooting sounds over the Bus stand and flew away." The hooting of an owl is considered a very bad omen by superstitious people in India.

اپنے دکھ مجھے دے دو

شادی کی رات بالکل وہ نہ ہوا جو مدن نے سوچا تھا -

جب چکلی بھابھی[1] نے پھسلا کر مدن کو بیچ والے کمرے[2] میں ڈھکیل دیا اور اندو سامنے شالو میں لپٹی ہوئی اندھیرے کا بھاگ بنی جارہی تھی ، باہر چکلی بھابھی ، دریاباد والی پھوپھی اور دوسری عورتوں کی ہنسی رات کے خاموش پانیوں میں مصری کی طرح دھیرے دھیرے گھل رہی تھی - عورتیں سب یہی سمجھتی تھیں اتنا بڑا ہو جانے پر بھی مدن کچھ نہیں جانتا کیونکہ جب اسے رات کی نیند سے جگایا گیا تو وہ ہڑبڑا رہا تھا - "کہاں ، کہاں لئے جا رہی ہو مجھے ؟"

ان عورتوں کے اپنے اپنے دن بیت چکے تھے - پہلی رات کے بارے میں ان کے شریر شوہروں نے جو کچھ کہا اور مانا تھا اس کی گونج تک ان کے کانوں میں باقی نہ رہی تھی - وہ خود رس‌بس چکی تھیں[3] اور اب اپنی ایک اور بہن کو بسانے پر تلی ہوئی تھیں - زمین کی یہ بیٹیاں مرد کو تو یوں سمجتی تھیں جیسے بادل کا ٹکڑا ہے جس کی طرف بارش کے لئے منہ اٹھا کر دیکھنا ہی پڑتا ہے - نہ برسے تو منّتیں ماننی پڑتی ہیں ، چڑھاوے چڑھانے پڑتے ہیں ، جادو ٹونے کرنے پڑتے ہیں - حالانکہ مدن کالکاجی[4] کی اس نئی آبادی میں گھر کے سامنے کھلی جگہ میں پڑا اسی وقت کا منتظر تھا - پھر شامت‌اعمال پڑوسی سبطے کی بھینس اس کی کھاٹ ہی کے پاس بندھی تھی جو بار بار پھنکارتی ہوئی مدن کو سونگھ لیتی تھی اور وہ ہاتھ اٹھا اٹھا کر اسے دور رکھنے کی کوشش کرتا ---- ایسے میں بھلا نیند کا سوال ہی کہاں تھا ![5]

سمندر کی لہروں اور عورت کے خون کو راستہ بتانے والا چاند ایک کھڑکی کے راستے

سے اندر چلا آیا تھا اور دیکھ رہا تھا دروازے کے اس طرف کھڑا مدن اگلا قدم کہاں رکھتا ہے - مدن کے اپنے اندر ایک گھن گھرج سی ہورہی تھی اور اسے اپنا آپ یوں معلوم ہورہا تھا جیسے بجلی کا کھمبا ہے جسے کان لگانے سے اسے اندر کی سنسناہٹ سنائی دے جائے گی - کچھ دیر یوں ہی کھڑے رہنے کے بعد اس نے آگے بڑھ کر پلنگ کو کھینچ کر چاندنی میں کردیا تاکہ دلہن کا چہرہ تو دیکھ سکے - پھر وہ ٹھٹھک گیا - جبھی اس نے سوچا ، اندو میری بیوی ہے کوئی پرائی عورت تو نہیں جسے نہ چھونے کا سبق بچپن ہی سے پڑھتا آیا ہوں ---- شالو میں لپٹی ہوئی دلہن کو دیکھتے ہوئے اس نے فرض کرلیا وہاں اندو کا منہ ہوگا اور جب ہاتھ بڑھا کر اس نے پاس پڑی گٹھری، کو چھوا تو وہیں اندو کا منہ تھا ---- مدن نے سوچا تھا وہ آسانی سے مجھے اپنا آپ نہ دیکھنے دے گی لیکن اندو نے ایسا کچھ نہ کیا جیسے پچھلے کئی سالوں سے وہ بھی اسی لمحے کی منتظر ہو اور کسی خیالی بھینس کے سونگھتے رہنے سے اسے بھی نیند نہ آرہی ہو - غائب نیند اور بند آنکھوں کا کرب اندھیرے کے باوجود سامنے پھڑپھڑاتا ہوا نظر آرہا تھا - ٹھوڑی، تک پہنچتے ہوئے عام طور پر چہرہ لمبوترا ہو جاتا ہے لیکن یہاں تو سبھی گول ہے - شاید اسی لئے چاندنی کی طرف گال اور ہونٹوں کے بیچ ایک سایے دار کھوہ سی بنی ہوئی تھی جیسے دو سرسبز اور شاداب ٹیلوں کے بیچ ہوتی ہے - ماتھا کچھ تنگ تھا لیکن اس پر سے ایکا ایکی اٹھنے والے گھنگریالے بال ----

جبھی اندو نے اپنا چہرہ چھڑا لیا جیسے وہ دیکھنے کی اجازت تو دیتی ہو لیکن اتنی دیر کے لئے نہیں - آخر شرم کی بھی تو کوئی حد ہوتی ہے - مدن نے ذرا سخت ہاتھوں سے یوں ہی سی "ہوں ہاں" کرتی ہوئی دلہن کا چہرہ پھر سے اوپر کو اٹھا دیا اور شرابی سی آواز میں کہا -

"اندو !"

اندو کچھ ڈر سی گئی - زندگی میں پہلی بار کسی اجنبی نے اس کا نام اس

انداز سے پکارا تھا اور وہ اجنبی کسی خدائی حق سے رات کے اندھیرے میں آھستہ آھستہ اس اکیلی بے یار و مددگار عورت کا اپنا ھوتا جا رھا تھا - اندو نے پہلی بار ایک نظر اوپر دیکھتے ھوئے پھر آنکھیں بند کرلیں اور صرف اتنا سا کہا ، "جی ؟" اسے خود اپنی آواز کسی پاتال سے آتی ھوئی سنائی دی -

دیر تک کچھ ایسا ھی ھوتا رھا اور پھر ھولے ھولے بات چل نکلی ، اب جو چلی سو چلی[6]، تھمنے ھی میں نہ آتی تھی[7]- اندو کے پتا ، اندو کی ماں ، اندو کے بھائی ، مدن کے بھائی بہن ، باپ ، ان کی ریلوے میل سروس[8] کی نوکری ، ان کے مزاج ، کپڑوں کی پسند ، کھانے کی عادت سبھی کچھ کا جائزہ لیا جانے لگا - بیچ بیچ میں مدن بات چیت کو توڑ کر کچھ اور ھی کرنا چاھتا تھا لیکن اندو طرح دے جاتی تھی - انتہائی مجبوری اور لاچاری میں مدن نے اپنی ماں کا ذکر چھیڑ دیا جو اسے سات سال کی عمر میں چھوڑکر دق کے عارضے سے چلتی بنی تھی[9]- "جتنی دیر زندہ رھی بیچاری ،" مدن نے کہا ، "بابوجی[10] کے ھاتھ میں دوائی کی شیشیاں رھیں - ھم اسپتال کی سیڑھیوں پر اور چھوٹا پاشی گھر میں چیونٹیوں کے بل پر سوتے رھے[11] اور آخر ایک دن --- ۲۸ مارچ کی شام ---" اور مدن چپ ھو گیا - چند ھی لمحوں میں وہ رونے سے ذرا ادھر اور گھگھی سے ذرا ادھر پہنچ گیا - اندو نے گھبرا کر مدن کا سر اپنی چھاتی سے لگا لیا - اس رونے نے پل بھر میں اندو کو بھی اپنے پن سے ادھر اور بیگانے پن سے ادھر پہنچا دیا تھا -

مدن اندو کے بارے میں کچھ اور بھی جاننا چاھتا تھا لیکن اندو نے اس کے ھاتھ پکڑلئے اور کہا ، "میں تو پڑھی لکھی نہیں ھوں جی - پر میں نے ماں باپ دیکھے ھیں ، بھائی اور بھابھیاں دیکھی ھیں ، بیسیوں اور لوگ دیکھے ھیں ، اس لئے میں کچھ سمجھتی بوجھتی ھوں - میں اب تمہاری ھوں --- اپنے بدلے میں تم سے ایک ھی چیز مانگتی ھوں -"

روتے وقت اور اس کے بعد بھی ایک نشہ سا تھا - مدن نے کچھ بے صبری اور

کچھ دریا دلی کے ملتے جلتے شبدوں میں کہا - "کیا مانگتی ہو ؟ تم جو بھی کہوگی میں دوں گا ! "

"پکّی بات ؟" اندو بولی -

مدن نے کچھ اتاولے ہوکر کہا ، "ہاں ، ہاں --- کہا جو پکّی بات -"

لیکن اس بیچ میں مدن کے من میں ایک وسوسہ آیا --- میرا کاروبار پہلے ہی مندا ہے اگر اندو کوئی ایسی چیز مانگ لے جو میری پہنچ ہی سے باہر ہو تو پھر کیا ہو گا ؟ لیکن اندو نے مدن کے سخت اور پھیلے ہوئے ہاتھوں کو اپنے ملائم ہاتھوں میں سمیٹتے اور ان پر اپنے گال رکھتے ہوئے کہا -

"تم اپنے دکھ مجھے دے دو !"

مدن سخت حیران ہوا - ساتھ ہی اسے اپنے آپ پر سے ایک بوجھ بھی اترتا ہوا محسوس ہوا - اس نے پھر چاندنی میں ایک‌بار اندو کا چہرہ دیکھنے کی کوشش کی لیکن وہ کچھ جان نہ پایا - اس نے سوچا یہ ماں یا کسی سہیلی کا رٹایا ہوا فقرہ ہو گا جو اندو نے کہہ دیا - جبھی ایک جلتا ہوا آنسو مدن کے ہاتھ کی پشت پر گرا - اس نے اندو کو اپنے ساتھ لپٹاتے ہوئے کہا - "دیے --- !" لیکن ان سب باتوں نے مدن سے اس کی بہیمیت چھین لی تھی -

مہمان ایک‌ایک کر کے سب رخصت ہوئے - چکلی بھابھی دو بچّوں کو انگلی سے لگائے سیڑھیوں کی اونچ نیچ سے تیسرا پیٹ[12] سنبھالتی ہوئی چل دی - دریا باد والی، پھوپھی جو اپنے "نولکھے" ہار کے گم ہو جانے پر شور مچاتی واویلا کرتی ہوئی بے ہوش ہو گئی تھی اور جو غسل خانے میں پڑا مل گیا تھا جہیز میں سے اپنے حصّے کے تین کپڑے لےکر چلی گئی[13] - پھر چاچا گئے جن کو ان کے جے۔پی۔[14] ہونے کی خبر تار کے ذریعے سے ملی تھی اور جو شاید بدحواسی میں مدن کی بجائے دلہن کا منھ چومنے چلے تھے -

گھر میں بوڑھا باپ رہ گیا تھا اور چھوٹے بہن بھائی ۔ چھوٹی دلاری، تو ہر وقت بھابھی کی بغل ہی میں گھسی رہتی ۔ گلی محلّے کی کوئی عورت دلہن کو دیکھے یا نہ دیکھے ، دیکھے تو کتنی دیر تک دیکھے ، یہ سب اس کے اختیار میں تھا ۔ آخر یہ سب ختم ہوا اور اندو آہستہ آہستہ پرانی ہونے لگی ۔ لیکن کالکاجی کی اس نئی آبادی کے لوگ اب بھی آتے جاتے "مدن نواس" کے سامنے رک جاتے اور کسی بھی بہانے سے اندر چلے آتے ۔ اندو انہیں دیکھتے ہی ایک دم گھونگھٹ کھینچ لیتی ۔ لیکن اس چھوٹے سے وقفے میں انھیں جو کچھ دکھائی دے جاتا وہ بنا گھونگھٹ کے دکھائی ہی نہ دے سکتا تھا ۔

مدن کا کاروبار گندے بروزے کا تھا ۔ کہیں بڑی سپلائی[15] والے دو تین جنگلوں میں چیڑ اور دیودار کے پیڑوں کو جنگل کی آگ نے آلیا تھا اور وہ دھڑ دھڑ جلتے ہوئے خاک سیاہ ہو کر رہ گئے تھے ۔ میسور اور آسام کی طرف سے منگوایا ہوا بروزہ مہنگا پڑتا تھا اور لوگ اسے مہنگے داموں[16] خریدنے کو تیّار نہ تھے ۔ ایک تو آمدنی کم ہو گئی تھی اس پر مدن جلد ہی دکان اور اس کے ساتھ والا دفتر بند کر کے گھر چلا آتا ۔ گھر پہنچ کر اس کی ساری کوشش یہی ہوتی کہ سب کھائیں پئیں اور اپنے اپنے بستروں میں دبک جائیں ۔ جبھی وہ کھاتے وقت خود تھالیاں اٹھا اٹھا کر باپ اور بہن کے سامنے رکھتا اور ان کے کھا چکنے کے بعد جھوٹے برتنوں کو سمیٹ کر نل کے نیچے رکھ دیتا ۔ سب سمجھتے بہو -- بھابھی نے مدن کے کان میں کچھ پھونکا ہے اور اب وہ گھر کے کام کاج میں دلچسپی لینے لگا ہے ۔ مدن سب سے بڑا تھا ، کندن اس سے چھوٹا اور پاشی سب سے چھوٹا ۔ جب کندن بھابھی کے سواگت میں سب کے ایک ساتھ بیٹھ کر کھانے پر اصرار کرتا تو باپ دھنی رام وہیں ڈانٹ دیتا ۔ "کھاؤ تم !" وہ کہتا ۔ "وہ بھی کھالیں گے ۔" اور پھر رسوئی میں ادھر ادھر دیکھنے لگتا اور جب بہو کھانے پینے سے فارغ ہو جاتی اور برتنوں کی طرف متوجّہ ہوتی تو بابو دھنی رام اسے روکتے ہوئے کہتا ، "رہنے دے ، بہو ، برتن صبح ہو جائیں گے[17] ۔"

اندو کہتی "نہیں بابوجی --- میں ابھی کیے دیتی ہوں جھپاکے سے -"

تب بابو دھنی رام ایک لرزتی ہوئی آواز میں کہتے - "مدن کی ماں ہوتی ، بہو ، تو یہ سب تمہیں کرنے دیتی ؟" اور اندو ایک دم اپنے ہاتھ روک لیتی -

چھوٹا پاشی بھابھی سے شرماتا تھا - اس خیال سے کہ دلہن کی گود جھٹ سے ہری ہو[18]، چکلی بھابھی ، اور دریاباد والی پھوپھی نے ایک رسم میں پاشی ہی کو اندو کی گود میں ڈالا تھا ، جب سے اندو اسے نہ صرف دیور بلکہ اپنا بچّہ سمجھنے لگی تھی - جب بھی وہ پیار سے پاشی کو بازوؤں میں لینے کی کوشش کرتی وہ گھبرا اٹھتا اور اپنا آپ چھڑا کر دو ہاتھ کی دوری پر کھڑا ہو جاتا ، دیکھتا اور ہنستا رہتا ، پاس آتا نہ دور ہٹتا - ایک عجیب اتّفاق سے ایسے میں بابوجی ہمیشہ وہیں موجود ہوتے اور پاشی کو ڈانٹتے ہوئے کہتے - "ارے جا نا --- بھابھی پیار کرتی ہے - ابھی سے مرد ہو گیا ہے تو ؟" اور دلاری تو پیچھا ہی نہ چھوڑتی - اس کے "میں تو بھابھی کے ساتھ ہی سوؤں گی " کے اصرار نے بابوجی کے اندر کوئی جناردھن جگا دیا تھا[19] - ایک رات اسی بات پر دلاری کو زور سے چپت پڑی اور وہ گھر کی آدھی کچّی آدھی پکّی نالی میں جا گری - اندو نے لپکتے ہوئے پکڑا تو سر پر سے دوپٹّہ اڑ گیا - بالوں کے پھول اور چڑیاں ، مانگ کا سیندور ، کانوں کے کرن پھول سب ننگے ہو گئے[20] -

"بابوجی !" اندو نے سانس کھینچتے ہوئے کہا -

ایک ساتھ دلاری کو پکڑنے اور سر پر دوپٹّہ اوڑھنے میں اندو کے پسینے چھوٹ گئے[21] - اس بے ماں کی بچّی کو چھاتی کے ساتھ لگائے ہوئے اندو نے اسے ایک ایسے بستر پر سلا دیا جہاں سرہانے ہی سرہانے ، تکیے ہی تکیے تھے - نہ کہیں پائنتی تھی نہ کاٹھ کے بازو[22]، چوٹ تو ایک طرف کہیں کوئی چبھنے والی چیز بھی نہ تھی - پھر اندو کی انگلیاں دلاری کے پھوڑے ایسے سر پر چلتی ہوئی اسے دکھا بھی رہی تھیں اور مزہ بھی دے رہی تھیں - دلاری کے گالوں پر بڑے بڑے اور پیارے پیارے گڑھے پڑتے تھے - اندو نے ان گڑھوں کا جائزہ لیتے ہوئے کہا ، "ہائے ری منّی[23]! تیری ساس

مرے[24] ۔ کیسے گڑھے پڑ رہے ہیں گالوں پر ---!"

منّی نے منّی کی طرح کہا ، "گڑھے تو تمہارے بھی تو پڑتے ہیں بھابھی ۔"

"ہاں منّو!" اندو نے کہا اور ایک ٹھنڈا سانس لیا ۔

مدن کو کسی بات پر غصّہ تھا ۔ وہ پاس ہی کھڑا سب کچھ سن رہا تھا ، بولا ، "میں تو کہتا ہوں ایک طرح سے اچّھا ہی ہے ۔"

"کیوں اچّھا کیوں ہے؟" اندو نے پوچھا ۔

"ہاں --- نہ اگے بانس نہ بجے بانسری[25] ۔ ساس نہ ہو تو کوئی جھگڑا ہی نہیں رہتا ۔"

اندو نے ایکا ایکی خفا ہوتے ہوئے کہا ، "تم جاؤجی ، سو رہو جا کے ---- بڑے آئے ہو[26] --- آدمی جیتا ہے تو لڑتا ہے نا؟ مرگھٹ کی چپ چاپ سے جھگڑے بھلے ۔ جاؤ نا ، رسوئی میں تمہارا کیا کام؟"

مدن کھسیانا ہوکر رہ گیا ۔ بابو دھنی رام کی ڈانٹ سے باقی بچّے تو پہلے ہی سے اپنے اپنے بستروں میں یوں جا پڑے تھے جیسے دفتر میں چھّٹیاں سارٹ[27] ہوتی ہیں لیکن مدن وہیں کھڑا رہا ۔ احتیاج نے اسے ڈھیٹ اور بے شرم بنادیا تھا لیکن اس وقت جب اندو نے بھی اسے ڈانٹ دیا تو وہ روھانسا ہوکر اندر چلا گیا ۔

دیر تک مدن بستر میں پڑا کسمساتا رہا لیکن بابوجی کے خیال سے اندو کو آواز دینے کی ہمّت نہ پڑتی تھی ۔ اس کی بےصبری کی حد ہوگئی[28] جب منّی کو سلانے کے لئے اندو کی لوری سنائی دی ، "تو آ نندیا رانی ، بورائی مستانی[29] ۔"

وہی لوری جو دلاری منّی کو سلارہی تھی ، مدن کی نیند بھگا رہی تھی ۔ اپنے آپ سے بیزار ہوکر اس نے زور سے چادر سر پر کھینچ لی ۔ سفید چادر کے سر پر لینے اور سانس کے بند کرنے سے خواہ مخواہ ایک مردے کا تصوّر پیدا ہوگیا ۔ مدن کو یوں لگا جیسے وہ مر چکا ہے اور اس کی دلہن اندو اس کے پاس بیٹھی زور زور سے سر پیٹ رہی ہے ، دیوار کے ساتھ کلائیاں مار مار کر چوڑیاں توڑ رہی ہے اور پھر گرتی

پڑتی ، روتی چلّاتی رسوئی میں جاتی ھے اور چولھے کی راکھ سر پر ڈال لیتی ھے ، پھر باھر لپک جاتی ھے اور بانہیں اٹھا اٹھا کر گلی محلّے کے لوگوں سے فریاد کرتی ھے ، "لوگو ! میں لٹ گئی ! " اب اسے دوپٹّے کی پرواہ نہیں - قمیص کی پرواہ نہیں ، مانگ کا سیندور ، بالوں کے پھول اور چڑیاں ، جذبات ، خیالات کے طوطے تک اڑ چکے ھیں[30] ----

مدن کی آنکھوں سے بےتحاشا آنسو بہہ رھے تھے حالانکہ رسوئی میں اندو ھنس رھی تھی ، پل بھر میں اپنے سہاگ کے اجڑنے اور پھر بس جانے سے بے خبر - مدن جب حقائق کی دنیا میں آیا تو آنسو پونچھتے ھوئے اپنے اس رونے پر ھنسنے لگا - ادھر اندو ھنس تو رھی تھی لیکن اس کی ھنسی دبی دبی تھی - بابوجی کے خیال سے وہ کبھی اونچی آواز میں نہ ھنستی تھی ، جیسے --- کھلکھلاھٹ کوئی ننگاپن ھے - خاموشی ، دوپٹّہ اور دبی دبی ھنسی - ایک گھونگھٹ - پھر مدن نے اندو کا ایک خیالی بت بنایا اور اس سے بیسیوں باتیں کر ڈالیں - یوں اس سے پیار کیا جیسے ابھی تک نہ کیا تھا - وہ پھر اپنی دنیا میں لوٹا جس میں ساتھ کا بستر خالی تھا - اس نے ھولے سے آواز دی "اندو ! " اور پھر چپ ھو گیا - اس ادھیڑبن میں وہ بورائی مستانی نندیا اس سے بھی لپٹ گئی --- ایک اونگھ سی آئی لیکن ساتھ ھی یوں لگا جیسے شادی کی رات والی پڑوسی سبطے کی بھینس منہ کے پاس پھنکارنے لگی ھے - وہ ایک بےکلی کے عالم میں اٹھا ، پھر رسوئی کی طرف دیکھتے ، سر کو کھجاتے دو تین جمائیاں لے کر لیٹ گیا --- سو گیا -

مدن جیسے کانوں کو کوئی سندیسہ دے کر سویا تھا - جب اندو کی چوڑیاں بستر کی سلوٹیں سیدھی کرنے کے لئے کھنک اٹھیں تو وہ ھڑبڑا کر اٹھ بیٹھا - یوں ایک دم جاگنے میں محبّت کا جذبہ اور بھی تیز ھوگیا تھا - پیار کی کروٹوں کو توڑے بغیر آدمی سو جائے اور ایکا ایکی اٹھے تو محبّت دم توڑ دیتی ھے - مدن کا سارا بدن اندر کی آگ سے پھنک رھا تھا اور یہی اس کے غصّہ کا کارن بن گیا جب اس نے کچھ -

بوکھلائے ہوئے انداز میں کہا ، "سو --- تم آ گئیں ؟"

"ہاں !"

"منّی --- سو مر گئی ؟"

اندو جھکی جھکی ایک دم سیدھی کھڑی ہوگئی - "ہائے رام !" اس نے ناک پر انگلی رکھتے ہوئے[31] کہا "کیا کہہ رہے ہو --- ! مرے کیوں بیچاری ، ماں باپ کی ایک ہی بیٹی -"

"ہاں --- !" مدن نے کہا - "بھابھی کی ایک ہی نند -" اور پھر تحکّمانہ لہجہ اختیار کرتے ہوئے بولا - "زیادہ منہ مت لگاؤ اس چڑیل کو -"

"کیوں ؟ اس میں کیا پاپ ہے ؟"

"یہی پاپ ہے ،" مدن نے اور چڑتے ہوئے کہا ، "وہ پیچھا ہی نہیں چھوڑتی تمہارا ، جب دیکھو جونک کی طرح چمٹی ہوئی ہے - دفان ہی نہیں ہوتی[32] -"

"ہا --- " اندو نے مدن کی چارپائی پر بیٹھتے ہوئے کہا - "بہنوں اور بیٹیوں کو یوں دھتکارنا نہیں چاہئے - بیچاری دو دن کی مہمان - آج نہیں تو کل ، کل نہیں تو پرسوں ، ایک دن چل ہی دے گی -" اس کے بعد اندو کچھ کہنا چاہتی تھی لیکن وہ چپ ہو گئی - اس کی آنکھوں کے سامنے اپنی ماں ، باپ ، بھائی ، بہن چچا ، تایا سبھی گھوم گئے - کبھی وہ بھی ان کی دلاری تھی جو پلک جھپکتے ہی نیاری ہو گئی - اور پھر دن رات اس کے نکالے جانے کی باتیں ہونے لگیں جیسے گھر میں کوئی بڑی سی بانبی ہے جس میں کوئی ناگن رہتی ہے اور جب تک وہ پکڑ کر پھنکوائی نہیں جاتی گھر کے لوگ آرام کی نیند سو نہیں سکتے - دور دور سے کیلنے والے ، نتھن کرنے والے ، دانت پھوڑنے والے ماندری بلوائے گئے ، بڑے بڑے دھن ونتری اور موتی ساگر[33] --- - آخر ایک دن اتّر پچّھم کی طرف سے لال آندھی آئی جو صاف ہوئی تو ایک لاری کھڑی تھی جس میں گوٹے کناری میں لپٹی ہوئی ایک دلہن بیٹھی تھی - پیچھے گھر میں ایک سر پر بجتی ہوئی شہنائی بین کی آواز معلوم ہو رہی تھی - پھر ایک دھچکے کے

ساتھ لاری چل دی ۔

مدن نے کچھ برافروختگی کے عالم میں کہا ، "تم عورتیں بڑی چالاک ھوتی ھو ۔ ابھی کل ھی اس گھر میں آئی ھو اور یہاں کے سب لوگ تمہیں ھم سے زیادہ پیارے لگنے لگے ؟"

"ھاں !" اندو نے اثبات سے کہا ۔

"یہ سب جھوٹ ھے ---- یہ ھو ھی نہیں سکتا ۔"

"تمہارا مطلب ھے میں ---- "

"دکھاوا ھے یہ سب --- ھاں "

"اچّھا جی ؟" اندو نے آنکھوں میں آنسو لاتے ھوئے کہا ۔ "یہ سب دکھاوا ھے میرا ؟" اور اندو اٹھ کر اپنے بستر پر چلی گئی اور سرھانے میں منھ چھپا کر سسکیاں بھرنے لگی ۔ مدن اسے منانے ھی والا تھا کہ اندو خود ھی اٹھ کر مدن کے پاس آ گئی اور سختی سے اس کا ھاتھ پکڑتے ھوئے بولی ، "تم جو ھر وقت جلی کٹی کہتے رہتے ھو --- ھوا کیا ھے تمہیں ؟"

شوھرانہ رعب داب کے لیے مدن کے ھاتھ بہانہ آ گیا ۔ "جاؤ ۔ جاؤ --- سو جاؤ جا کے ،" مدن نے کہا ۔ "مجھے تم سے کچھ نہیں لینا ۔"

"تمہیں کچھ نہیں لینا ، مجھے تو لینا ھے ۔" اندو بولی ۔ "زندگی بھر لینا ھے ۔" اور وہ چھینا جھپٹی کرنے لگی ۔ مدن اسے دھتکارتا اور وہ اس سے لپٹ لپٹ جاتی تھی ۔ وہ اس مچھلی کی طرح تھی جو بہاؤ میں بہہ جانے کی بجائے آبشار کے تیز دھارے کو کاٹتی ھوئی اوپر ھی اوپر پہنچنا چاھتی ھو ۔ چٹکیاں لیتی ، ھاتھ پکڑتی ، روتی ھنستی وہ کہہ رھی تھی ۔

"پھر مجھے پھا پھا کٹنی[34] کہو گے ؟"

"وہ تو سبھی عورتیں ھوتی ھیں ۔"

"ٹھہرو --- تمہاری تو --- " یوں معلوم ھوا جیسے اندو کوئی گالی دینے والی

ہو ، اور اس نے منہ میں کچھ منمنایا بھی ۔ مدن نے مڑتے ہوئے کہا ، "کیا کہا " اور اندو نے اب سنائی دینےوالی آواز میں دھرا دیا ۔

مدن کھلکھلا کر ہنس پڑا ۔ اگلے ہی لمحے میں اندو مدن کے بازوؤں میں تھی اور کہہ رہی تھی ، "تم مرد لوگ کیا جانو ! جس سے پیار ہوتا ہے اس کے سبھی عزیز پیارے معلوم ہوتے ہیں ۔ کیا باپ کیا بھائی اور کیا بہن ---" اور پھر ایکا ایکی کہیں دور دیکھتی ہوئی بولی ۔ "میں تو دلاری منّی کا بیاہ کروں گی ۔"

"حد ہو گئی ۔" مدن نے کہا ۔ "ابھی ایک ہاتھ کی ہوئی نہیں اور بیاہ کی بھی سوچنے لگیں ۔"

"تمہیں ایک ہاتھ کی دکھتی ہے نا ؟" اندو بولی اور پھر اپنے دونوں ہاتھ مدن کی آنکھوں پر رکھتی ہوئی کہنے لگی ، "ذرا آنکھیں بند کرو اور پھر کھولو ۔"

مدن نے سچ مچ ہی آنکھیں بند کرلیں اور جب کچھ دیر تک نہ کھولیں تو اندو بولی ۔ "اب کھولو بھی --- اتنی دیر میں تو میں بوڑھی ہوجاؤں گی ۔" جبھی مدن نے آنکھیں کھول دیں ۔ لمحہ بھر کے لئے اسے یوں لگا جیسے سامنے اندو نہیں منّی بیٹھی ہے اور وہ کھو سا گیا ۔

"میں نے تو ابھی سے چار سوٹ[35] اور کچھ برتن الگ کرڈالے ہیں اس کے لئے ۔" اندو نے کہا اور جب مدن نے کوئی جواب نہیں دیا تو اسے جھنجھوڑتے ہوئی بولی ۔ "تم پریشان کیوں ہوتے ہو --- یاد نہیں اپنا وچن ؟ تم اپنے دکھ مجھے دے چکے ہو ۔"

"ایں ؟" مدن نے چونکتے ہوئے کہا اور جیسے بےفکر سا ہوگیا لیکن اب کے جب اس نے اندو کو اپنے ساتھ لپٹا لیا تو وہاں ایک جسم ہی نہیں رہ گیا تھا ساتھ ہی ایک روح بھی شامل ہوگی تھی ۔

مدن کے لئے اندو روح ہی روح تھی ۔ اندو کے جسم بھی تھا لیکن وہ ہمیشہ کسی نہ کسی وجہ سے مدن کی نظروں سے اوجھل ہی رہا ۔ ایک پردہ تھا ، خواب

کے تاروں سے بنا ہوا ، آہوں کے دھوئیں سے رنگین ، قہقہوں کی زرتاری سے چکاچوند ، جو ہر وقت اندو کو ڈھانپے رہتا تھا - مدن کی نگاہوں اور اس کے ہاتھوں کے دوشاسن[36] صدیوں سے اس دروپدی کا چیرہرن کرتے آئے تھے جو کہ عرف‌عام میں بیوی کہلاتی ہے لیکن ہمیشہ اسے آسمانوں سے تھانوں کے تھان گزوں کے گز کپڑا[37] ننگاپن ڈھانپنے کے لئے ملتا آیا تھا - دوشاسن تھک‌ہار کے یہاں وہاں گر پڑے تھے لیکن دروپدی وہیں کھڑی تھی - عزّت اور پاکیزگی کی سفید ساری میں ملبوس وہ دیوی لگ رہی تھی اور ---- مدن کے لوٹتے ہوئے ہاتھ خجالت کے پسینے سے تر ہوجاتے جسے سکھانے کے لئے وہ انہیں اوپر ہوا میں اٹھا دیتا اور پھر ہاتھ کے پنجوں کو پورے طور پر پھیلاتا ہوا ، ایک تشنّجی کیفیّت میں اپنی آنکھوں کی پھیلی پھٹتی ہوئی پتلیوں کے سامنے رکھ دیتا اور پھر انگلیوں کے بیچ میں سے جھانکتا --- اندو کا مرمریں جسم ، خوش رنگ اور گداز سامنے پڑا ہوتا - استعمال کے لئے پاس ، ابتذال کے لئے دور - کبھی جب اندو کی ناکہ بندی ہوجاتی تو اس قسم کے فقرے ہوتے ،

"ہائے جی ! گھر میں چھوٹے بڑے سبھی ہیں ، وہ کیا کہیں گے "

مدن کہتا - "چھوٹے سمجھتے نہیں - بڑے انجان ہوجاتے ہیں -"

اسی دوران میں بابو دھنی رام کی تبدیلی سہارنپور[38] ہو گئی - وہاں وہ ریلوے میل سروس میں سلیکشن گریڈ کے ہیڈ کلرک[39] ہوگئے - اتنا بڑا کوارٹر ملا کہ اس میں آٹھ کنبے رہ سکتے تھے - لیکن بابو دھنی رام اس میں اکیلے ہی ٹانگیں پھیلائے پڑے رہتے - زندگی بھر وہ بال‌بچّوں سے کبھی علیحدہ نہیں ہوئے تھے - سخت گھریلو قسم کے آدمی ، آخر زندگی میں اس تنہائی نے ان کے دل میں وحشت پیدا کر دی - لیکن مجبوری تھی ، بچّے سب دلّی میں مدن اور اندو کے پاس تھے اور وہیں اسکول میں پڑھتے تھے ، سال کے خاتمے سے پہلے انہیں بیچ میں سے اٹھانا ان کی پڑھائی کے لئے اچّھا نہ تھا - بابوجی کو دل کے دورے پڑنے لگے -

بارے گرمی کی چھٹّیاں ہوئیں اور ان کے بار بار لکھنے پر مدن نے اندو کو

کندن ، پاشی اور دلاری کے ساتھ بھیج دیا ۔ دھنی رام کی دنیا چھک اٹھی ۔ کہاں انہیں دفتر کے کام کے بعد فرصت ھی فرصت نھی اور کہاں اب کام ھی کام تھا ۔[40] بچّے ، بچّوں ھی کی طرح ، جہاں کپڑے اتارتے وھیں پڑے رھنے دیتے اور بابوجی انھیں سمیٹتے پھرتے ۔ اپنے مدن سے دور ، السائی ھوئی رتی ، اندو تو اپنے پہناوے تک سے غافل ھوگئی تھی ۔ وہ رسوئی میں یوں پھرتی تھی جیسے کانجی ھاؤس میں گائے باھر کی طرف منہ اٹھا اٹھا کر اپنے مالک کو ڈھونڈا کرتی ھے ۔ کام وام کرنے کے بعد وہ کبھی اندر ٹرنکوں پر لیٹ جاتی کبھی باھر کنیر کے بوٹے کے پاس اور کبھی آم کے پیڑ تلے جو آنگن میں کھڑا سیکڑوں ہزاروں دلوں کو تھامے ھوئے تھا ۔

ساون بھادوں میں ڈھلنے لگا ۔ آنگن میں سے باھر کا دریچہ کھلتا تو کنواریاں ، نئی بیاھی ھوئی لڑکیاں پینگ بڑھاتے ھوئے گاتیں -- جھولا کن نے ڈارورے امریاں ۔[41] اور پھر گیت کے بول کے مطابق دو جھولتیں دو جھلاتیں اور کہیں چار مل جاتیں تو بھول بھلیاں ھو جاتیں ۔[42] ادھیڑ عمر کی بوڑھی عورتیں ایک طرف کھڑی تکا کرتیں ۔ اندو کو معلوم ھوتا جیسے وہ بھی ان میں شامل ھوگئی ھے ۔ جبھی وہ منہ پھیر لیتی اور ٹھنڈی سانسیں بھرتی ھوئی سو جاتی ۔ بابوجی پاس سے گزرتے تو اسے جگانے اٹھانے کی ذرا بھی کوشش نہ کرتے بلکہ موقعہ پا کر اس کی شلوار کو جو بہو دھوتی سے بدل آتی اور جسے وہ ھمیشہ اپنی ساس والے پرانے صندل کے صندوق پر پھینک دیتی ، اٹھا کر کھونٹی پر لٹکا دیتے ۔ ایسے میں انہیں سب سے نظریں بچانا پڑتیں لیکن ابھی شلوار کو سمیٹ کر مڑتے ھی تو نیچے کونے میں نگاہ بہو کے محرم پر جا پڑتی ۔ تب ان کی ھمّت جواب دے جاتی اور وہ یوں شتابی کمرے سے نکل بھاگتے جیسے سانپ کا بچّہ بل سے باھر آگیا ھو ۔ پھر برآمدے میں ان کی آواز سنائی دینے لگتی ، "اوم نمو بھگوتے واسودیوا ۔"[43]

اڑوس پڑوس کی عورتوں نے بابوجی کی بہو کی خوبصورتی کی داستانیں دور دور تک پہنچا دی تھیں ۔ جب کوئی عورت بابوجی کے سامنے بہو کے پیارے پن اور سڈول

جسم کی باتیں کرتی تو وہ خوشی سے پھول جاتے اور کہتے ، "ھم تو دھنیہ ھو گئے ، امی چند کی ماں ! شکر ھے ھمارے گھر میں بھی کوئی صحت والا جیو آیا -" اور یہ کہتے ھوئے ان کی نگاھیں کہیں دور پہنچ جاتیں جہاں دق کے عارضے تھے ، دوائی کی شیشیاں ، اسپتال کی سیڑھیاں یا چیونٹیوں کے بل - نگاہ قریب آتی تو انہیں موٹے موٹے گدرائے ھوئے جسم والے کئی بچّے بغل میں ، جانگھ پر ، گردن پر چڑھتے اترتے ھوئے محسوس ھوتے اور ایسا معلوم ھوتا جیسے ابھی اور آرھے ھیں - پہلو پر لیٹی ھوئی بہو کی کمر زمین کے ساتھ اور کولھے چھت کے ساتھ لگ رھے ھیں اور وہ دھڑا دھڑ بچّے جنتی جا رھی ھے اور ان بچّوں کی عمر میں کوئی فرق نہیں - کوئی بڑا ھے نہ چھوٹا ، سبھی ایک سے --- جڑواں --- توام --- اوم نمو بھگوتے ----

آس پاس کے لوگ سب جان گئے تھے اندو بابوجی کی چہیتی بہو ھے چنانچہ دودھ اور چھاچھ کے مٹکے دھنی رام کے گھر آنے لگے اور پھر ایک دم سلام دین گوجر نے فرمائش کردی - اندو سے کہا ، "بی بی ! میرا بیٹا آر۰ایم۰ایس۰میں قلی رکھوا دو[44] ، اللّٰہ تم کو اجر دے گا -" اندو کے اشارے کی دیر تھی کہ سلام دین کا بیٹا نوکر ھوگیا[45] ، وہ بھی سارٹر[46] - جو نہ ھوسکا اسکی قسمت ، آسامیاں ھی زیادہ نہ تھیں -

بہو کے کھانے پینے اور اس کی صحت کا بابوجی خاص خیال رکھتے تھے - دودھ پینے سے اندو کو چڑ تھی - رات کے وقت وہ خود دودھ کو باٹی میں پھینٹ[47] ، گلاس میں ڈال ، بہو کو پلانے کے لئے اس کی کھٹیا کے پاس آجاتے - اندو اپنے آپ کو سمیٹتے ھوئے اٹھتی اور کہتی ، "نہیں بابوجی ، مجھ سے نہیں پیا جاتا -"

"تیرا تو سسر بھی پیے گا[48] -" وہ مذاق سے کہتے -

"تو پھر آپ پی لیجئے نا -" اندو ھنستی ھوئی جواب دیتی اور بابوجی ایک مصنوعی غصّے سے برس پڑتے -

"تو چاھتی ھے بعد میں تیری بھی وھی حالت ھو جو تیری ساس کی ھوئی ؟"

"ھوں --- ھوں ---" اندو لاڈ سے روٹھنے لگتی - آخر کیوں نہ روٹھتی -

وہ لوگ نہیں روٹھتے جنہیں منانے والا کوئی نہ ہو لیکن یہاں تو منانے والے سب تھے ، روٹھنے والا صرف ایک - جب اندو بابوجی کے ہاتھ سے گلاس نہ لیتی تو وہ اسے کھٹیا کے پاس سرہانے کے نیچے رکھ دیتے اور "لے یہ پڑا ہے ، تیری مرضی ہے پی ، نہیں مرضی تو نہ پی ، " کہتے ہوئے چل دیتے -

اپنے بستر پر پہنچ کر دھنی رام دلاری منّی کے ساتھ کھیلنے لگتے - دلاری کی بابوجی کے ننگے پنڈے کے ساتھ پنڈا گھسانے اور پیٹ پر منہ رکھ کر پھٹکڑا پھلانے[49] کی عادت تھی - آج جب بابوجی اور منّی یہ کھیل کھیل رہے تھے ، ہنس ہنسا رہے تھے تو منّی نے بھابھی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا ، "دودھ تو کھراب[50] ہو جائے گا ، بابوجی --- بھابھی تو پیتی ہی نہیں -"

"پئے گی - ضرور پئے گی بیٹا -" بابوجی نے دوسرے ہاتھ سے پاشی کو لپٹاتے ہوئے کہا - "عورتیں گھر کی کسی چیز کو خراب ہوتے نہیں دیکھ سکتیں -"

ابھی یہ فقرہ بابوجی کے منہ ہی میں ہوتا کہ ایک طرف سے "ہش --- ہے خصم کھانی[51]" کی آواز آنے لگتی - پتہ چلتا بہو بلّی کو بھگا رہی ہے اور پھر کوئی غٹ غٹ[52] سی سنائی دیتی اور سب جان لیتے بہو -- بھابھی نے دودھ پی لیا - کچھ دیر بعد کندن بابوجی کے پاس آتا اور کہتا ، "بابوجی ، بھابھی رو رہی ہے -"

"ہائیں ؟" بابوجی کہتے اور پھر اٹھ کر اندھیرے میں دور اسی طرف دیکھنے لگتے جدھر بہو کی چارپائی پڑی ہوتی - کچھ دیر یوں ہی بیٹھے رہنے کے بعد وہ پھر لیٹ جاتے اور کچھ سمجھتے ہوئے کندن سے کہتے ، "جا --- تو سو جا --- وہ بھی سو جائے گی اپنے آپ -"

اور پھر لیٹتے ہوئے بابو دھنی رام آسمان پر کھلے ہوئے پرماتما کے گلزار کو دیکھنے لگتے اور اپنے من کے بھگوان سے پوچھتے ، "چاندی کے ان کھلتے بند ہوتے ہوئے پھولوں میں میرا پھول کہاں ہے ؟" اور پھر پورا آسمان انہیں درد کا ایک دریا دکھائی دینے لگتا اور کانوں میں ایک مسلسل ہاؤ ہو کی آواز سنائی دیتی جسے سنتے ہوئے وہ

کہتے - "جب سے دنیا بنی ھے انسان کتنا رویا ھے !" --- اور وہ روتے روتے سو جاتے -

اندو کے جانے کے بیس پچیس روز ھی میں مدن نے واویلا شروع کر دیا - اس نے لکھا - "میں بازار کی روٹیاں کھاتے کھاتے تنگ آ گیا ھوں ، مجھے قبض ھو گئی ھے ، گردے کا درد شروع ھو گیا ھے -" پھر جیسے دفتر کے لوگ چھٹّی کی عرضی کے ساتھ ڈاکٹر کا سرٹیفکیٹ[53] بھیج دیتے ھیں ، مدن نے بابو جی کے ایک دوست سے تصدیق کی چٹّھی لکھوا بھیجی - اس پر بھی جب کچھ نہ ھوا تو ایک ڈبل تار -- جوابی[54] -

جوابی تار کے پیسے مارے گئے لیکن بلا سے[55] - اندو اور بچّے لوٹ آئے تھے - مدن نے اندو سے دو دن سیدھے منہ بات نہ کی[56] - یہ دکھ بھی اندو ھی کا تھا - ایک دن مدن کو اکیلے میں پا کر وہ پکڑ بیٹھی اور بولی ، "اتنا منہ پھلائے بیٹھے ھو - --- میں نے کیا کیا ھے ؟"

مدن نے اپنے آپ کو چھڑاتے ھوئے کہا - "چھوڑ - دور ھو جا میری آنکھوں سے --- کمینی !"

"یہی کہنے کے لئے اتنی دور سے بلوایا ھے ؟"

"ھاں :"

"ھٹو اب[57] -"

"خبردار --- یہ سب تمہارا ھی کیا دھرا ھے[58] - تم جو آنا چاھتیں تو کیا بابو جی روک لیتے ؟"

اندو نے بےبسی سے کہا - "ھائے جی - تم تو بچّوں کی سی باتیں کرتے ھو - بھلا میں انہیں کیسے کہہ سکتی تھی ؟ سچ پوچھو تو تم نے مجھے بلوا کر بابو جی پر بڑا ظلم کیا ھے -"

"کیا مطلب ؟"

"مطلب کچھ نہیں --- ان کا جی بہت لگا ھوا تھا بال بچّوں میں -"

"اور میرا جی ؟"

"تمہارا جی ؟ تم تو کہیں بھی لگا سکتے ہو -" اندو نے شرارت سے کہا اور کچھ اس طرح سے مدن کی طرف دیکھا کہ اس کی مدافعت کی ساری قوتیں ختم ہو گئیں - یوں بھی اسے کسی اچھے بہانے کی تلاش تھی - اس نے اندو کو پکڑ کر اپنے سینے سے لگا لیا اور بولا -

"بابو جی تم سے بہت خوش تھے ؟"

"ہاں !" اندو بولی - "ایک دن میں جاگی تو دیکھا سرہانے کھڑے مجھے دیکھ رہے ہیں -"

"یہ نہیں ہوسکتا -"

"اپنی قسم !"

"اپنی قسم نہیں --- میری قسم کھاؤ -"

"تمہاری قسم تو میں نہیں کھاتی - کوئی کچھ بھی دے -"

"ہاں !" مدن نے سوچتے ہوئے کہا - "کتابوں میں اسے 'سیکس[59]' کہتے ہیں -"

"سیکس ؟" اندو نے پوچھا - "وہ کیا ہوتا ہے ؟"

"وہی جو مرد اور عورت کے بیچ ہوتا ہے -"

"ہائے رام !" اندو نے ایک دم پیچھے ہٹتے ہوئے کہا - "گندے کہیں کے - شرم نہیں آتی بابوجی کے بارے میں ایسا سوچتے ہوئے ؟"

"تو بابوجی کو شرم نہ آئی تجھے یوں دیکھتے ہوئے ؟"

"کیوں ؟" اندو نے بابوجی کی طرفداری کرتے ہوئے کہا - "وہ اپنی بہو کو دیکھ کر خوش ہورہے ہوں گے -"

"کیوں نہیں - جب بہو تم ایسی ہو -"

"تمہارا من گندا ہے ، " اندو نے نفرت سے کہا - "اسی لئے تمہارا کاروبار بھی گندے بروجے[60] کا ہے - تمہاری کتابیں سب گندگی سے بھری پڑی ہیں - تمہیں اور

تمہاری کتابوں کو اس کے سوا کچھ نہیں دکھائی دیتا - ایسے تو جب میں بڑی ہو گئی تھی تو میرے پتا جی نے مجھ سے ادھک پیار کرنا شروع کر دیا تھا - تو کیا وہ بھی --- وہ تھا نگوڑا --- جس کا تم ابھی نام لے رہے تھے -" اور پھر اندو بولی - "بابوجی کو یہاں بلا لو - ان کا وہاں جی بھی نہیں لگتا - وہ دکھی ہونگے تو کیا تم دکھی نہیں ہو گے؟"

مدن اپنے باپ سے بہت پیار کرتا تھا - گھر میں ماں کی موت نے بڑا ہونے کے کارن سب سے زیادہ اثر مدن ہی پر کیا تھا - اسے اچّھی طرح سے یاد تھا - ماں کے بیمار رہنے کے باعث جب بھی اس کی موت کا خیال مدن کے دل میں آتا تو وہ آنکھیں موند کر پرارتھنا شروع کر دیتا --- اوم نمو بھگوتے واسدیوا ، اوم نمو --- اب وہ نہیں چاھتا تھا باپ کی چھتر چھایا بھی سر سے اٹھ جائے[61] ، خاص طور پر ایسے میں جبکہ وہ اپنے کاروبار کو جما نہیں پایا تھا - اس نے غیر یقینی لہجے میں اندو سے صرف اتنا کہا - "ابھی رہنے دو بابوجی کو - شادی کے بعد ہم دونوں پہلی بار آزادی کے ساتھ مل سکے ہیں -"

تیسرے چوتھے روز بابوجی کا آنسوؤں میں ڈوبا ہوا خط[62] آیا -

"میرے پیارے مدن" کے تخاطب میں "میرے پیارے" کے الفاظ شور پانیوں میں دھل گئے تھے[63] - لکھا تھا ، "بہو کے یہاں ہونے پر میرے تو وہی پرانے دن لوٹ آئے تھے ، تمہاری ماں کے دن - جب ہماری نئی نئی شادی ہوئی تھی تو وہ بھی ایسے ہی الّھڑ تھی - ایسے ہی اتارے ہوئے کپڑے ادھر ادھر پھینک دیتی اور پتا جی سمیٹتے پھرتے - وہی صندل کا صندوق ، وہی بیسیوں خلجگن[64] - میں بازار جارہا ہوں ، آرہا ہوں ، کچھ نہیں تو دھی بڑے یا ربڑی لا رہا ہوں - اب گھر میں کوئی نہیں - وہ جگہ جہاں صندل کا صندوق پڑا تھا ، خالی ہے ---" اور پھر ایک آدھ سطر اور دھل گئی تھی - آخر میں لکھا تھا ، "دفتر سے لوٹتے سمے ، یہاں کے بڑے بڑے انھیرے کمروں میں داخل ہوتے ہوئے میرے من میں ایک ہول سا اٹھتا ہے ---"

اور پھر ، "بہو کا خیال رکھنا اسے کسی ایسی ویسی دایہ کے حوالے مت کر دینا -"

اندو نے دونوں ہاتھوں سے چٹّھی پکڑلی - سانس کھینچتی ، آنکھیں پھیلاتی ، شرم سے پانی پانی ہوتی ہوئی[65] بولی ، "میں مر گئی[66] - بابو جی کو کیسے پتہ چل گیا ؟"

مدن نے چٹّھی چھڑاتے ہوئے کہا ، "بابو جی کیا بچّے ہیں ؟ دنیا دیکھی ہے[67] - ہمیں پیدا کیا ہے -"

"ہاں مگر -" اندو بولی - "ابھی دن ہی کے ہوئے ہیں ؟"

اور پھر اس نے ایک تیز سی نظر اپنے پیٹ پر ڈالی جس نے ابھی بڑھنا شروع نہیں کیا تھا اور پھر جیسے بابو جی یا کوئی اور دیکھ رہا ہو اس نے ساری کا پلّو اس پر کھینچ لیا اور کچھ سوچنے لگی - جبھی ایک چمک سی اس کے چہرے پر آئی اور وہ بولی ، "تمہاری سسرال سے شیرینی آئے گی -"

"میری سسرال ؟ او - ہاں -" مدن نے راستہ پاتے ہوئے کہا - "کتنی شرم کی بات ہے - ابھی چھ آٹھ مہینے شادی کو ہوئے ہیں اور چلا آیا ہے -" اور اس نے اندو کے پیٹ کی طرف اشارہ کیا -

"چلا آیا ہے یا تم لائے ہو ؟"

"تم --- یہ سب تمہارا قصور ہے - کچھ عورتیں ہوتی ہی ایسی ہیں -"

"تمہیں پسند نہیں ؟"

"ایک دم نہیں -"

"کیوں ؟"

"چار دن تو مزے لیتے زندگی کے -"

"کیا یہ جندگی کا مجا نہیں[68] ؟" اندو نے صدمہ زدہ لہجے میں کہا - "مرد عورت شادی کس لئے کرتے ہیں ؟ بھگوان نے بن مانگے دے دیا نا ؟ پوچھو ان سے جن کے نہیں ہوتا - پھر وہ کیا کچھ کرتی ہیں ؟ پیروں فقیروں کے پاس جاتی ہیں - سمادھیوں ، مجاروں پر چوٹیاں باندھتی ہیں[69] - شرم حیا تج کر ، دریاؤں کے کنارے ننگی

ہوکر سرکنڈے کاٹتی ، شمشانوں میں مسان جگاتی[70] ---۔"

"اچھا ۔ اچھا ۔" مدن بولا ۔ "تم نے بکھان ہی شروع کر دیا ۔ اولاد کے لئے تھوڑی عمر پڑی تھی[71] ؟"

"ہوگا تو !" اندو نے سرزنش کے انداز میں انگلی اٹھاتے ہوئے کہا ۔ "جب تم اسے ہاتھ بھی مت لگانا ۔ وہ تمہارا نہیں میرا ہوگا ۔ تمہیں تو اس کی جرورت[72] نہیں پر اس کے دادا کو بہت ہے ، یہ میں جانتی ہوں ۔"

اور پھر کچھ خجل کچھ صدمہ زدہ ہوکر اندو نے اپنا منہ دونوں ہاتھوں میں چھپا لیا ۔ وہ سوچتی تھی پیٹ میں اس ننھی سی جان کو پالینے کے سلسلے میں اس جان کا ہوتا سوتا تھوڑی بہت ہمدردی کرے گا ہی ، لیکن مدن چپ چاپ بیٹھا رہا ۔ ایک لفظ بھی اس نے منہ سے نہ نکالا ۔ اندو نے چہرے پر سے ہاتھ اٹھا کر مدن کی طرف دیکھا اور ہونے والی پہلوٹھن کے خاص انداز میں بولی ، "وہ تو جو کچھ میں کہہ رہی ہوں سب پیچھے ہوگا ۔ پہلے تو میں بچوں گی ہی نہیں --- مجھے بچپن ہی سے وہم ہے اس بات کا ۔"

مدن جیسے خائف ہو گیا -- "یہ خوبصورت چیز جو حاملہ ہونے کے بعد اور بھی خوبصورت ہوگئی ہے ، مر جائے گی ؟" اس نے پیٹھ کی طرف سے اندو کو تھام لیا اور پھر کھینچ کر اپنے بازوؤں میں لے آیا اور بولا ۔

"تجھے کچھ نہ ہوگا اندو --- میں تو موت کے منہ سے بھی چھین کے لے آؤں گا تجھے --- اب ساوتری کی نہیں ستیہ وان کی باری ہے[73] ۔"

مدن سے لپٹ کر اندو بھول ہی گئی کہ اس کا اپنا بھی کوئی دکھ ہے ۔

اس کے بعد بابو جی نے کچھ نہ لکھا البتّہ سہارنپور سے ایک سارٹر آیا جس نے صرف اتنا بتایا کہ بابو جی کو پھر سے دورے پڑنے لگے ہیں ۔ ایک دورے میں تو وہ

قریب‌قریب چل ہی بسے تھے - مدن ڈر گیا - اندو رونے لگی - سارٹر کے چلے جانے کے بعد ہمیشہ کی طرح مدن نے آنکھیں موند لیں اور من ہی من میں پڑھنے لگا -- اوم نمو بھگوتے ----

دوسرے ہی روز مدن نے باپ کو چٹّھی لکھی ، "بابوجی چلے آؤ - بچّے بہت یاد کرتے ہیں اور آپ کی بہو بھی ----" لیکن آخر نوکری تھی ، اپنے بس کی بات تھوڑی تھی - دھنی رام کے خط کے مطابق وہ چھٹّی کا بندوبست کر رہے تھے - ان کے بارے میں دن‌بدن مدن کا احساس‌جرم بڑھنے لگا - "اگر میں اندو کو وہیں رہنے دیتا تو میرا کیا بگڑ جاتا [74]--- ؟"

وجے دشمی سے ایک رات پہلے مدن اضطراب کے عالم میں بیچ والے کمرے کے باہر برآمدے میں ٹہل رہا تھا کہ اندر سے بچّے کے رونے کی آواز آئی - وہ چونک کر دروازے کی طرف لپکا - بیگم دایہ باہر آئی اور بولی ، "مبارک ہو بابوجی --- لڑکا ہوا ہے -"

"لڑکا ؟" مدن نے کہا اور پھر متفکّرانہ لہجے میں بولا ، "بی‌بی کیسی ہے "

بیگم بولی - "خیر مہر ہے[75]---- میں نے ابھی تک اسے لڑکی ہی بتائی ہے -- زچّہ زیادہ خوش ہو جائے تو اس کی آنول نہیں گرتی نا ![76]"

"او ----" مدن نے بے وقوفوں کی طرح آنکھیں جھپکتے ہوئے کہا ، اور پھر کمرے میں جانے کے لئے آگے بڑھا - بیگم نے اسے وہیں روک دیا اور کہنے لگی ، "تمہارا اندر کیا کام ؟" اور پھر ایکاایکی دروازہ بھیڑ کر اندر لپک گئی -

مدن کی ٹانگیں ابھی تک کانپ رہی تھیں - اس وقت خوف سے نہیں ، تسلّی سے ، یا شاید اس لئے کہ جب کوئی اس دنیا میں آتا ہے تو اردگرد کے لوگوں کی یہی حالت ہوتی ہے - مدن نے سن رکھا تھا جب لڑکا پیدا ہوتا ہے تو گھر کے در و دیوار لرزنے لگتے ہیں گویا ڈر رہے ہیں کہ بڑا ہو کر ہمیں بیچے گا یا رکھے گا - مدن نے محسوس کیا جیسے سچ مچ ہی دیواریں کانپ رہی تھیں - زچگی کے لیے چکلی بھابھی تو

نہ آئی تھی کیونکہ اس کا بچّہ بہت چھوٹا تھا البتّہ دریاباد والی پھوپھی ضرور پہنچی تھی جس نے پیدائش کے وقت "رام رام ، رام رام " کی رٹ لگادی تھی اور اب وہی رٹ مدّھم ہو رہی تھی ۔

زندگی بھر مدن کو اپنا آپ اس قدر فضول اور بیکار نہ لگا تھا ۔ اتنے میں پھر دروازہ کھلا اور پھوپھی نکلی ۔ برآمدے کی بجلی کی مدّھم سی روشنی میں اس کا چہرہ بھوت کے چہرے کی طرح ایک دم دودھیا سفید نظر آرہا تھا ۔ مدن نے اس کا راستہ روکتے ہوئے کہا ، "اندو ٹھیک ہے نا ، پھوپھی ؟"

"ٹھیک ہے ، ٹھیک ہے ، ٹھیک ہے !" پھوپھی نے تین چار بار کہا اور پھر اپنا لرزتا ہوا ہاتھ مدن کے سر پر رکھ کر اسے نیچا کیا ، چوما اور باہر لپک گئی ۔

پھوپھی برآمدے کے دروازے میں سے باہر جاتی ہوئی نظر آرہی تھی ۔ وہ بیٹھک میں پہنچی جہاں باقی بچّے سو رہے تھے ۔ پھوپھی نے ایک ایک کے سر پر پیار سے ہاتھ پھیرا اور پھر چھت کی طرف آنکھیں اٹھا کر منہ میں کچھ بولی اور پھر نڈھال سی ہو کر منّی کے پاس لیٹ گئی -- اوندھی ۔ اس کے پھڑکتے ہوئے شانوں سے پتہ چل رہا تھا جیسے رو رہی ہے ۔ مدن حیران ہوا -- پھوپھی تو کئی زچگیوں سے گزر چکی ہے ، پھر کیوں اس کی روح تک کانپ اٹھی ہے ؟

پھر ادھر کمرے سے ہرمل کی بو باہر لپکی ۔ دھوئیں کا ایک غبار سا آیا جس نے مدن کا احاطہ کر لیا ۔ اس کا سر چکرا گیا ۔ جبھی بیگم دایہ کپڑے میں کچھ لپیٹے ہوئے باہر نکلی ۔ کپڑے پر خون ہی خون تھا جس میں سے کچھ قطرے نکل کر فرش پر گر گئے ۔ مدن کے ہوش اڑ گئے ۔ اسے معلوم نہ تھا وہ کہاں ہے ۔ آنکھیں کھلی تھیں پر کچھ دکھائی نہ دے رہا تھا ۔ بیچ میں اندو کی ایک مرگھلّی سی آواز آئی -- "ہا ۰۰۰ ئے ----" اور پھر بچّے کے رونے کی آواز ۔

تین چار دن میں بہت کچھ ہوا ۔ مدن نے گھر کے ایک طرف گڑھا کھود کر آنول کو دبا دیا ۔ کتّوں کو اندر آنے سے روکا ۔ لیکن اسے کچھ یاد نہ تھا ۔ اسے یوں

لگا جیسے ھرمل کی بو دماغ میں بس جانے کے بعد آج ھی اسے ھوش آیا ھے - کمرے میں وہ اکیلا ھی تھا اور اندو -- نند اور جسودھا -- اور دوسری طرف نندلال[77] --- اندو نے بچّے کی طرف دیکھا اور کچھ ٹوہ لینے کے سے انداز میں بولی ، "بالکل تم پر ھی گیا ھے[78] -"

"ھوگا -" مدن نے ایک اچٹتی سی نظر بچّے پر ڈالتے ھوئے کہا - "میں تو کہتا ھوں شکر ھے بھگوان کا کہ تم بچ گئیں -"

"ھاں !" اندو بولی - "میں تو سمجھی تھی ----"

"شبھ شبھ بولو[79] -" مدن نے ایک دم اندو کی بات کاٹتے ھوئے کہا - "یہاں تو جو کچھ ھوا ھے ---- میں تو اب تمہارے پاس بھی نہ پھٹکوں گا -" اور مدن نے دانتوں تلے زبان دبائی[80] -

"توبہ کرو -" اندو بولی -

مدن نے اسی دم کان اپنے ھاتھوں سے پکڑلئے[81] --- اور اندو نحیف سی آواز میں ھنسنے لگی -

بچّہ پیدا ھونے کے بعد کئی روز تک اندو کی ناف ٹھکانے پر نہ آئی - وہ گھوم گھوم کر اس بچّے کی تلاش کررھی تھی جو اب اس سے پرے باھر کی دنیا میں جا کر اپنی اصلی ماں کو بھول گیا تھا - اب سب کچھ ٹھیک تھا اور اندو شانتی سے اس دنیا کو تک رھی تھی - معلوم ھوتا تھا اس نے مدن ھی کے نہیں دنیا بھر کے گنہگاروں کے گناہ معاف کردیے ھیں اور اب دیوی بن کر دیا اور کرونا کے پرساد بانٹ رھی ھے - مدن نے اندو کے منہ کی طرف دیکھا اور سوچنے لگا -- اس سارے خون خرابے کے بعد کچھ دبلی ھوکر اندو اور بھی اچّھی لگنے لگی ھے - جبھی ایکا ایکی اندو نے دونوں ھاتھ اپنی چھاتیوں پر رکھ لئے -

"کیا ھوا ؟" مدن نے پوچھا -

"کچھ نہیں -" اندو تھوڑا سا اٹھنے کی کوشش کر کے بولی - "اسے بھوک لگی

ھے -" اور اس نے بچّے کی طرف اشارہ کیا -

"اسے ؟ بھوک ؟" مدن نے پہلے بچّے کی طرف اور پھر اندو کی طرف دیکھتے ہوئے کہا - "تمہیں کیسے پتہ چلا ؟"

"دیکھتے نہیں ؟" اندو نیچے کی طرف نگاہ کرتے ہوئے بولی - "سب گیلا ہو گیا ھے -" مدن نے غور سے اندو کے ڈھیلے ڈھالے دگلے کی طرف دیکھا - جھر جھر دودھ بہہ رہا تھا اور ایک خاص قسم کی بو آ رہی تھی - پھر اندو نے بچّے کی طرف ھاتھ بڑھاتے ہوئے کہا - "اسے مجھے دے دو -"

مدن نے ھاتھ پنگھوڑے کی طرف بڑھایا اور اسی دم کھینچ لیا - پھر کچھ ہمّت سے کام لیتے ہوئے اس نے بچّہ کو یوں اٹھایا جیسے وہ کوئی مرا ہوا چوہا ہو - آخر اس نے بچّے کو اندو کی گود میں دے دیا - اندو مدن کی طرف دیکھتے ہوئے بولی ، "تم جاؤ --- باہر -"

"کیوں ؟ باہر کیوں جاؤں ؟" مدن نے پوچھا -

"جاؤ نا ---" اندو نے کچھ مچلتے ، کچھ شرماتے ہوئے کہا - "میں تمہارے سامنے دودھ نہیں پلا سکوں گی -"

"ارے !" مدن حیرت سے بولا - "میرے سامنے --- نہیں پلا سکے گی ؟" اور پھر ناسمجھی کے انداز میں سر کو جھٹکا دے کر باہر کی طرف چل نکلا - دروازے کے پاس پہنچ کر مڑتے ہوئے اس نے اندو پر ایک نگاہ ڈالی - اتنی خوبصورت اندو آج تک نہیں لگی تھی -

بابو دھنی رام چھٹّی پر گھر لوٹے تو وہ پہلے سے آدھے دکھائی پڑتے تھے - جب اندو نے پوتا انکی گود میں دیا تو وہ کھل اٹھے - ان کے پیٹ کے اندر کوئی پھوڑا نکل آیا تھا جو چوبیس گھنٹے انہیں سولی پر لٹکائے رکھتا 82 - اگر منّا نہ ہوتا تو بابوجی کی اس سے دس گنا بری حالت ہوتی -

کئی علاج کئے گئے - بابوجی کے آخری علاج میں ڈاکٹر نے ادھنّی کے برابر پندرہ

بیس گولیاں روز کھانے کو دیں - پہلے ہی دن انہیں اتنا پسینہ آیا کہ دن میں تین تین چار چار بار کپڑے بدلنے پڑے - ہر بار مدن کپڑے اتار کر بالٹی میں نچوڑتا - صرف پسینے ہی سے بالٹی ایک چوتھائی ہوگئی تھی[83] - رات انہیں متلی سی محسوس ہونے لگی اور انہوں نے پکارا - "بہو ، ذرا داتن تو دینا - ذائقہ بہت خراب ہو رہا ہے -" بہو بھاگی ہوئی گئی اور داتن لے آئی - بابوجی اُٹھ کر داتن چبا ہی رہے تھے کہ ایک ابکائی کیا آئی ساتھ ہی خون کا پرنالہ[84] لے آئی - بیٹے نے واپس سرہانے کی طرف لٹایا تو انکی پتلیاں پھر چکی تھیں[85] اور کوئی ہی دم میں وہ اوپر آسمان کے گلزار میں پہنچ چکے تھے جہاں انہوں نے اپنا پھول پہچان لیا تھا -

منّے کو پیدا ہوئے کل بیس پچیس روز ہوئے تھے - اندو نے منہ نوچ کر ، سر اور چھاتی پیٹ‌پیٹ کر خود کو نیلا کردیا - مدن کے سامنے وہی منظر تھا جو اس نے تصوّر میں اپنے مرنے پر دیکھا تھا - فرق صرف اتنا تھا کہ اندو نے چوڑیاں توڑنے کی بجائے اتار کر رکھ دی تھیں - سر پر راکھ نہیں ڈالی تھی لیکن زمین پر سے مٹّی لگ جانے اور بالوں کے بکھر جانے سے چہرہ بھیانک ہوگیا تھا - "لوگو ! میں لٹ گئی -" کی جگہ اس نے ایک دلدوز آواز میں چلّانا شروع کردیا تھا - "لوگو ! ہم لٹ گئے -"

گھر بار کا کتنا بوجھ مدن پر آ پڑا تھا ، اس کا ابھی مدن کو پوری طرح اندازہ نہ تھا - صبح ہونے تک اس کا دل لپک کر منہ میں آ گیا - وہ شاید بچ نہ پاتا اگر وہ گھر کے باہر بدررو کے کنارے سیل چڑھی مٹّی پر اوندھا لیٹ کر اپنے دل کو ٹھکانے پر نہ لاتا --- دھرتی ماں نے چھاتی سے لگا کر اپنے بچّے کو بچا لیا تھا - چھوٹے بچّے ، کندن ، دلاری منّی اور پاشی یوں چلّا رہے تھے جیسے گھونسلے پر شکرے کے حملے پر چڑیا کے بونٹ چونچیں اٹھا اٹھا کر چیں چیں کرتے ہیں[86] - انہیں اگر کوئی پروں کے نیچے سمیٹتی تھی تو اندو - نالی کے کنارے پڑے پڑے مدن نے سوچا ، "اب تو یہ دنیا میرے لئے ختم ہوگئی - کیا میں جی سکوں گا ؟ زندگی میں کبھی ہنس بھی سکوں گا ؟" وہ اٹھا اور اٹھ کر گھر کے اندر چلا آیا -

سیڑھیوں کے نیچے غسل خانہ تھا جس میں گھس کر اندر سے کواڑ بند کرتے ہوئے مدن نے ایک بار پھر اس سوال کو دہرایا ۔ "میں کبھی ہنس بھی سکوں گا ؟" اور وہ کھلکھلا کر ہنس رہا تھا حالانکہ اس کے باپ کی لاش ابھی پاس ہی بیٹھک میں پڑی تھی ۔

باپ کو آگ کے حوالے کرنے سے پہلے مدن ، ارتھی پر پڑے ہوئے جسم کے سامنے ڈنڈوت کے انداز میں لیٹ گیا ۔ یہ اس کا اپنے جنم داتا کو آخری پرنام تھا ۔ تس پر بھی وہ رو نہ رہا تھا ۔ اس کی یہ حالت دیکھ کر ماتم میں شریک ہونے والے رشتے دار ، محلّے والے سن سے رہ گئے ۔ پھر ہندو رواج کے مطابق سب سے بڑا بیٹا ہونے کی حیثّیت سے مدن کو چتا جلانی پڑی ۔ جلتی ہوئی کھوپڑی میں کپال کریا[87] کی لاٹھی مارنی پڑی ۔ عورتیں باہر ہی سے شمشان کے کنوئیں پر نہا کر گھر لوٹ چکی تھیں ۔ جب مدن گھر پہنچا تو وہ کانپ رہا تھا ۔ دھرتی ماں نے تھوڑی دیر کے لئے جو طاقت اپنے بیٹے کو دی تھی رات کے گھر آنے پر پھر سے ہول میں ڈھل گئی ---- اسے کوئی سہارا چاہئے تھا ، کسی ایسے جذبے کا سہارا جو موت سے بھی بڑا ہو ۔ اس وقت دھرتی ماں کی بیٹی جنک دلاری اندو[88] نے کسی گھڑے میں سے پیدا ہوکر اس رام کو اپنی بانہوں میں لے لیا ۔ اس رات اگر اندو اپنے آپ کو یوں مدن پر نثار نہ کردیتی تو اتنا بڑا دکھ مدن کو لے ڈوبتا[89] ۔

دس ہی مہینے کے اندر اندر اندو کا دوسرا بچّہ چلا آیا ۔ بیوی کو اس دوزخ کی آگ میں ڈھکیل کر مدن خود اپنا دکھ بھول گیا تھا ۔ کبھی کبھی اسے خیال آتا اگر میں شادی کے بعد بابوجی کے پاس گئی ہوئی اندو کو نہ بلالیتا تو شاید وہ اتنی جلدی نہ چل دیتے ۔ لیکن پھر وہ باپ کی موت سے پیدا ہونے والے خسارے کو پورا کرنے میں لگ جاتا ۔ کاروبار جو پہلے بےتوجّہی کی وجہ سے بند ہوگیا تھا ، مجبوراً چل نکلا[90] ۔

ان دنوں بڑے بچّے کو مدن کے پاس چھوڑ کر چھوٹے کو چھاتی سے لگائے اندو میکے چلی گئی تھی - پیچھے منّا طرح طرح کی ضد کرتا تھا جو کبھی مانی جاتی تھی کبھی نہیں - میکے سے اندو کا خط آیا -- مجھے یہاں اپنے بیٹے کے رونے کی آواز آرھی اسے کوئی مارتا تو نہیں ؟ مدن کو بڑی حیرت ھوئی -- ایک جاھل ان پڑھ عورت --- ایسی باتیں کیسے لکھتی ھے ؟ -- پھر اس نے اپنے آپ سے پوچھا - کیا یہ بھی کوئی رٹا ھوا فقرہ ھے ؟

سال گذر گئے - پیسے کبھی اتنے نہ آئے تھے کہ ان سے کچھ عیش ھو سکے لیکن گذارے کے مطابق[91] آمدنی ضرور ھوجاتی تھی - دقّت اس وقت ھوتی جب کوئی بڑا خرچ سامنے آجاتا --- کندن کا داخلہ دینا ھے ، دلاری منّی کا شگن[92] بھجوانا ھے - اس وقت مدن منہ لٹکا کر بیٹھ جاتا اور پھر اندو ایک طرف سے آتی ، مسکراتی ھوئی کہتی ، "کیوں دکھی ھورھے ھو ؟" مدن امید بھری نظروں سے اس کی طرف دیکھتے ھوئے کہتا ، "دکھی نہ ھوں ! کندن کا بی - اے - کا داخلہ دینا ھے --- منّی --- " اندو پھر ھنستی اور کہتی ، "چلو میرے ساتھ -" اور مدن بھیڑ کے بچّے کی طرح اندو کے پیچھے چل دیتا - اندو صندل کے صندوق کے پاس پہنچتی جسے کسی کو ، مدن سمیت ، ھاتھ لگانے کی اجازت نہ تھی - کبھی کبھی اس بات پر خفا ھو کر مدن کہتا ، "مروگی تو اسے بھی چھاتی پر ڈال کر لے جانا -" اور اندو کہتی "ھاں لے جاؤں گی -" پھر اندو وھاں سے مطلوبہ رقم نکال کر سامنے رکھ دیتی -

"یہ کہاں سے آگئے ؟"

"کہیں سے بھی آئے --- تمہیں آم کھانے سے مطلب ھے[93] ؟"

"پھر بھی ؟"

"تم جاؤ ، اپنا کام چلاؤ -"

اور جب مدن زیادہ اصرار کرتا تو اندو کہتی - "میں نے ایک سیٹھ دوست بنایا ھے نا ؟" اور پھر ھنسنے لگتی - جھوٹ جانتے ھوئے بھی مدن کو یہ مذاق اچّھا نہ

لگتا ۔ پھر اندو کہتی ، "میں چور لٹیرا ہوں --- تم نہیں جانتے ! --- سخی لٹیرا جو ایک ہاتھ سے لوٹتا ہے اور دوسرے ہاتھ سے غریب غربا[94] کو دے دیتا ہے ۔" اسی طرح منّی کی شادی ہوئی جس پر ایسی ہی لوٹ کے زیور بکے ۔ قرضہ چڑھا اور پھر اتر بھی گیا[95]۔

ایسے ہی کندن بھی بیاہا گیا ۔ ان شادیوں میں اندو ہی "ہتھ بھرا[96]" کرتی تھی اور ماں کی جگہ کھڑی ہوجاتی ۔ آسمان سے بابوجی اور ماں دیکھا کرتے اور پھول برساتے جو کسی کو نظر نہ آتے ۔ پھر ایسا ہوا ، اوپر ماں جی اور بابوجی میں جھگڑا چل گیا ۔ ماں نے بابوجی سے کہا ، "تم تو بہو کے ہاتھ کی پکّی کھا آتے ہو ، اس کا سکھ بھی دیکھا ہے ، پر میں نصیبوں جلی نے کچھ بھی نہیں دیکھا[97]۔" اور یہ جھگڑا وشنو ، مہیش اور شیو تک پہنچا[98]۔ انہوں نے ماں کے حق میں فیصلہ دیا ۔ اور یوں ماں مات لوک[99] میں آکر بہو کی کوکھ میں پڑی --- اور اندو کے ہاں ایک بیٹی پیدا ہوئی ۔

پھر اندو ایسی دیوی بھی نہ تھی ۔ جب کوئی اصول کی بات ہوتی تو نند دیور تو کیا خود مدن سے بھی لڑ پڑتی ۔ مدن راستبازی کی اس پتلی کو خفا ہوکر "ہریش چندر کی بیٹی[100]" کہا کرتا تھا ۔ چونکہ اندو کی باتوں میں الجھاؤ ہونے کے باوجود سچّائی اور دھرم قائم رہتے تھے اس لئے مدن اور کنبے کے باقی سب لوگوں کی آنکھیں اندو کے سامنے نیچی ہی رہتی تھیں ۔ جھگڑا کتنا بھی بڑھ جائے ، مدن اپنے شوہری زعم میں کتنا بھی اندو کی بات کو رد کردے ، لیکن آخر سبھی سر جھکائے ہوئے اندو ہی کی شرن میں آتے تھے اور اسی سے چھما مانگتے ۔

نئی بھابھی آئی ۔ کہنے کو تو وہ بھی بیوی تھی لیکن اندو ایک عورت تھی جسے بیوی کہتے ہیں ۔ اس کے الٹ[101] چھوٹی رانی ایک بیوی تھی جسے عورت کہتے ہیں ۔ رانی کے کارن بھائیوں میں جھگڑا ہوا اور جے ۔ پی ۔ چاچا کی معرفت جائداد تقسیم ہوئی جس میں ماں باپ کی جائداد تو ایک طرف اندو کی اپنی بنائی ہوئی چیزیں بھی تقسیم کی

زد میں آ گئیں اور اندو کلیجہ مسوس کر رہ گئی -[102]

جہاں سب کچھ مل جانے کے بعد اور الگ ہوکر بھی کندن اور رانی ٹھیک سے نہیں بس سکے تھے ، وہاں اندو کا نیا گھر دنوں ہی میں جگمگ جگمگ کرنے لگا -

بچّی کی پیدائش کے بعد اندو کی صحت وہ نہ رہی - بچّی ہر وقت اندو کی چھاتیوں سے چمٹی رہتی تھی - جہاں سبھی اس گوشت کے لوتھڑے پر تھوتھو کرتے تھے وہاں ایک اندو تھی جو اسے کلیجے سے لگائے پھرتی تھی - لیکن کبھی خود پریشان ہو اٹھتی اور بچّی کو سامنے جھلنگے میں پھینکتے ہوئے کہہ اٹھتی - "تو مجھے بھی جینے دے گی --- ماں ؟"

اور بچّی چلّا چلّا کر رونے لگتی -

مدن اندو سے کٹنے لگا - شادی سے لیکر اس وقت تک اسے وہ عورت نہ ملی تھی جس کا وہ متلاشی تھا - گندہ بروزہ بکنے لگا اور مدن نے بہت سا روپیہ اندو سے بالا بالا خرچ کرنا شروع کردیا - بابوجی کے چلے جانے پر کوئی پوچھنے والا بھی تو نہ تھا - پوری آزادی تھی -

گویا پڑوسی سبطے کی بھینس پھر مدن کے منہ کے پاس پھنکارنے لگی بلکہ بار بار پھنکارنے لگی - شادی کی رات والی بھینس تو بک چکی تھی لیکن اس کا مالک زندہ تھا - مدن اس کے ساتھ ایسی جگہوں پر جانے لگا جہاں روشنی اور سائے عجیب بے قاعدہ سی شکلیں بناتے ہیں - نکّڑ پر کبھی اندھیرے کی تکون بنتی ہے کہ اوپر کھٹ سے روشنی کی ایک چوکور لہر آکر اسے کاٹ دیتی ہے - کوئی تصویر پوری نہیں بنتی - معلوم ہوتا ہے بغل سے ایک پاجامہ نکلا اور آسمان کی طرف اڑ گیا ، یا کسی کوٹ نے دیکھنے والے کا منہ پوری طرح سے ڈھانپ لیا اور کوئی سانس کے لئے تڑپنے لگا - جبھی روشنی کی چوکور لہر ایک چوکھٹا سی بن گئی اور اس میں ایک صورت آکر کھڑی ہوگئی -

دیکھنے والے نے ھاتھ بڑھایا تو وہ آرپار چلا گیا ۔ جیسے وھاں کچھ بھی نہیں تھا ۔ پیچھے کوئی کتّا رونے لگا[103] ، اوپر طبل نے اس کی آواز ڈبو دی ۔

مدن کو اس کے تصوّر کے خدّ و خال ملے لیکن ھر جگہ ایسا معلوم ھو رھا تھا جیسے آرٹسٹ سے ایک غلط خط لگ گیا[104] ، یا ھنسی کی آواز ضرورت سے زیادہ بلند تھی ، اور مدن بےداغ صنّاعی اور متوازن ھنسی کی تلاش میں کھو گیا ۔

سبطے نے اس وقت اپنی بیوی سے بات کی جب اس کی بیگم نے مدن کو مثالی شوھر کی حیثیّت سے سبطے کے سامنے پیش کیا ، پیش ھی نہیں کیا بلکہ منہ پر مارا ۔ اس کو اٹھا کر سبطے نے بیگم کے منہ پر دے مارا ۔ معلوم ھوتا تھا کسی خونیں تربوز کا گودا ھے جس کے رگ و ریشے بیگم کی ناک ، اس کی آنکھوں اور کانوں پر لگے ھوئے ھیں ۔ کروڑ کروڑ گالی بکتی ھوئی بیگم نے حافظے کی ٹوکری میں سے گودا اور بیج اٹھائے اور اندو کے صاف ستھرے صحن میں بکھیر دئے ۔

ایک اندو کی بجائے دو اندو ھو گئیں ۔ ایک تو خود اندو تھی اور دوسری ایک کانپتا ھوا خط جو اندو کے پورے جسم کا احاطہ کیے ھوئے تھا اور جو نظر نہیں آ رھا تھا ۔

مدن کہیں جاتا بھی تو گھر سے ھو کر -- نہا دھو اچّھے کپڑے پہن مگھئی کی ایک جوڑی جس میں خوشبودار قوام لگا ھو[105] ، منہ میں رکھ کر ۔ لیکن اس دن مدن جو گھر آیا تو اندو کی شکل ھی دوسری تھی ۔ اس نے چھرے پر پوڈر تھوپ رکھا تھا ۔ گالوں پر روج[106] لگا رکھی تھی ۔ لپ اسٹک کے نہ ھونے پر ھونٹ ماتھے کی بندی سے رنگ لیے تھے ، اور بال کچھ اس طریقے سے بنائے تھے کہ مدن کی نظریں ان میں الجھ کر رہ گئیں ۔

"کیا بات ھے آج !" مدن نے حیران ھو کر پوچھا ۔

"کچھ نہیں ،" اندو نے مدن سے نظریں بچاتے ھوئے کہا ۔ "آج فرصت ملی ھے ۔"

شادی کے پندرہ برس گزر جانے کے بعد اندو کو آج فرصت ملی تھی اور وہ بھی اس وقت جبکہ چہرے پر پرچھائیاں چلی آئی تھیں ۔ ناک پر ایک سیاہ سی کاٹھی بن گئی تھی اور بلاؤز کے نیچے ننگے پیٹ کے پاس کمر پر چربی کی دو تین تہیں سی دکھائی دینے لگی تھیں ۔ آج اندو نے ایسا بندوبست کیا تھا کہ ان عیوب میں سے ایک بھی چیز نظر نہ آتی تھی ۔ یوں بنی ٹھنی کسی کسائی[107] وہ بےحد حسین لگ رہی تھی ۔ "یہ نہیں ھوسکتا ---" مدن نے سوچا اور اسے ایک دھچکا سا لگا ۔ اس نے پھر ایک بار مڑکر اندو کی طرف دیکھا -- جیسے گھوڑوں کے بیوپاری کسی نامی گھوڑی کی طرف دیکھتے ھیں ۔ وھاں گھوڑی بھی تھی اور لال لگام بھی[108] ---- یہاں جو غلط خط لگے تھے شرابی آنکھوں کو نہ دکھ سکے ۔ اندو سچ مچ خوبصورت تھی ۔ آج بھی پندرہ سال کے بعد پھولاں ، رشیدہ ، مسز رابرٹ اور انکی بہنیں اس کے سامنے پانی بھرتی تھیں[109] ۔ پھر مدن کو رحم آنے لگا اور ایک ڈر ۔

آسمان پر کوئی خاص بادل بھی نہ تھے لیکن پانی پڑنا شروع ھوگیا ۔ ادھر گھر کی گنگا طغیانی پر[110] تھی اور اس کا پانی کناروں سے نکل کر پوری ترائی اور آس پاس بسنے والے گانوؤں اور قصبوں کو اپنی لپیٹ میں لے رہا تھا ۔ ایسا معلوم ھوتا تھا اسی [illegible]ار سے پانی بہتا رہا تو اس میں کیلاش پربت بھی ڈوب جائے گا ۔ ادھر بچّی رونے لگی ۔ ایسا رونا جو وہ آج تک نہ روئی تھی ۔ مدن نے اس کی آواز سن کر آنکھیں بند کر لیں ، کھولیں تو وہ سامنے کھڑی تھی ۔ جواں عورت بن کر ۔ نہیں نہیں وہ اندو تھی ۔ اپنی ماں کی بیٹی ، اپنی بیٹی کی ماں جو اپنی آنکھوں کے دنبالے سے مسکرائی اور ھونٹوں کے کونے سے دیکھنے لگی ۔

اسی کمرے میں جہاں ایک دن ھرمل کی دھونی نے مدن کو چکرادیا تھا آج خس کی خوشبو نے بوکھلا دیا تھا ۔ ھلکی بارش تیز بارش سے زیادہ خطرناک ھوتی ھے اس لئے باھر کا پانی اوپر کسی کڑی میں سے رستا ھوا اندو اور مدن کے بیچ میں ٹپکنے لگا --- لیکن مدن تو شرابی ھورھا تھا ۔ اس نشے میں اس کی آنکھیں سمٹنے لگیں اور تنفّس تیز

ہوکر انسان کا تنفّس نہ رہا ۔

"اندو ---" مدن نے کہا ، اور اس کی آواز شادی کی رات والی پکار سے دو سر اوپر تھی اور اندو نے پرے دیکھتے ہوئے کہا ، "جی ۔" اور اس کی آواز دو سر نیچی تھی --- پھر آج چاندنی کی بجائے اماوس تھی ----

اس سے پہلے کہ مدن اندو کی طرف ہاتھ بڑھاتا اندو خود ہی مدن سے لپٹ گئی ۔ پھر مدن نے ہاتھ سے اندو کی ٹھوڑی اوپر اٹھائی اور دیکھنے لگا اس نے کیا کھویا ، کیا پایا ہے ۔ اندو نے ایک نظر مدن کے سیاہ ہوتے ہوئے چہرے کی طرف پھینکی اور پھر آنکھیں بند کر لیں ۔

"یہ کیا ؟" مدن نے چونکتے ہوئے کہا ۔ تمہاری آنکھیں سوجی ہوئی ہیں ۔"

"یونہی !" اندو نے کہا اور بچّی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولی ، "رات بھر جگایا ہے اس چڑیل میّا نے111"

بچّی اب تک خاموش ہو چکی تھی ۔ گویا وہ دم سادھے دیکھ رہی تھی اب کیا ہونے والا ہے ۔ آسمان سے پانی پڑنا بند ہو گیا تھا --- واقعی آسمان سے پانی پڑنا بند ہو گیا تھا ؟ مدن نے پھر غور سے اندو کی آنکھوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا ۔ "ہاں مگر ---- یہ آنسو ؟"

"خوشی کے ہیں ۔" اندو نے جواب دیا ۔ " "آج کی رات میری ہے ۔ " اور پھر ایک عجیب ہنسی ہنستی ہوئی مدن سے چمٹ گئی ۔

ایک تلذّذ کے احساس سے مدن نے کہا ۔ "آج برسوں کے بعد میرے من کی مراد پوری ہوئی ہے اندو ! میں نے ہمیشہ چاہا تھا ---- "

"لیکن تم نے کہا نہیں ، " اندو بولی ۔ "یاد ہے شادی کی رات میں نے تم سے کچھ مانگا تھا ؟"

"ہاں ، " مدن بولا ۔ "'اپنے دکھ مجھے دے دو ۔'"

"تم نے کچھ نہیں مانگا مجھ سے ؟"

"میں نے؟" مدن نے حیران ہوتے ہوئے کہا - "میں کیا مانگتا؟ میں تو جو کچھ مانگ سکتا تھا وہ سب تم نے دے دیا - میرے عزیزوں سے پیار، ان کی تعلیم، بیاہ شادیاں، یہ پیارے پیارے بچے - یہ سب کچھ تم نے دے دیا -"

"میں بھی یہی سمجھتی تھی،" اندو بولی - "لیکن اب جا کر پتہ چلا، ایسا نہیں -"

"کیا مطلب؟"

"کچھ نہیں -" پھر اندو نے رک کر کہا - "میں نے بھی ایک چیز رکھ لی -"

"کیا چیز رکھ لی؟"

اندو کچھ دیر چپ رہی اور پھر اپنا منہ پرے کرتی ہوئی بولی - "اپنی لاج --- اپنی خوشی --- اس وقت تم بھی کہہ دیتے، اپنے سکھ مجھے دے دو، تو میں --- " اور اندو کا گلا روندھ گیا -

اور کچھ دیر بعد وہ بولی، "اب تو میرے پاس کچھ بھی نہ رہا -"

مدن کے ہاتھوں کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی - وہ زمین میں گڑ گیا - یہ ان پڑھ عورت؟

کوئی رٹا ہوا فقرہ؟ نہیں تو --- یہ تو ابھی سامنے ہی زندگی کی بھٹی سے نکلا ہے - ابھی تو اس پر برابر ہتوڑے پڑ رہے ہیں اور آتشیں برادہ چاروں طرف اڑ رہا ہے ---

کچھ دیر بعد مدن کے ہوش ٹھکانے آئے اور بولا، "میں سمجھ گیا، اندو -"

پھر روتے ہوئے مدن اور اندو ایک دوسرے سے لپٹ گئے - اندو نے مدن کا ہاتھ پکڑا اور اسے ایسی دنیاؤں میں لے گئی جہاں انسان مر کر ہی پہنچ سکتا ہے -

(راجندر سنگھ بیدی)

UNIT V: NOTES

1. [caklii bhaabhii]: It seems that Madan has a cousin whose wife is quite corpulent, and for that reason everyone calls her [caklii bhaabhii].
[caklaa]: "round, broad."

2. [biic-waalaa kamraa]: "The room in the center." This is another common use of [-waalaa], indicating the location of things with the proper directional words. E.g.,
[saamnee-waalaa]: "the one in the front."
[daahinii taraf-waalii kitaab]: "the book on the right hand side."

3. [woo xud ras-bas-cukii thĩĩ]: "They were themselves well established and prospering."
[ras-bas-jaanaa]: "to be settled and prospering."

4. [kaalkaa-jii]: Kalka, a town in East Punjab, India.

5. [aisee-mẽẽ bhalaa niind-kaa sawaal hii kahãã thaa]: "At such a time there was no question of sleep." Lit., "At such a time where was the question of sleep? (I.e., it was nowhere.)"
The above sentence is an example of a special intonation pattern of Urdu. It is of the interrogative type, and indicates that in the opinion of the speaker the validity of the question put in the sentence is doubtful, that it can be answered in only one way, in the negative; that the speaker is quite definite about his contrary opinion. We call this pattern the [bhalaa]-type, for [bhalaa] often occurs in sentences with this intonation. In Urdu the common interrogative intonation is identified by a sharp rise at the end which then comes to a quick end, often with a glottal stop, after a sharp fall. In the [bhalaa]-type the rise in pitch starts earlier in the sentence, sometimes even from the first word, and then the fall at the end is not so sharp. (The student would do well to listen to some native speaker of Urdu for practicing these intonation patterns.)
Note: Sentences with the [bhalaa]-type of intonation quite often have [xaak], either in place of [bhalaa] or along with it, with no change in meaning. See the note below as well as 23.6.
Note: [bhalaa]: " well, fine, nice." The following are some of the important uses of [bhalaa].
1. [bhalaa], in its common meaning, 'nice, well,' is used as an adjective in the following two types of sentences. The

two types are basically similar, but they are differentiated here to identify the difference in their English translations.

1.1. With the [hai], [thaa], etc., forms.
   1. [woo bhalaa aadmii hai]: "He is a nice man."
   2. [woo aadmii bhalaa hai]: "That man is nice."
   3. [woo bhalii laRkii hai]: "She is a nice girl."

1.2. With other finite verb forms.
   1. [woo bhalaa gayaa]: "He did well in going."
   2. [yee kaam aap-nee bhalaa kiyaa]: "That was a good thing you did." "You did well in doing that."

2. A very frequent use of [bhalaa] is as an interjection with no specific meaning or function except as a stylistic device. It can be dropped in such sentences with no loss of meaning. Also in most cases it can be replaced by either [zaraa] or [kyŏŏ] or [kyaa], depending upon the meaning of the sentence, which in turn can be dropped out with no loss of meaning. [bhalaa] is usually left untranslated in such sentences; however, the presence of [bhalaa] gives the sentence a more informal and also more intimate tone. Examples:

2.1. Commands.
[bhalaa apnaa naam too bataanaa]: "Tell me your name! "

2.2. Regular Interrogatives.
[bhalaa šaher-tak caloogee?] "Will you go to the city?"
[woo bhalaa kyaa hai]: "What is that?"

2.3. [bhalaa]-type Interrogatives.
[bhalaa us-kee jaanee-mĕĕ kyaa tuk hai]: "What is the sense in his going?" I.e., "There is no sense in his going."
[bahaadurŏŏkee baccee bhalaa rootee hăĭ]: "The children of brave people never cry."
[woo bhalaa wahaa jaaeegaa]: "Do you think he'd go there? (He won't go there at all.)"
[bhalaa aisaa bhii hoo-saktaa hai]: "Can that really happen? (No, that can never happen.)"

2.4. Other.
[bhalaa wahăă-tak too gayee hootee]: "You should have at least gone there."
It should be mentioned that this usage of [bhalaa] is more frequent with the first three types of sentences mentioned above, i.e., with the interrogatives and the commands, especially with the [bhalaa]-type of interrogatives.

3. A third use of [bhalaa] is in the form [bhalee] followed by [hii]. [bhalee hii] occurs in the first clause of sentences with two clauses. The action of the second clause is always in some sense contrary to that of the first clause, which in turn has to be translated often as beginning with either, 'no matter if....,' or, 'even if....,' or, 'despite the fact that....'

[woo bhalee hii badal jaaee măĭ too nahĭĭ badlŭŭgaa]:
" Even if he may change, I'll never change."

[tum bhalee hii usee gaaliyăă doo, woo buraa nahĭĭ maaneegaa]:
" You may keep swearing at him, he won't take it the wrong way."

[us-nee bhalee hii kahaa tum-nee aisaa kyŏŏ kiyaa]:
" No matter if he said that, why did you do it?"

6. [abjoo calii, soo calii]: 'Now that it (the conversation) started, it really got going."
[soo]: A correlative pronoun in the nominative, meaning "he, she, or it." It is of rare occurence and in most cases it is replaced by either [woo], or [too]. Though grammars give its non-nominative forms too, they are now usually replaced by their equivalent Remote Demonstratives. However, there are some quite common constructions which employ [soo].
[joo hoo, soo hoo]: "Whatever may be, may be."
[joo huaa, soo huaa]: "Whatever happened, has happened."
[ab joo baiThee, soo baiThee, phir kabhii mat baiThnaa!]
(With the sentence stress on [ab]): "That you sat down NOW (it) is O.K., but don't ever sit again!' Or, "You may continue to sit now, since you have done so, but never do it again!"
[woo joo hai, soo hai]: 'He is whatever he is." But in second and first persons, [soo] can be replaced by [woo].

7. [thamnee hii-mẽẽ na aatii thii]: "It never seemed to come to a stop."
[X I-mẽẽ na aanaa]: Any abstraction of the meaning of this kind of construction is difficult; the closest approximation could be: "For X never to be affected by or take part in the action of the Infinitive." However, with or without a [na], such constructions are not much different in meaning, except maybe in some degree of emphasis, from the regular direct, or, as in some cases, passive constructions, e.g.:
1. [jab yee baat sunnee-mẽẽ na aaii] = [jab yee baat mãĩnee nahĩĩ sunĩĩ].
2. [jab yee baat sunnee-mẽẽ aaii] = [jab yee baat sunii gayii]. The tense of the sentence is indicated by the particular form of [aanaa]. It is not a very productive pattern in that (1) not all infinitives can be used by all speakers of Urdu (only two, [sunnaa] and [deekhnaa], being the most common), and that (2) such constructions do not occur in all the various tenses; they are most commonly used with the past-participle form of [aanaa]. Examples:
1. [mašiin eek baar cal-dii too ruknee-mẽẽ na aaeegii]: "Once the machine got started, it won't be stopped ever."
2. [yee baat sunnee-mẽẽ na aaii]: "This thing has not been heard at all."
3. [imaarat bannee-mẽẽ na aaii]: 'The building was never built, (it never got started).'
4. [ghooRaa rooknee hii-mẽẽ na aataa thaa]: "The horse could not be stopped."
Often with [deekhnaa] and [sunnaa], a possessive adjective is used to qualify the action. Examples:
1. [aisii taswiir us-kee deekhnee-mẽẽ na aaii thii]: "He had never before seen such a picture."
2. [yee baat meeree sunnee-mẽẽ na aaii]: 'I never heard of this thing, (this matter never reached my ear)."

8. [reelwee meel sarwis]: "Railway Mail Service;" that section of the Indian postal department which conveys mail by trains. Abbreviated to R.M.S.

9. [diq-kee aarizee-see caltii banii thii]: "She had died of T.B."

10. [baabuu-jii]: A term of respect, meaning, "Sir." Madan uses it to address his father, as do the other members of the family. More commonly [baabuu-jii] is used to address clerks and minor officials.

11. [cyŭŭTiyŏŏ-kee bil-par sootee rahee]: "Continued to sleep on an ant-hole." An idiomatic expression, indicating that they didn't sleep for a moment because of anxiety and pain, (as if they were lying on an ant-hole).

12. [tiisraa peeT]: lit., "third stomach," means, "third pregnancy." There are some other expressions with similar meanings. E.G., [peeT-see hoonaa]: "to be pregnant."

13. [apnee hissee-kee tiin kapRee lee-kar calii gayii]: "She left after taking her share of three garments." At the time of a wedding all the relatives on both sides receive various clothes and/or jewellry according to their relationship with the groom or the bride. The details vary from area to area and from family to family. However, it is not restricted to the Hindus only; Moslems also practice this custom.

14. [jee pii]: Eng., "J.P. = Justice of Peace."

15. [saplaaii]: a feminine noun in Hindi from Eng., "supply"

16. [mahăgee daamŏŏ] = [mahăgee daamŏŏ-par]: "at a high price."

17. [bartan subah hoo jaaĕĕgee]: Idiomatic: "The dishes can be done in the morning."

18. [X-kii good harii hoo]: "May X have a baby." Lit., "May X's lap be green." Idiomatic; (association of fertility and fresh growth).

19. [baabuu-jii-kee andar kooii janaardhan jagaa diyaa thaa]: "....had awakened some demon in Babuji." A rather peculiar phrase for two reasons. 1. [janaardhan] is a wrong spelling of the word, [janaardana]. 2. It does not mean a demon, for [janaardana] is an epithet of Vishnu or Krishna in the sense that Krishna destroyed many demons in the cause of saving the world.

20. [baalŏŏ-kee phuul aur ciRyaa]: "curls and bobs artificially made in her hair." [kiran phuul]: "an ornament for ears."

21. [indu-kee pasiinee chuuT gayee]: "Indu was embarassed to tears." Lit., "Indu was perspiring profusely." [pasiinee chuuT-jaanaa]: Ke.Mp.: "to become acutely embarassed." [pasiinee-pasiinee hoo-jaanaa]: "to be acutely embarassed." S.n. 65.5

22. [na kahĩĩ paaẽẽtii thii na kaaTh-kee baazuu]: "There was neither a hard foot-board to that bed nor any wooden side-pieces."

23. [haay rii munnii]: "Oh! Munni!"
[haay] is more commonly used by women to indicate their surprise, grief, or shock. Another common usage is with the name of God or of some religious figure, e.g., [haay allaah], "O Allah!" [haay raam], "O Rama!"

24. [teerii saas maree]: Lit., "May your mother-in-law die." A phrase peculiar to feminine speech. The implication is that the speaker considers the addressee to be full of beauty and virtue and wishes that she be saved from the taunts and tyranny of her mother-in-law.

25. [na ugee bããs, na bajee bããsurii]: "If there does not grow any bamboo, there will not be any flute made to produce noise and disturbance." An idiomatic expression implying that (in such an instance) the root of the trouble would be destroyed.

26. [baRee aaee], or [baRee aaee hoo], or [baRee aaee kahĩĩ-kee], all are idiomatic expressions. Their English equivalents would be phrases like, "Some big shot, eh?; Who do you think you are?; What business is it of yours?"

27. [saarT-hoonaa]: "to get sorted, to be sorted", from Eng., "to sort."

28. [us-kii bee-sabrii-kii had hoo gayii]: "His impatience reached its peak." Lit., "....reached its limit." [X-kii had hoo-jaanaa]: "For X to reach its limit." Also, [X-kii had na rahnaa]: "For X to reach over its limit, know no bounds." E.g., [meeree Gussee-kii had na rahii]: "My anger knew no bounds; there was no end to my anger." In all these constructions [intihaa] can replace [had], with no change in meaning.

29. [tuu aa nindyaa raanii, bauraaii mastaanii], the refrain from a very popular lullaby. An approximation in English prose would be, "Come, O Queen of Sleep, come, you who are madly intoxicated, come (into the eyes of this little girl)."

30. [maang-kaa sinduur, baalõõ-kee phuul aur ciRyãã, jazbaat aur xayaalaat-kee tootee-tak uR cukee hãĩ]: "She has lost the sindur and other ornaments of her hair; and her thoughts and feeling are distracted." There is a pun on the words [ciRyãã] (birds; ornaments) and [tootee] (parrots). For the latter is used here as part of an idiomatic expression, [X-kee haathõõ-kee tootee uR-jaanaa]: "For X to be stunned and lose his wits." The image is of the parrots flying away from the hands of a person who is too stunned to hold them.

31. [naak-par unglii rakhtee huee]: "placing a finger over her nose." This is a peculiarly feminine gesture to indicate incredulity and shock at something outrageous.

32. [dafaan hii nahĩĩ hootii]: "She never stops pestering."
Note: [dafaan hoonaa] is also used in phrases similar in meaning to the American colloquial usage of "get lost, or scram." E.g.,
[dafaan hoo!]: "Get lost!"
[dafaan kyõõ nahĩĩ hootee]: "Why don't you get lost!"

33. [kiilnee-waalee]: "those who drive nails into the ground to avert the evil influence of spirits."
[nathan karnee-waalee]: "those who can enslave evil spirits (put a ring through their noses)."
[dããt phooRnee-waalee]: "Those who can break the teeth (of a snake)."
[mããdrii]: "One who plays on a little drum called [mããdar], i.e., a magician or snake-charmer."
[dhan-wantrii]: "great physician." Dhanwantar is the legendary head of all physicians in Hindu mythology.
[mootii-saagar]: The reference is not clear; it must be some very local idiom.

34. [phaaphaa-kuTnii]: "witch; deceitful woman."

35. [suuT]: Eng., "suit," suit of clothes.

36. [doošaasan] = Hindi, "duhšaasan."
[droopadii] = Hindi, "draupadii."
[ciir-haran] = Hindi, "ciir-haraN."
The reference made here is to the story of Draupadi in the Mahabharata. At one time, when the Pandavas had lost their kingdom to Duryodhana, the eldest of the Kauravas, they also became his slaves. Then Duryodhana ordered that the Pandava queen Draupadi be brought into his court and undressed in front of all the assembly. The order was obeyed, but because of Draupadi's prayer to Lord Krishna, a miracle happened: the sari was never unwrapped; it grew longer and longer as it was pulled off. Finally Duryodhana had to refrain from continuing this disgraceful act. Duhshasan was a brother-in-law of Duryodhana and it was he who lustfully tried to undrape Draupadi's sari. This episode is referred to by the name of [draupadii-kaa ciir-haraN]. [ciir]: "cloth; bark." [haraN]: "seizure; rape."

37. [thaanõõ-kee thaan gazõõ-kee gaz kapRaa]: "Bolts upon bolts and yards upon yards of cloth."
S.n. 9.4

38. [sahaaranpuur]: Saharanpur, a city in the Uttar Pradesh.

39. [reelwae meel sarwis]: Railway Mail Service.
[selekšan greeD]: Selection Grade.
[heD klark]: Head Clerk.

40. [kahãã unhẽẽ daftar-kee kaam-kee baad fursat hii fursat thii, aur kahãã ab kaam hii kaam thaa]: "Where once he was burdened with free time after his office hours, he had nothing but work now."
Within the same sentence the contents of one clause may be contrasted with the contents of another by beginning the first clause with [kahãã] and the other with [aur kahãã]. However, if a comparison is made between two persons or objects, [aur] may be dropped out from the beginning of the second clause.
Examples:

1. [kahãã khaanee-kee liyee ciix rahee thee, aur kahãã ab cakhtee bhii nahĩĩ]: "Before you were shouting for food now you don't want even to taste it."
2. [kahãã tum kahãã woo]: "Where do you stand in comparison with him." I.e., there is no comparison between you and him.

41. [jhuulaa kin-nee Daaroo ree amriyãã]: It is the refrain of a popular [jhuulaa] song sung by girls during the rainy season when they play on the swing ([jhuulaa]). A more correct rendering of the refrain would be, [jhuulaa kin Daaroo rae aamaryãã]: "Who has put up a swing in the mango grove?"

42. The writer's intention in using this word in the given context is not clear.

43. [oom namoo bhagwatee waasuu-deewaa]: "Salutations to Lord Vásudéva." A dwadasha (12-syllabled) Sanskrit Mantra: "oom namoo bhagawatee waasudeewaaya." Vásudéva is an epithet of Krishna; "Son of Vasudeva."

44. [biibii! meeraa beeTaa aar-em-es-mẽẽ qulii rakhwaa-doo]: "Missus, please have my son appointed a porter in the R.M.S."

45. [indu-kee išaaree-kii deer thii ki salaam-diin-kaa beeTaa naukar hoo gayaa]: "It only needed a hint from Indu, and Salam Din's son was appointed."
Note: [X-kii deer thii] will be translated variously depending upon its context. Some of such translations would be, "As soon as ....; it only needed....; all that was needed...." E.g.,

1. [us-kee pahũcnee-kii deer thii ki jhagRaa hoonee lagaa]: "As soon as he arrived the riot began."
2. [aap-kaa naam leenee-kii deer thii ki kaam hoo-gayaa]: "All that was needed was a mention of your name, and the work was done."

Likewise, [X-kii deer hai] is used where the Present tense is required, with a similar range of English equivalents. E.g.,

1. [us-kee aanee-kii deer hai ki daawat šuruu hoo-jaaeegii]: "The feast will start as soon as he arrives."
2. [bas aap-kee kahnee-kii deer hai]: "It only needs a word from you."

46. [saarTar]: Sorter; one who sorts mail in a post-office.

47. [duudh-koo baaTii-mẽẽ phẽẽT]: "having prepared the milk in a small pot (by adding sugar and cooling it slightly, the milk being brought to a boil first)."

48. [teeraa too susar bhii piyeegaa]: "Even your father-in-law will have to drink."

49. [phuTakRaa phulaanaa]: "to make a 'brrrrr' sound with one's mouth."

50. [kharaab]: Urdu, [xaraab]. The following Urdu sounds, [x], [f], [z], [q], and [G], are replaced in various dialects and in standard Hindi by [kh], [ph], [j], [k], and [g], respectively.

51. [huš ... hee xasam-khaanii]: "Shoo! You wretched thing."
[xasam-khaanii]: "a witch, one who devours even one's husband.

52. [GuT-GuT] or [GaT-GaT]: Onomatopoetic (denotes the gulping of a drink).

53. [sarTiifikaT]: Eng., "certificate."

54. [Dabal taar ... jawaabii]: "An urgent telegram ... reply paid."

55. [jawaabii taar-kee paisee maaree gayee leekin balaa-see]: "The money spent on reply telegram went down the drain, but who cares." [paisee maaree gayee]: "The money was forfeited, came to no use."
[balaa-see]: "Who cares? Can't care less."
[meerii balaa-see]: "I can't care less.'

56. [madan-nee indu-see doo din siidhee-mũũh baat na kii]: 'Madan didn't speak properly to Indu for two days."
[siidhee-mũũh baat karnaa]: 'to speak properly and kindly; speak with a smile."

57. [haTaaoo ab]: "Forget it now; let's forget it now."

58. [yee sab tumhaaraa hii kiyaa-dharaa hai]: "It is all your doing; it is entirely your fault."

59. [seks]: Eng., "sex".

60. [gandee-biroojee-kaa]: Urdu, [gandee-biroozee-kaa].

61. [ab woo nahĭĭ caahtaa thaa ki baap-kii chatar-chaayaa bhii sar-see uTh jaaee]: He didn't wish now to lose his father's protective shade also from above his head." [chatar-chaayaa]: "parasol, or, protection-shade."

62. [ăăsuuŏŏ-mĕĕ Duubaa huaa xat]: "a letter, washed in tears."

63. [alfaaz šoor paaniyŏŏ-mĕĕ dhul gayee thee]: "Words were washed away in his tears." Lit., "in the salty water(s);" [šoor]: "salt; salty."

64. [xaljagan]: A dialectal word, "worries, anxieties."

65. [šarm-see paanii-paanii hootii huii]: "close to tears from embarassment."
[šarm-see paanii-paanii hoonaa] or [paanii-paanii hoonaa] are same as [pasiinee-pasiinee hoonaa] s.n. 21.5.

66. [măĭ mar gayii]: "I can die of shame." A strictly feminine expression.

67. [duniyaa deekhii hai]: "He is not inexperienced." Lit., "He has seen the world."

68. [kyaa yee jindagii-kaa majaa nahĭĭ]: Urdu, [kyaa yee zindagii-kaa mazaa nahĭĭ].

69. [samaadhiyŏŏ, majaarŏŏ-par cooTiyăă băădhtii hăĭ]: "They go and tie their hair-ribbons at tombs and shrines."

[majaar] = Urdu, [mazaar]: M: "tomb."

70. [šamšaanŏŏ-mĕĕ masaan jagaatii (hăĭ)]: "They go and raise evil spirits in some burning-place."

71. [aulaad-kee liyee thooRii umr paRii thii?]: "Why, you think there wasn't enough life ahead to have children?"

72. [jaruurat]: Urdu, [zaruurat].

73. [ab saawitrii-kii nahĭĭ, satyawaan-kii baarii hai]: "Now it is Satyawan's turn to do the sacrifice, not Sawitri's." The story of Sawitri and her husband Satyawan is described in the Mahabharata. It is regarded as the supreme example of conjugal love, for Sawitri, at the risk of her life, pursued Yama, the god of death, and eventually managed to make him release her husband from his deadly clutches.

74. [agar măĭ indu-koo wahĭĭ rahnee deetaa too meeraa kyaa bigaR-jaataa]: "What could I have lost if I had let Indu stay there?"

75. [xair-maher hai]: 'Everything is fine.' dialectal

76. It is a popular belief that if a new mother becomes too happy, she might have difficulty in expelling the afterbirth.

77. [nand], Nanda, name of the foster-father of Krishna.
[jasoodhaa], or more correctly [yasoodaa], name of the foster-mother of Krishna.
[nand-laal] (Nanda's son), an epithet of Krishna.
Note: Lord Krishna's real parents were Vasudeva and Devaki, but he was brought up in exile by Nanda and Yashoda.

78. [bilkul tum-par hii gayaa hai]: "He (the baby) looks just like you."
[Z-par jaanaa]: "to resemble Z in looks;" used idiomatically and in only a few tenses, usually with the past participle of [jaanaa].

79. [šubh-šubh booloo]: "Say something auspicious.' Madan cuts short Indu's speech with this sentence because he doesn't want her to say anything as inauspicious as what she was about to say: "I was afraid I wouldn't survive." This attitude of Madan is not simply a matter of superstition but is also considered good manners and loving concern for the wife.

80. [madan-nee dăătŏŏ-tale[illegible] zabaan dabaaii]: "Madan placed his tongue between his teeth (in a gesture of repentance)."
Note: The remark above 'in a gesture of repentance,' is meant to explain this gesture only within the context of this story. In usual practice in the Hindi-Urdu area this gesture does not imply a sense of remorse and repentance, rather it indicates an attitude of forbiddance and warning and is used only in speaking with one's youngers.

81. [kaan pakaRnaa], "to hold one's ears," or [kaanŏŏ-par haath dharnaa], "to cover one's ears with one's hands," both are gestures of repentance, i.e., one is vowing never to repeat that particular mistake or sin.

82. [joo caubiis ghanTee unhĕĕ suulii-par laTkaaee rakhtaa]: "Which kept him in terrible pain day and night." Lit., "Which used to keep him hanging on the gallows all the 24 hours (of day and night)."

83. [baalTii eek-cauthaaii hoo gayii thii]: "The bucket was 1/4 filled." Idiomatic.

84. [xuun-kaa par-naalaa]: "a torrent of blood."

85. [un-kii putliyăă phir-cukii thĭĭ]: "His eyes had already turned up (in dying)." Lit. "The pupils of his eyes had turned (up in dying)."
[X-kii putliyăă phir-jaanaa]: "For X's eyes to turn up in dying."

86. [jaisee ghŏŏslee-par šikree-kee hamlee-par ciRyaa-kee bŏŏT cŏŏcĕĕ uThaa-uThaa-kar cĕĕ-cĕĕ kartee hăĭ]: "like tiny chicks when their nest is attacked by a hawk and they raise their beaks in the air to shriek in a chorus of 'peeps.' "

87. [kapaal kriyaa]: The ceremony of breaking the skull of a corpse. When a dead body is burning, and nearly reduced to ashes, the son or the nearest relation breaks the skull with the stroke of a stick and pours melted butter into the cavity."

88. [dhartii-măă-kii beeTii, janak-dulaarii indu]: "Indu, who was like Sita, the daughter of Mother Earth and the darling of Janaka."
Sita, wife of the great Hindu hero Rama, was the adopted daughter of Janaka. The story goes that Janaka, whose wife bore him no child, received Sita as a boon from gods. He found her as an infant lying in an earthen vessel while performing the ceremonial ploughing of a field. Hence the epithet, "Daughter of Mother Earth."

89. [itnaa baRaa dukh madan-koo lee-Duubtaa]: "That terrible sorrow would have killed Madan."
Note: [X-koo lee-Duubnaa] has the general meaning, 'to send X to his doom; to bring X to a sad end along with oneself;' however, the meaning may vary according to the context.

90. [kaaroobaar cal-niklaa]: "The business got going."

91. [guzaaree-kee mutaabiq]: "according to the household needs; enough for the household needs."

92. [šagun]: "Omen." Also refers to those gifts of money and other things which are made at various ceremonial occasions to one's relative or priest, etc. Therefore [dulaarii munnii-kaa šagun] means, "the gifts of money which have to be sent to Dulari and Munni, the two sisters of Madan."

93. [tumhĕĕ aam khaanee-see matlab hai?] "You are concerned with getting the money, aren't you, (why should you worry where it came from?)" The reference here is to an idiom which, in full, is as follows: [tumhĕĕ aam khaanee-see matlab hai ki peeR ginnee see?], "Are you concerned with eating the mangos or counting the trees?"

94. [gariib-gurbaa] = Urdu, [Gariib-Gurabaa], "poor people." [Gurabaa] is plural of [Gariib], "poor, destitute."

95. [qarzaa caRhaa aur phir utar bhii gayaa]: "A debt was incurred and then paid off."
Note: [X-par qarzaa caRhnaa]: "For X to go in debt."
[qarzaa utaarnaa]: NM: "to pay off one's debt."

96. [hath-bharaa]: A ceremony during Hindu weddings in which the bride receives gifts of money and other things from her mother, or from any close female relative who acts as her mother.

97. [mãã-nee baabuu-jii-see kahaa.......nahĩĩ deekhaa]: "Mother said to Babuji, 'Look, you have eaten the food cooked by Bahu (Indu) and have also seen her prospering, but I am so fortunate that I have not seen anything of her.'"
Note: The reference to 'cooked food' is more significant than it seems, for it actually implies that Babuji had enjoyed all that he was traditionally supposed to enjoy of the service of his daughter-in-law, (while Babuji's wife had died before Madan got married).

98. [aur yee jhagRaa wišnuu, maheeš aur šiw-tak pahũcaa]: "And this dispute was eventually brought before Vishnu, Brahma, and Shiva."
Note: The author has mentioned three names, apparently with the idea of representing the Hindu trinity of Vishnu, Brahma, and Shiva. However, the second name mentioned in his list, i.e., [maheeš], is not an epithet of Brahma, but of Shiva.

99. [maat-look]: "The world of the mortals." Sanskrit: [martya-looka].

100. [hariiš-candr-kii beeTii]: Madan named Indu 'Daughter of Kind Harish Chandra' in sarcasm, to make fun of her rigidity in holding on to her principles. Harish Chandra, a king in ancient India, was very famous for his honesty and charity.

101. [us-kee ulaT]: "in contrast with that." Dialectal.

102. [aur indu kaleejaa masuus-kar rah-gayii]: "And Indu suffered it in silence and could do nothing."
[kaleejaa masuus-kar], literally, 'having crushed or twisted one's heart,' implies a suppression of feelings on one's part, a kind of grieving in silence. The verb [masuusnaa] is found in many other constructions.
[rah-jaanaa]: "to remain, stay." With a preceding Root + [-kar] adverbial phrase, it has a meaning which can be only approximated as, 'to remain in the state or condition indicated by the Root.' E.g.,
[woo wahãã jaa-kar rah-gayaa]: "He went and was held up there."
[tum sirf waadaa kar-kee rah-gayee]: "You made only a promise and did nothing besides that."

103. [piichee kooii kuttaa roonee-lagaa]: "A dog began to howl behind his back." [roonaa] is used for the howling of both cats and dogs.

104. [jaisee aarTisT-see eek Galat xat lag-gayaa]: "As if the artist has mistakenly drawn a wrong line into it." [aarTisT]: Eng., 'artist.'

105. [magahii]: a variety of betel-leaf. [jooRii]: "a pair." [magahii-kii eek jooRii]: "two Magahi betel-leaves prepared and folded for chewing." [qiwaam]: a fragrant and spicy tobacco specially prepared in a paste to go with betel-leaves.

106. [lipisTik]: Eng., 'lipstick.' [bindii]: "dot, spot; ornament for the forehead." Hindu women usually put a spot of red on their forehead as a part of their toilet. Also sometimes they use specially prepared tiny ornaments of mica and red pigment to stick on their forehead.

107. [banii-Thanii kasii-kasaaii]: "with all the make-up on and dressed in tight garments." [kasnaa]: " to tighten."

108. There is a proverb in Urdu, [buDDhii ghooRii laal lagaam]. i.e., 'though an old mare still sporting a red bridle.' The implication is apparent; 'the woman is an old hag but she is trying to look gay and young.' However, notice that the author says, '[wahãã ghooRii bhii thii aur laal lagaam bhii],' i.e., Indu was not only gaily dressed but she was still young in looks.

109. [aaj bhii......paanii bhartii thĩĩ]: "Even today, after 15 years of marriage, Phulan, Rashida, Mrs. Robert and her sisters appeared cheap and ordinary compared to Indu's charm." An idiomatic expression.

110. [tuGyaanii-par hoonaa]: "to be in spate."

111. [raat bhar jagaayaa hai is cuRail mayyaa-nee]: "This wretched thing kept me awake all night." Lit.,"This wretched Mother kept me awake all night." [mayyaa]: "mother, (dialectal)." The use of this word, [mayyaa], derives from that same popular belief which was mentioned earlier in the story, i.e., Indu's mother-in-law was granted permission by the gods to be reborn as Indu's daughter in order to enjoy her privileges which she had missed due to an early death.

کتّے

علم الحیوانات کے پروفیسروں سے پوچھا ، سلوتریوں سے دریافت کیا ، خود سر کھپاتے رهے لیکن کچھ سمجھ میں نه آیا که آخر کتّوں کا فائده کیا هے ؟ گائے کو لیجئے ، دودھ دیتی هے ۔ بکری کو لیجئے ، دودھ دیتی هے اور مینگنیاں بھی ۔ یه کتّے کیا کرتے هیں ؟ کهنے لگے کتّا وفادار جانور هے ۔ اب جناب وفاداری اسی کا نام هے که شام کے وقت سات بجے سے بھونکنا شروع کیا تو لگاتار بغیر دم لئے صبح کے چھ بجے تک بھونکتے چلے گئے تو هم لنڈورے هی بھلے[1] ۔ کل هی کی بات هے که رات کے گیاره بجے ایک کتّے کی طبیعت جو ذرا گدگدائی[2] تو انهوں نے باهر سڑک پر آکر طرح[3] کا ایک مصرعه دے دیا ۔ ایک آدھ منٹ کے بعد سامنے کے بنگلے میں سے ایک کتّے نے مطلع عرض کر دیا ۔ اب جناب ایک کهنه مشق استاد[4] کو جو غصّه آیا ، ایک حلوائی کے چولھے میں سے باهر لپکے اور بھنّا کے پوری غزل[5] مقطع تک کهه گئے ۔ اس پر شمال مشرق کی طرف سے ایک قدر شناس کتّے نے زوروں کی داد دی ۔ اب تو حضرت وه مشاعره[6] گرم هوا که کچھ نه پوچھئے ۔ کمبخت بعض تو دو غزلے سه غزلے لکھ لائے تھے ۔ کئی ایک نے فی البدیه قصیدے کے قصیدے پڑھ ڈالے ۔ وه هنگامه گرم هوا که ٹھنڈا هونے میں نه آتا تھا ۔ هم نے کھڑکی میں سے هزاروں دفعه "آرڈر ، آرڈر[7]" پکارا لیکن ایسے موقعوں پر پردھان کی بھی کوئی نهیں سنتا ۔ اب ان سے کوئی پوچھے که میاں تمهیں ایسا هی ضروری مشاعره کرنا تھا تو دریا کے کنارے کھلی هوا میں جا کر طبع آزمائی کرتے ۔ یه گھروں کے درمیان آکر سوتوں کو ستانا کون سی شرافت هے ؟"

اور پھر هم دیسی لوگوں کے کتّے بھی کچھ عجیب بدتمیز واقع هوئے هیں ۔ اکثر

تو ان میں ایسے قوم پرست ہیں کہ پتلون کوٹ کو دیکھ کر بھونکنے لگتے ہیں ۔ خیر یہ تو ایک حد تک قابل تعریف بھی ہے اس کا ذکر ہی جانے دیجئے ۔ اس کے علاوہ ایک اور بات ہے یعنی ہمیں بارہا ڈالیاں لے کر صاحب لوگوں کے بنگلوں پر جانے کا اتّفاق ہوا ۔ خدا کی قسم ، ان کتّوں میں وہ شائستگی دیکھی ہے کہ عش عش کر کے لوٹ آئے ہیں ۔ جوں ہی ہم بنگلے کے دروازے میں داخل ہوئے کتّے نے برآمدے میں کھڑے کھڑے ایک ہلکی سی "بخ" کر دی اور پھر منہ بند کر کے کھڑا ہو گیا ۔ ہم آگے بڑھے تو اس نے بھی چار قدم آگے بڑھ کر ایک نازک اور پاکیزہ آواز میں پھر "بخ" کر دی ۔ چوکیداری کی چوکیداری ، موسیقی کی موسیقی[8] ۔ ہمارے کتّے ہیں کہ نہ راگ نہ سر ، نہ سر نہ پیر[9] ، تان پر تان لگائے جاتے ہیں ۔ بے تالے کہیں کے ۔ نہ موقع دیکھتے ہیں نہ وقت پہچانتے ہیں ، گلے بازی کئے جاتے ہیں ۔ گھمنڈ اس بات پر ہے کہ تان سین اسی ملک میں تو پیدا ہوا تھا ۔

اس میں شک نہیں کہ ہمارے تعلّقات کتّوں سے ذرا کشیدہ ہی رہے ہیں ، لیکن ہم سے قسم لے لیجئے[10] جو ایسے موقع پر ہم نے کبھی ستیہ گرہ سے منہ موڑا ہو ۔ شاید آپ اس کو تعلّی سمجھیں لیکن خدا شاہد ہے کہ آج تک کبھی کسی کتّے پر ہاتھ اٹھ ہی نہ سکا ۔ اکثر دوستوں نے صلاح دی کہ رات کے وقت لاٹھی چھڑی ضرور ہاتھ میں رکھنی چاہئے کہ دافع بلیّات[11] ہے لیکن ہم کسی سے خواہ مخواہ عداوت پیدا کرنا نہیں چاہتے ۔ کتّے کے بھونکتے ہی[12] ہماری طبعی شرافت ہم پر اس قدر غلبہ پا جاتی ہے کہ آپ ہمیں اگر اس وقت دیکھیں تو یقیناً یہی سمجھیں گے کہ ہم بزدل ہیں ۔ شاید آپ اس وقت یہ بھی اندازہ لگالیں کہ ہمارا گلا خشک ہوا جاتا ہے ۔ یہ البتّہ ٹھیک ہے ۔ ایسے موقع پر کبھی میں گانے کی کوشش کروں تو کھرج کے سروں کے سوا اور کچھ نہیں نکلتا ۔ اگر آپ نے بھی ہم جیسی طبیعت[13] پائی ہو تو آپ دیکھیں گے کہ ایسے موقعہ پر آیتہ الکرسی[14] آپ کے ذہن سے اتر جائے گی ۔ اس کی جگہ آپ شاید دعائے قنوت[15] پڑھنے لگ جائیں ۔

بعض اوقات ایسا اتّفاق بھی ہوا ہے کہ رات کے دو بجے چھڑی گھماتے تھیٹر سے واپس آرہے ہیں اور ناٹک کے کسی نہ کسی گیت کی طرز ذہن میں بٹھانے کی کوشش کر رہے ہیں[16] ۔ چونکہ گیت کے الفاظ یاد نہیں، اور نومشقی کا عالم بھی ہے اس لئے سیٹی پر اکتفا کی ہے کہ بے سر بھی ہو گئے تو کوئی یہی سمجھے گا انگریزی موسیقی ہے ۔ اتنے میں ایک موڑ پر سے جو مڑے تو سامنے ایک بکری بندھی تھی ۔ ذرا تصوّر ملاحظہ ہو ۔ آنکھوں نے اسے بھی کتّا دیکھا ۔ ایک تو کتّا اور پھر بکری کی جسامت کا ، گویا بہت ہی کتّا ۔ بس ہاتھ پاؤں پھول گئے ۔ چھڑی کی گردش دھیمی ہوتے ہوتے ایک نہایت ہی نامعقول زاویے پر ہوا میں ٹھیر گئی ۔ سیٹی کی موسیقی بھی تھرتھرا کر خاموش ہو گئی ۔ لیکن کیا مجال جو ہماری تھوتھنی کی مخروطی شکل میں ذرا بھی فرق آیا ہو ۔ گویا ایک بے آواز لے ابھی تک نکل رہی ہے ۔ طب کا مسئلہ ہے کہ ایسے موقعوں پر اگر سردی کے موسم میں بھی پسینہ آجائے تو کوئی مضائقہ نہیں ، بعد میں پھر سوکھ جاتا ہے ۔

چونکہ ہم طبعاً ذرا محتاط ہیں اس لئے آج تک کتّے کے کاٹنے کا کبھی اتّفاق نہیں ہوا[17] ۔ یعنی کسی کتّے نے آج تک ہم کو کبھی نہیں کاٹا ۔ اگر ایسا سانحہ پیش آیا ہوتا تو اس سرگزشت کی بجائے آج ہمارا مرثیہ چھپ رہا ہوتا ۔ تاریخی مصرعہ دعائیہ[18] ہوتا کہ "اس کتّے کی مٹّی سے بھی کتّا گھاس پیدا ہو" لیکن ؎

کہوں کس سے میں کہ کیا ہے سگ رہ بری بلا ہے
مجھے کیا برا تھا مرنا اگر ایک بار ہوتا[19]

جب تک اس دنیا میں کتّے موجود ہیں اور بھونکنے پر مصر ہیں سمجھ لیجئے کہ ہم قبر میں پاؤں لٹکائے بیٹھے ہیں[20] ۔ اور پھر ان کتّوں کے بھونکنے کے اصول بھی تو کچھ نرالے ہیں ۔ یعنی ایک تو متعدّی مرض ہے اور پھر بچّوں ، بوڑھوں سبھی کو لاحق ہے[21] ۔ اگر کوئی بھاری بھرکم اسفندیار کتّا[22] کبھی کبھی اپنے رعب اور دبدبے کو قائم رکھنے کے لئے بھونک لے تو ہم بھی چار و ناچار کہہ دیں کہ بھئی بھونک ۔ (اگرچہ ایسے وقت میں اسے

زنجیر سے بندھا ھونا چاھیے ۔) لیکن یه کم بخت دوروزہ سه روزہ دودو تین تین تولے کے پلّے بھی بھونکنے سے باز نہیں آتے ۔ باریک آواز ، ذرا سا پھیپھڑا ، اس پر بھی اتنا زور لگا کر بھونکتے ھیں که آواز کی لرزش دم تک پہنچتی ھے اور پھر بھونکتے ھیں چلتی موٹر کے سامنے آکر گویا اسے روک ھی تو لیں گے ۔ اب اگر یه خاکسار موٹر چلا رھا ھو تو قطعاً ھاتھ کام کرنے سے انکار کر دیں ۔ لیکن ھر کوئی یوں انکی جان بخشی تھوڑا ھی کرے گا

کتّوں کے بھونکنے پر مجھے سب سے بڑا اعتراض یه ھے که ان کی آواز سوچنے کے تمام قوی کو معطّل کر دیتی ھے خصوصاً جب کسی دوکان کے تختے کے نیچے سے ان کا ایک پورا خفیه جلسه باھر سڑک پر آکر تبلیغ کا کام شروع کر دے ۔ آپ ھی کہئے ھوش ٹھکانے رہ سکتے ھیں ھر ایک کی طرف باری باری متوجّه ھونا پڑتا ھے ۔ کچھ ان کا شور ، کچھ ھماری صدائے احتجاج (زیر لب) ، بے ڈھنگی حرکات و سکنات (حرکات ان کی ، سکنات ھماری) ، اس ھنگامے میں دماغ بھلا خاک کام کر سکتا ھے [23] اگرچه یه مجھے بھی نہیں معلوم که اگر ایسے موقعے پر دماغ کام کرے بھی تو کیا تیر مارے گا [24] بہرصورت کتّوں کی یه پرلے درجے کی ناانصافی [25] میرے نزدیک ھمیشه قابل نفریں رھی ھے ۔ اگر ان کا ایک نمائندہ شرافت کے ساتھ ھم سے آکر کہه دے که عالی جناب سڑک بند ھے تو خدا کی قسم ھم بغیر چون و چرا کئے [26] واپس لوٹ جائیں ۔ اور یه کوئی نئی بات نہیں ، ھم نے کتّوں کی درخواست پر کئی راتیں سڑک ناپنے میں گذار دی ھیں ۔ لیکن پوری مجلس کا یوں متّفقه و متّحدہ طور پر سینه زوری کرنا ایک کمینه حرکت ھے ۔ (قارئین کرام کی خدمت میں عرض ھے [27] که اگر ان کا کوئی عزیز و محترم کتّا کمرے میں موجود ھو تو یه مضمون بلند آواز سے نه پڑھا جائے ۔ مجھے کسی کی دلشکنی مطلوب نہیں ۔) [28]

خدا نے ھر قوم میں نیک افراد بھی پیدا کئے ھیں ۔ کتّے اس کلّیے سے مستثنٰے نہیں ۔ آپ نے خدا ترس کتّا بھی ضرور دیکھا ھوگا ۔ عموماً اس کے جسم پر تپسّیا کے اثرات ظاھر ھوتے ھیں ۔ جب چلتا ھے تو اس مسکینی اور عجز سے گویا بارگناہ کا

احساس آنکھ نہیں اٹھانے دیتا - دم اکثر پیٹ کے ساتھ لگی ہوتی ہے، سڑک کے بیچوں بیچ غور و فکر کے لئے لیٹ جاتا ہے اور آنکھیں بند کر لیتا ہے - شکل بالکل فلاسفروں کی سی اور شجرہ دیوجانس کلبی سے ملتا ہے[29] - کسی گاڑی والے نے متواتر بگل بجایا ، گاڑی کے مختلف حصّوں کو کھٹکھٹایا ، لوگوں سے کہلوایا ، خود دس بارہ دفعہ آوازیں دیں تو آپ نے[30] سر کو وہیں زمین پر رکھے سرخ مخمور آنکھوں کو کھولا - صورت حالات کو ایک نظر دیکھا اور پھر آنکھیں بند کر لیں - کسی نے ایک چابک لگایا تو آپ نہایت اطمینان کے ساتھ وہاں سے اٹھ کر ایک گز پر جا لیٹے اور خیالات کے سلسلے کو جہاں سے وہ ٹوٹ گیا تھا وہیں سے پھر شروع کر دیا - کسی بائیسکل والے نے گھنٹی بجائی تو لیٹے لیٹے ہی سمجھ گئے کہ بائیسکل ہے ، ایسی چھچھوری چیزوں کے لئے وہ راستہ چھوڑنا فقیری کی شان کے خلاف سمجھتے ہیں -

رات کے وقت یہی کتّا اپنی خشک پتلی سی دم کو بحدّ امکان سڑک پر پھیلا کر رکھتا ہے - اس سے محض خدا کے برگزیدہ بندوں کی آزمائش مقصود ہوتی ہے - جہاں آپ نے غلطی سے اس پر پاؤں رکھ دیا انہوں نے غیض و غضب کے لہجہ میں آپ سے پرسش شروع کر دی - "بچّہ ، فقیروں کو چھیڑتا ہے ؟ نظر نہیں آتا ، ہم سادھو لوگ یہاں بیٹھے ہیں ؟" بس اس فقیر کی بددعا سے اسی وقت رعشہ شروع ہو جاتا ہے - بعد میں کئی راتوں تک یہی خواب نظر آتے رہتے ہیں کہ بےشمار کتّے ٹانگوں سے لپٹے ہوئے ہیں اور جانے نہیں دیتے - آنکھ کھلتی ہے تو پاؤں چارپائی کی ادوان میں پھنسے ہوتے ہیں !

اگر خدا مجھے کچھ عرصے کے لئے اعلیٰ قسم کے بھونکنے اور کاٹنے کی طاقت عطا فرمائے[31] تو جنون انتقام میرے پاس کافی مقدار میں ہے ، رفتہ رفتہ سب کتّے علاج کے لئے کسولی[32] پہنچ جائیں - ایک شعر ہے ؎

عُرفی تو میندیش ز غوغائے رقیباں
آواز سگاں کم نہ کند رزق گدا را[33]

یہی وہ خلاف فطرت شاعری ہے جو ایشیا کے لئے باعث ننگ ہے - انگریزی میں ایک مثل

ھے کہ "بھونکتے ھوئے کتّے کاٹا نہیں کرتے[34] ۔" یہ بجا سہی لیکن[35] کون جانتا ھے کہ ایک بھونکتا ھوا کتّا کب بھونکنا بند کر دے اور کاٹنا شروع کر دے ؟

(پطرس)

UNIT VI: NOTES

1. [too ham lanDuuree hii bhalee]: "....then we are better off without it." [lanDuuraa]: Lit., "tail-less; plume-less," has a more common meaning of 'being without a particular thing, or stripped of some particular thing.'

2. [eek kuttee-kii tabiyat joo zaraa gud-gudaaii too...]: "A dog's fancy took a turn and so...." Lit., "A dog's fancy (disposition) was titilated and so...." [gud-gudaanaa]: N: "to tickle X." The above is an idiomatic expression and for that [gud-gudaanaa] is a neuter type verb meaning, "to be tickled or titilated." Note: The above sentence also shows a special use of [joo] (a relative pronoun). Here it is not used as a pronominal form, but rather serves to indicate the causal relationship of its clause with that beginning with [too]. Also it emphasizes in such cases the word or phrase following it. Sometimes that 'causal' relationship can be translated by 'when,' but usually it is not overtly indicated by some word in English, and is often dropped completely. Examples:
   1. [mãĩ joo wahãã pahũcaa too]: "When I arrived there...."
   2. [ab joo kitaab deekhtaa hũũ too]: "Now when I look into the book ...."
   3. [acchii baat joo sunnii hoo too]: "If you wish to hear good things...."

3. [tarah]: Symposiums of poets, [mušaa'iree], are very popular events among the speakers of Urdu. On such occasions large audiences gather to listen to poets read their poetry. Usually poets read their latest compositions, but sometimes they are asked to write new verses ([Gazal]) in a given meter and rhyme. This restriction of meter and rhyme is called [tarah], and it is indicated to the poets by giving them a [misraa] (half of a couplet, one line) in that meter and rhyme. This practice, now in fast decline, was more popular in the early periods and gave a competitive note to such symposiums. The audience, of course, was the only judge, and its acclaim the only reward for the poets. S.n. 6.6.

4. [kohnaa-mǎsq ustaad]: "an old master of poetry."
[kohnaa-mašq]: "an old hand, a well experienced man who has put in a lot of practice in his profession."
[ustaad]: lit.,"master, teacher." Reputable Urdu poets often had disciples whom they trained in the art of poetry writing. Such a poet is addressed as the [ustaad], and the disciple as his [šaagird].

5. [Gazal] is a lyric consisting of couplets in the following rhyme pattern: aa ba ca da ea, and so on. Each couplet is a complete unit in structure and content, and there need not be any continuity of theme or motif. The different couplets belong to one Gazal solely on the basis of the common meter and rhyme scheme. The first couplet of a Gazal is called its [matlaa], and both of its lines rhyme. Each couplet is called a [šeer], or [še'r]. The last couplet is also called a [maqtaa], and usually contains the poet's name or his nom de plume, [taxallus]. A [Gazal] usually contains five or more couplets.

6. [mušaa'iraa] is a symposium of poets, where they read poetry to a large audience. These functions are held all over India and Pakistan among the speakers of Urdu. Usually they are held at night, beginning at nine or ten and continuing until after midnight, even till dawn. The poet reads aloud or recites his verses and the audience shows appreciation by saying, [waah waah], "Bravo," and by asking the poet to repeat a particular line or verse which may appeal to them. This show of appreciation can sometimes become too noisy and boisterous.

7. [aarDar aarDar]: English, "Order, order!"

8. [caukiidaarii-kii caukiidaarii, muusiiqii-kii muusiiqii]: "It (the barking of the dog) performs the function of a watchman and provides music, too."
[X-kaa X, X1-kaa X1]: "Something is X as well as X1."

9. [na sar na pair]: "Nor head nor tail, makes no sense." Idiomatic. Lit.,"no head, no foot." Examples:
   1. [is baat-kaa na sar hai na pair]: "This makes no sense."
   2. [tumhaarii baat-kaa kuch sar pair bhii hai]: "Does your saying make any sense?"

10. [ham-see qasam lee-liijiyee]: "You can even have us say that on oath."
[X-see qasam leenaa]: NF: "to make X take an oath, or vow a promise."
[X-koo qasam deenaa]: NF: "to make X obey one's will by saying to him, '[tumhee qasam hai],' or '[tumhee X1-kii qasam hai],' and thus placing him under an oath.

11. [daafe'-e-baliiyaat]: "repellant of evils."

12. [kuttee-kee bhãũktee hii]: "As soon as a dog barks." Present participle of a verb, in its masculine plural form, followed by [hii], means, "right after the action of the verb took place." If the subjects of the participle phrase and the main verb are the same, the subject is mentioned only once. Example: [mãĩ uThtee hii phir giraa]: "No sooner I stood up than I fell down again."
If the two subjects are different, the subject of the participle phrase is followed by [-kee]. Example: [us-kee aatee hii mãĩ calaa gayaa]: "As soon as he came, I went away."

13. [ham jaisii tabiiyat] = [hamaarii jaisii tabiiyat: "with a nature like mine."

14. [aayat-ul-kursii]: It is the name of a particular passage from the Quran. The passage occurs in the second quarter of the third chapter. This passage is considered by Moslems to have special, somewhat miraculous powers of repelling fear and dread of something from one's heart and giving courage in moments of danger.

15. [du'aa-e-qunuut]: Lit., "prayer of obedience;" name of a particular prayer said during [namaaz], recited either in the morning [namaaz] or in the late evening one.

16. [giit-kii tarz zahn-mẽẽ biThaanee-kii koošiš kar-rahee hãĩ]: "(We are) trying to fix in mind the tune of some song (of the show)."
[zahn-mẽẽ biThaanaa]: "to fix in mind."
[biThaanaa]: causative of [baiThnaa].

17. [is liyee aaj-tak kuttee-kee kaaTnee-kaa kabhii ittifaaq nahĩĩ huaa]: "That is why, to this day, I have never been bitten by a dog."

18. [taariixii misra' du'aaiyaa hootaa]: "The memorial line would have been benedictory in tone."
Note: Each letter of the Arabic alphabet has a numerical power assigned to it, which depends upon the position of that letter in a series called [abjad]. E.g., [alif] is 1, [bee] is 2, [jiim] is 3, and [daal] is 4. (These four letters form the first word of that series, [abjad], which is also its name.) Sometimes when a poet writes about a particular event, he indicates its date by composing a line containing the date of that event. Such a line would be called a [taariixii] line. This kind of composition is called [taariix kahnaa], or [taariix nikaalnaa].

19. This couplet is adapted from the original of Ghalib by inserting [sag-e-rah], "road-side dog," for [Šab-e-Gam], "night of sorrow (night of separation)." The original couplet means, "Who should I tell what is it, this night of separation, it is so terrible. I could have willingly died if I were given one chance. (That one death would have been

better than this night long recurrence of hopes and dismay.)" Likewise the writer would have preferred death to his many terrifying encounters with dogs.

20. [qabr-mẽẽ pããw laTkaaee baiThee hãĩ]: "We are on the verge of death." Lit.,"We are sitting with our feet in the grave." Close to, but not identical with, the English phrase, 'with one foot in the grave.'

21. [baccõõ buuRhõõ sabhii-koo laahiq hai]: "Young and old, all are affected by it."
[laahiq-hoonaa]: K: "to be affected by some disease, etc."
[laahiq]: lit. "attached, contiguous."

22. [isfandiyaar]: Name of an ancient Persian king. Here used figuratively, "proud, haughty; royal type."

23. [is hangaamee-mẽẽ dimaaG bhalaa xaak kaam kar-saktaa hai]: "In such confusion the mind cannot function at all."
[xaak]: "dust." [xaak] is also used adverbially, as in the above sentence, where it questions the truth of the sentence and negates it completely. Example:
[woo jaa-saktaa hai]: "He can go." But, [woo xaak jaa-saktaa hai?]: 'He cannot go." "I doubt if he can go." It carries a sense of exasperation and irritation on the part of the speaker and in that sense it is close to the American slang, "Like hell." But the American term is coarser and stronger. S.n. 5.5 for [bhalaa] and the significant intonation.

24. [kyaa tiir maareegaa?]: "What in the world can it accomplish?' Lit.,"What arrow will it shoot?"
[tiir maarnaa], "to shoot an arrow," is often used idiomatically, meaning "to perform some fancy deed;" to achieve something extraordinary."

25. [parlee darjee-kii naa-insaafii]: "Injustice of the worst order."
[parlee darjee-kaa]: "Of the worst type."

26. [baGair cuun-o-ceraa kiyee]: 'Without asking any questions." Lit., "Without asking, 'How?' and 'Why?' "
[cuun-o-ceraa karnaa]: NF: "to hesitate; to question."

27. qaara'iin-e-karaam-kii xidmat-mẽẽ arz hai: "The respected readers are requested."
X-kii xidmat-mẽẽ: a polite formula to express, "to X." lit., "in the service of X."
[mãĩ un-kii xidmat-mẽẽ haazir huaa]: "I presented myself to him." "I appeared in his presence."

28. [mujhee kisii-kii dil-šikanii matluub nahĩĩ]: "I don't desire to hurt anyone's feelings."
[dil-šikanii]: "breaking of heart."
[matluub]: "desired, sought after."
[matluub-hoonaa]: lit.,"to be desired and wanted.": K: "to desire."

29. [aur šijraa deeoo-jaanis-kalbii-see miltaa hai]: "And their pedigree goes back to Diogenes the Cynic."
[deeo-jaanis]: "Diogenes."
[kalbii]: 'Cynic," a direct Arabic translation of the Greek Original. Arabic, 'Kalb': Greek, 'Kunos.'

30. [aap], in a very polite and respectful sense, is also used for the third person (both singular and plural). For example, when introducing two people, an Urdu speaker will usually say, "Mr. A, aap-see miliyee, aap Mr. B. hãĩ." This use of [aap] for a 'third person' is usual when that person is present.

31. [farmaanaa]: (Related to Persian, 'farmúdan': "to speak," 'farmán': "order, command"). It is an Urdu formation from either of the two Persian forms. It has strong connotation of politeness and respect. By itself it means, "to speak; to command." It is not used by a person for himself, but for others, thus indicating the speaker's great regard for the other person. E.g., [aap-nee kyaa farmaayaa?]: "What did you say, sir?", [aap-kee farmaanee-kee mutaabiq]: "According to what you commanded (said)." (In such polite situations, the speaker uses [arz-karnaa]: "to petition, to speak," for himself, e.g., [mãĩ-nee un-see arz-kiyaa]: "I said to him.")

32. [kasaulii], a hill-station in North India, famous for its Rabies Hospital.

33. [urfii tuu miyandeeš za GauGaa-e-raqiibãã]
[aawaaz-e-sagãã kam nakunad rizq-e-gadaa raa]
A famous couplet by Urfi, a Persian poet of the court of Akbar and Jehangir. "O Urfi, do not fear the clamor made by your rivals; for the barking of dogs does not affect a beggar's earnings." (Maybe because the beggar, armed with his staff, can face any dog!)

34. [bhãuktee huee kuttee kaaTaa nahĩĩ kartee]: "Barking dogs seldom bite."
Note: Past-participle + [karnaa] gives the sense of a repeated action to the verb of the participle. The participle remains unchanged. [karnaa] agrees with the subject, in number and gender, in all tenses. (I.e., in this construction [karnaa] is not an N-type verb.) Examples:
[woo aam khaayaa-kii]: "She kept eating mangos."
[woo wahãã rahaa-kareegii]: "She will stay there."

35. [yee bajaa sahii, leekin]: "This may well be true, still...."
[sahii]: A precise meaning of this word is not possible, but close approximations would be, "at least; just, just then; indeed; so be it; let it be." It often intensifies a preceding [too]. Example: [tum jaaoo too]: [tum jaaoo too sahii]: 'You may go at least." This combination of [too sahii] gives the sentence a more intense and aggressive tone. Sometimes it is followed by [leekin], [phir bhii], etc. In such constructions, the second clause beginning with [leekin], etc., will be translated as beginning with 'still,' or 'nevertheless,' or 'however.' Examples;
1. [yee Thiik sahii, leekin]: "This may be correct, still...."
2. [woo aayaa too sahii, magar]: "He did come, however...."
3. [yee Galat sahii, phir bhii]: "It may be wrong, still...."

Sometimes this sense is reached without a following [leekin], etc.

4. [woo buraa sahii, aap-see too acchaa hai]: "He may be bad, still he is better than you."

غزل میں عشق کا تصوّر

غزل کا سب سے اھم موضوع عشق ھے ۔ غزل کے ھر دور میں اس عشق اور اس کی مختلف کیفیّات کی ترجمانی کا سلسلہ ملتا ھے ۔ اس موضوع سے متعلّق کم و بیش ایک ھی طرح کے خیالات مختلف شعرا پیش کرتے رھے ھیں ۔ لیکن اس کے باوجود ان میں سے ھر ایک کی انفرادیّت کی جھلک اس موضوع کی ترجمانی میں صاف نظر آتی ھے ۔ ان میں سے ھر ایک نے محبوب کے حسن کا تذکرہ کیا ھے ۔ عاشق کی کیفیّت بیان کی ھے ۔ عاشق و معشوق کے تعلّقات کو واضح کیا ھے ۔ معاملات عشق پر روشنی ڈالی ھے ۔ لیکن ان سب میں اس شاعر کی ذھنی کیفیّت ، اس کی افتاد طبع ، اس کا اپنا ذھنی رجحان ، اس کا مخصوص سماجی پس منظر ، اس کی مخصوص تہذیبی روایات اثر انداز ھوتی ھیں ۔ اور اسی کے نتیجے میں رنگا رنگی اور تنوّع کا وجود ھوتا ھے ۔ اگر یہ صورت حال نہ ھوتی تو میر اور غالب ، مصحفی اور انشاء ، حالی اور داغ ، فانی اور حسرت ایک دوسرے سے اتنا مختلف نہ ھوتے[1] ۔ ان سب کی غزلوں کے موضوعات ایک ھی نوعیّت کے ھیں لیکن اس کے باوجود میر کا عشق غالب کے عشق سے مختلف ھے ۔ یا مصحفی جس عشق کے قائل ھیں انشاء اس کو نہیں مانتے ، حالی کا جو نظریہ ھے داغ کو اس سے ذرا بھی مناسبت نہیں اور فانی جس طرح اس کے بارے میں سوچتے ھین حسرت کے یہاں اس کا شائبہ بھی نظر نہیں آتا[2] ۔ اس کا اصل سبب زاویۂ نظر کا اختلاف ھے ۔ اور زاویۂ نظر کا یہ اختلاف حالات ھی پیدا کرتے ھیں ۔ اپنے اپنے مخصوص ماحول کو اس میں بڑا دخل ھوتا ھے ۔ غزل میں اس نوعیّت کے اختلافات نے وہ رنگا رنگی پیدا کی ھے جس نے اسے یک رنگی سے بچالیا ھے ۔

پھر بھی غزل میں عشقیہ موضوعات کی جو ترجمانی کی گئی ھے اس میں ایک عمومیّت ضرور پائی جاتی ھے ۔ ایک شاعر کا عشق دوسرے شاعر کے عشق سے ملتا جلتا ھے ۔ اور اس عشق کے سلسلے میں سب کے یہاں کم و بیش ایک ھی طرح کی کیفیّات پیدا ھوتی ھیں ۔ یہ ٹھیک ھے کہ اس میں ھر شاعر کا سماجی پس منظر اور اسکے سائے میں پرورش پائی ھوئی مخصوص ذھنی کیفیّات کی جھلکیاں ضرور نظر آتی ھیں ، ان کے مخصوص تصوّرات ضرور ملتے ھیں لیکن ان عشقیہ موضوعات کو پیش کرتے ھوئے ان سب کے یہاں ایک عمومی رنگ پیدا ھوتا ھے ۔ محبوب کے حسن کا جو بیان یہ شاعر کرتے ھیں اس کے ناز و ادا کی جو تصویریں کھینچتے ھیں ان میں سب کے یہاں ایک ھی سا انداز ھوتا ھے ۔ وصل اور متعلّقات وصل کے مختلف پہلوؤں کی ترجمانی ان میں سے بیشتر کے یہاں ایک ھی طرز میں ھوتی ھے --- ھجر میں ھر ایک کو ایک ھی طرح کے حالات سے دوچار ھونا پڑتا ھے ۔ معاملات عشق کی راہ میں ھر ایک کے سامنے ایک سی منزلیں آتی ھیں ۔ ان میں سے ھر ایک محبوب کے کوچے کی خاک چھانتا ھے[3] ۔ اس کی دیوار کے سائے تلے اس کی زندگی بسر ھوتی ھے[4] ۔ پاسبان اس کو آڑے ھاتھوں لیتا ھے ۔ اس کے کوچے میں ذلیل و خوار ھونا اس کے لئے کوئی عجیب بات نہیں ۔ ان میں سے ھر ایک کو محبوب تک پہنچنے میں بڑی تکلیفیں اٹھانی پڑتی ھیں ۔ محبوب اس کی طرف توجّہ نہیں کرتا کیونکہ وہ ستم پیشہ اور جفا شعار ھوتا ھے ۔ عاشق صادق کی اسے پرواہ نہیں ھوتی ۔ وہ عاشق صادق کے مقابلے میں ان رقیبوں سے زیادہ دلچسپی کا اظہار کرتا ھے ، جو اس کے دشمن ھوتے ھیں ۔ یہ رقابت خاصے ھنگامے کھڑے کرتی ھے[5] ، لیکن ان ھنگاموں میں عاشق صادق کو کامیابی نہیں ھوتی ۔ عشق کا راستہ اس کے لئے بہت دشوارگذار ثابت ھوتا ھے اور وہ ناکامی سے دوچار ھوکر اپنی جان دے دیتا ھے ۔ لیکن محبوب مرنے کے بعد بھی اسے چین نہیں لینے دیتا ۔ وہ اس کی لاش پر جاتا ھے ، اس کی قبر کو ٹھکراتا ھے اور بھولے سے بھی کبھی اس کا نام نہیں لیتا --- غرض یہ کہ کچھ اسی طرح کے واقعات اس عشق اور اسکی مختلف کیفیّات کے بیان میں ملتے ھیں جس کو غزل میں

بنیادی حیثیّت حاصل ھے -

اس کے ساتھ ھی ساتھ اس عشق سے متعلّق تمام واقعات اور کیفیّات کو پیش کرتے ھوئے غزل کا شاعر چند مفروضے بھی قائم کر لیتا ھے - یه مفروضے بظاھر بڑے عجیب معلوم ھوتے ھیں لیکن اگر مخصوص تہذیبی اور سماجی پس‌منظر کو سامنے رکھ کر دیکھا جائے تو وہ عجیب نہیں معلوم ھوتے - مثال کے طور پر غزل کا شاعر گل و بلبل ، شمع و پروانہ ، قفس و آشیانہ ، چمن ، گلچین اور صیّاد کا تذکرہ کرتا ھے - اس کے خیال میں بلبل گل سے والہانہ محبّت کرتی ھے - جب گل پر شباب آتا ھے[6] تو وہ اس کے دیدار کے لئے آتی ھے - اس کے عشق میں نالے کرتی ھے ، آھیں بھرتی ھے - لیکن گل بہرحال معشوق ھے - اس لئے اس کے انداز میں ایک شان بے نیازی ھے - اسے بلبل کی اس حالت کا احساس کم ھی ھوتا ھے - اور وہ بلبل کی طرف کوئی خاص توجّه نہیں کرتا - یہی وجه ھے که گل و بلبل کے درمیان وصل کی نوبت نہیں آتی - ھجر و فراق کی کیفیّت سے دوچار رھنا ان کی قسمت میں لکھا ھوتا ھے - یہی صورت حال شمع اور پروانے کے ساتھ ھے - شمع کا انداز محبوبی اور طرز دلربائی پروانے کا دل موہ لیتا ھے - جہاں ، جس جگه ، جس محفل میں وہ اس کو نظر آتی ھے ، وہ اس کے پاس پہنچ جاتا ھے - اس کا طواف کرتا ھے اور یه سلسله تادم‌زیست باقی رھتا ھے[7] - لیکن بالآخر وہ اس کے قدموں میں جل کر جان دے دیتا ھے ، اور اس طرح اس کے عشق کی تکمیل ھوتی ھے - پروانے کا عشق شمع کی روشنی میں جل جانے کا نام ھے - اور اس کی عظمت ، بڑائی اور بلندی کا راز اسی میں مضمر ھے - اسی طرح وہ چمن کا ذکر کرتا ھے جس میں گل و بلبل کی محبّت کا کھیل کھیلا جاتا ھے - اس مخصوص محفل کا ذکر کرتا ھے جس میں شمع اور پروانے کے عشق کی منزلیں طے ھوتی ھیں - چمن کے ساتھ صیّاد کی شخصیّت کو بھی وہ اجاگر کرتا ھے - صیّاد بلبل کو قید کر لیتا ھے اور اسے آشیانے سے کہیں دور لے جاکر قفس میں بند کر دیتا ھے - بلبل کے آشیانے پر بجلی گرتی ھے اور وہ جل کر راکھ ھو جاتا ھے - غرض یه که اس طرح کے نه جانے کتنے

مفروضات ھیں جو غزل میں ملتے ھیں ۔ اور اس میں شک نہیں که غزل میں ان مفروضات نے بڑا کام کیا ھے ۔ وه بظاھر عجیب معلوم ھوتے ھیں ۔ لیکن در حقیقت عجیب ھیں نہیں ۔ کیونکه انہیں مخصوص حالات نے پیدا کیا ھے ۔ وه ایک مخصوص تہذیبی فضا اور ایک مخصوص سماجی ماحول کی پیداوار ھیں اور ان افراد کی افتاد طبع سے مناسبت رکھتے ھیں جن کی ذھنی اور جذباتی نشو و نما اس کلچر کے زیرسایه ھوئی ھے جس کلچر نے غزل کو پیدا کیا ھے ۔

غزل کے اس عمومی انداز نے اس میں چند ایسی روایات کی طرح ڈالی ھے جس کے بغیر غزل کو غزل کہا ھی نہیں جاسکتا ۔ یه روایات درحقیقت غزل میں بڑی اھمیّت رکھتی ھیں ۔ ان کے بغیر اس میں ایک رچی ھوئی کیفیّت[8] پیدا نہیں ھوتی ۔ اور ان روایات کا تعلّق صرف عشقیه موضوعات ھی سے نہیں ھے ۔ زندگی کا کوئی بھی موضوع جو غزل میں پیش کیا جائے اس میں ان روایات کا خیال ضروری ھے ۔ ان روایات کی تشکیل و تعمیر میں عشق اور اس کی مختلف کیفیّات کی مخصوص ترجمانی کو بھی دخل ھے ۔ وه مفروضات بھی اس میں حصّه لیتے ھیں جن کو غزل سے کسی حال میں بھی جدا نہیں کیا جاسکتا ۔ وه معیار بھی اس میں اثر انداز ھوتے ھوئے نظر آتے ھیں جن کو ایک مخصوص ماحول پیدا کرتا ھے ۔ ان ذھنی رجحانات کو بھی اس میں دخل ھوتا ھے جو ایک مخصوص تہذیبی فضا میں پرورش پاتے ھیں --- بہرحال ان روایات سے غزل صحیح معنوں میں غزل بنتی ھے[9] --- اور اگرچه ان روایات کو نظرانداز کردینا آسان ھے لیکن ان کو نظرانداز کر کے غزل کو سمجھانا اور اسکی صحیح اھمیّت کا اندازه لگانا آسان نہیں ھے ۔

اب تک غزل پر جو بحث کی جا چکی ھے اس سے یه نتیجه نکلتا ھے که غزل میں اگرچه تنوّع اور ھمه گیری ھے لیکن اس کے باوجود ایک یکسانی اور یک‌رنگی بھی ھے ۔ یه صورت‌حال سوائے غزل کی صنف کے کسی دوسری صنف‌سخن میں نہیں مل سکتی اور اس کی اصل وجه یه ھے که غزل کا دائره محدود ھے ۔ اس میں وضاحت اور تفصیل ، تحلیل اور تجزیے کی گنجائش نہیں ۔ اس میں بہت کم ، بہت کچھ مراد لی جاتی ھے[10] ۔ اس

میں کسی چیز کو کھول کر بیان نہیں کیا جاتا ۔ یہی وجہ ھے کہ اس میں جو الفاظ اور اصطلاحات استعمال کی جاتی ھیں ان کی معنویّت صرف اصلیّت اور حقیقت[11] تک محدود نہیں ھوتی ۔ ان کا ایک مجازی مطلب بھی ھوتا ھے ، ان میں ایک چھپی ھوئی معنویّت بھی ھوتی ھے ۔ غزل میں توضیح اور تشریح کے بجائے اشاروں اور کنایوں سے کام لیا جاتا ھے ۔ یہی وجہ ھے کہ اس میں پیش کی ھوئی ھر بات میں ایک وسعت ھوتی ھے ۔ اس پر جتنا بھی غور کیا جائے اس میں نئے سے نئے پہلو نکلتے ھیں ۔ اس کے ھر اشارے میں ایک نئی دنیا ھوتی ھے ۔ ھر کنایے میں ایک عالم ھوتا ھے ۔ اس اعتبار سے وہ اپنا ثانی نہیں رکھتی ۔ اس کی انفرادیت کا راز اسی میں مضمر ھے ۔

یہ صورت حال غزل میں کیوں پیدا ھوئی ؟ اس کے محرّکات کیا ھیں ؟ اور اس کے نتایج کس صورت میں ظاھر ھوئے ھیں ! --- ان سوالوں کے جوابات تلاش کئے بغیر غزل کی اصل روح سے واقفیّت ناممکن اور محال ھے ۔

غزل ایک ایسی صنف ھے جس میں اظھار و بیان کی نوعیّت تمام تر داخلی[12] ھے ۔ غزل کا مزاج کچھ اس قسم کا ھے کہ اس میں خارجی[13] پہلوؤں کی ترجمانی ناممکن ھے ۔ یہی وجہ ھے کہ جھاں کھیں بھی یہ خارجیّت غزل میں رونما ھوتی ھے ، وھاں غزل کی سحرکاری ختم ھو جاتی ھے اور وہ غزل باقی نہیں رھتی ۔ اس لئے غزل کے شاعر کے لئے یہ لازمی ھے کہ وہ جس خیال کو بھی غزل کا موضوع بنائے اسے اپنی شخصیّت کا جزو بنا کر پیش کرے اور وہ خیال جس کو وہ پیش کرنا چاھتا ھے ، اس میں اس کے ذھن اور جذبے کی عکّاسی ھو اور اسکو کسی طرح بھی اس کی شخصیّت اور ذات سے علیٰحدہ نہ کیا جا سکے ۔ یہ داخلیّت غزل کو محدود ضرور کرتی ھے لیکن اس کی وجہ سے اس میں ایک رفعت بھی پیدا ھوتی ھے ۔ اور اگرچہ بذات خود اس میں وسعت و ھمہ گیری نہیں ھوتی لیکن پیش کرنے کے ایک عمومی انداز اور اس کے ساتھ ھی ساتھ اشاراتی اور کنایاتی طرزادا کے ھاتھوں اس میں وسعت و ھمہ گیری بھی پیدا ھو جاتی ھے ۔ یہی وجہ ھے کہ غزل میں پیش کیا ھوا داخلی نوعیّت کا ایک خیال خارجی نوعیّت کے بہت سے خیالات

پر حاوی ھوتا ھے ۔ ان کا آپس میں کوئی مقابلہ نہیں ھے[14] ۔ یہ داخلیّت غزل میں شعوری طور پر پیدا نہیں کی گئی ھے ۔ غزل کی ساخت کچھ ایسی ھے کہ اس کو پیدا ھونا ھی چاھئے تھا ۔ غزل میں ایک خیال دو مصروں میں پیش کیا جاتا ھے ۔ اور انہیں دو مصروں میں کسی خیال کی تکمیل ضروری ھوتی ھے ۔ ظاھر ھے ان دو مصروں میں توضیح اور تفصیل کی گنجائش نہیں نکل سکتی ۔ لیکن غزل سے وسعت اور گہرائی کا مطالبہ اپنی جگہ پر قائم رھتا ھے ۔ اس لئے غزل اس وسعت اور گہرائی کو اس داخلیّت کے توسّط سے فراھم کرتی ھے ۔ اور اس میں شک نہیں کہ داخلیّت کے ھاتھوں بڑی حد تک یہ مطالبہ پورا ھوتا ھے ۔

اس داخلیّت کے ساتھ تخئیل کا بڑا گہرا تعلّق ھے ۔ داخلیّت اس تخئیل میں روانی اور بلند پروازی کی خصوصیّات کو پیدا کرتی ھے --- اور تخئیل کی اس روانی اور بلند پروازی کے اثرات غزل میں خاصے نمایاں نظر آتے ھیں ۔ غزل کی ساری عمارت اس پر کھڑی ھے ۔ اس میں جو مفروضات بھی قائم کئے گئے ھیں ان میں سے ھر ایک میں اس تخئیل کی روانی اور بلند پروازی کا اثر موجود ھے ۔ ان کی نوعیّت حقیقی اور عقلی کم ھے ، تخئیلی اور جذباتی زیادہ ھے ۔ غزل کی علامتوں اور اشاروں ، تلمیحوں اور تمثیلوں میں یہ خصوصیّت سب سے زیادہ نمایاں ھوتی ھے ۔ اس کی شکلوں[15] (Imagery) کے سارے ڈھانچے اس کے سہارے تعمیر ھوتے ھیں ۔ اس سے تخئیل کی اس روانی اور بلند پروازی کو علیحدہ کرلیا جائے تو غزل میں کچھ بھی باقی نہیں رہ جاتا ۔

غزل کی یہ شکل (Imagery) جس کی تعمیر و تشکیل تخئیل کے ھاتھوں ھوتی ھے کئی عناصر سے مل کر بنتی ھے ۔ سب سے پہلے تو اس سلسلے میں غزل کی علامتوں اور اس کے اشاروں کی طرف ذھن منتقل ھوتا ھے ۔ غزل کی علامتوں اور اشاروں میں گل ، بلبل ، شمع ، پروانہ ، بہار ، گلشن ، صیّاد ، گلچیں ، قفس ، آشیانہ ، شراب ، ساقی ، جام ، صراحی ، دشنہ ، خنجر ، تیغ ، مقتل وغیرہ خاص طور پر اھمیّت رکھتے ھیں ۔ ان سب کے ھاتھوں غزل کچھ ایسی شکلوں سے روشناس ھوتی ھے

جو مل کر اس میں ایک مخصوص فضا کو پیدا کرتی ھیں ۔ یہ مخصوص فضا غزل کی فضا ھے اور اس فضا میں باوجود محدود ھونے کے ایک اچھی وسعت اور ھمہ گیری ھے جس کی مثال کہیں اور نہیں مل سکتی ۔ بظاھر غزل کی یہ علامتیں بہت معمولی معلوم ھوتی ھیں ۔ اور شاید اسی وجہ سے بعض لوگ غزل کو صرف ان علامتوں کا گورکھ دھندا سمجھ بیٹھے ھیں[16] ۔ لیکن حقیقت اس کے بالکل برعکس ھے ۔ یہ علامتیں صرف الفاظ نہیں ھیں ۔ ان کے اندر مفاھیم اور معانی کی دنیائیں ھیں ۔ ان پر جتنا بھی غور کیا جائے ان میں تہہ داری کی خصوصیات اجاگر ھوتی جاتی ھیں ۔ اور جو لوگ ان سے دلچسپی رکھتے ھیں انہیں یہ اشارے صرف الفاظ کا مجموعہ ھی نہیں معلوم ھوتے ، بلکہ ان کی ہر تہہ میں نئے مفاھیم اور نئے معانی چھپے ھوئے نظر آتے ھیں ۔ اور اس صورت حال کو پیدا کرنے میں تخئیل بھی مدد و معاون ھوتی ھے اور جذبہ بھی !

تخئیل اور جذبہ ھی کا یہ اثر ھوتا ھے کہ غزل میں یہ علامتیں اور اشارے اپنے اصل معنوں کو برقرار نہیں رکھتیں ، بلکہ مجازی معنوں سے وابستہ ھوجاتی ھیں اور ان سے جذباتی وابستگی رکھنے والے افراد ان کو اسی مجازی رنگ میں دیکھتے ھیں ۔ چنانچہ غزل میں گل کبھی بھی گل نہیں رھتا ۔ محبوب کی ایک علامت بن جاتا ھے ۔ بلبل صرف بلبل نہیں باقی رھتی ایک عاشق کا روپ اختیار کر لیتی ھے ، جس کے پیش نظر زندگی کا سب سے اھم مقصد یہ ھوتا ھے کہ وہ گل پر اپنی جان کو نچھاور کردے[17] ۔ اور پھر اس سلسلے میں جتنے واقعات بھی پیش آسکتے ھیں ، پیش آتے ھیں ۔ یہی حال شمع اور پروانے کا ھوتا ھے ۔ شمع صرف محفل کو اپنے نور سے زرنگار کرنے والی نہیں رہ جاتی ، وہ محبوب کی ایک علامت بن جاتی ھے ۔ اور پروانہ صرف ایک پتنگا ھی باقی نہیں رھتا بلکہ ایک عاشق صادق کا روپ اختیار کر لیتا ھے ۔ اور اسکی زندگی کی سب سے بڑی خواھش یہ ھوتی ھے کہ وہ شمع کی آگ میں جل کر[18] اپنے آپ کو فنا کی نیند سلادے ۔ چنانچہ وہ یہی کرتا ھے ---- اسی طرح غزل میں بہار صرف بہار کا موسم نہیں ھے ، ایک ماحول اور ایک فضا کا نام ھے جو اس کے اندر ایک خاص کیفیت پیدا کرتی

ھے ۔ گلشن سے صرف باغ یا چمن ھی مراد نہیں ھے[19] اس کے علاوہ بھی اس سے سب کچھ مراد لی جاتی ھے ۔ گلشن ایک عالم ھے ایک دنیا ھے ، اور اس عالم اور اس دنیا کی ایک ذھنی اور جذباتی کیفیّت کا نام ھے ، جس کے باعث بےشمار واقعات رونما ھوتے ھیں ۔ صیّاد صرف وہ صیّاد ھی نہیں ھے جو پرندوں کو پکڑتا پھرتا ھے ، بلکہ اس سے ایک ایسا ظالم انسان مراد ھے جو افراد کو تکلیف پہنچاتا ھے اور جو کسی کو چین سے نہیں بیٹھنے دیتا ۔ اسی طرح آشیانہ غزل میں صرف اس جگہ کو نہیں کہتے جہاں کوئی پرند بسیرا لیتا ھے ، بلکہ آشیانہ ایک ایسی جگہ کی علامت ھے جہاں کوئی اطمینان اور سکون سے رہ سکتا ھو --- اور جس سے اس کو ایک جذباتی وابستگی ھو --- اور پھر ساقی ، شراب ، جام اور صراحی کی علامتیں ھیں جن کی وسعت کا کوئی ٹھکانا ھی نہیں ۔ ساقی صرف شراب پلانے والا ھی نہیں ھے ، اس دنیا میں کیف و سرور کو بہم پہنچانے والے کی ایک علامت ھے ۔ وہ ایک مرشد اور رہنما بھی ھو سکتا ھے ۔ اس کو محبوب بھی کہہ سکتے ھیں --- اور جس شراب سے وہ ساقی گری کرتا ھے وہ شراب سچ مچ کی شراب نہیں ، اس کے علاوہ بھی بہت کچھ ھوتی ھے ۔ اس کو معرفت کی شراب بھی کہا جا سکتا ھے ، اور معرفت کی نوعیّتیں مختلف ھو سکتی ھیں ۔ خدا کی معرفت سے لے کر مادّی زندگی کی معرفت تک[20] کا احساس اس میں پوشیدہ ھو سکتا ھے ۔ اور جام و صراحی اور اسی طرح کی دوسری چیزیں اس کے لوازم ھو سکتے ھیں --- غرض یہ کہ اس طرح ان کے اشاروں اور علامتوں کی وسعتوں کا کوئی ٹھکانا نہیں ھوتا ۔ ان سب کے پیچھے کچھ مانے ھوئے واقعات ھوتے ھیں ، کچھ جانی بوجھی داستانیں ھوتی ھیں اور انہیں کو سامنے رکھ کر غزل سے دلچسپی لینے والوں کی تخئیل آسمانوں کی رفعتوں تک جا پہنچتی ھے --- ان کا جذبہ ستاروں کو توڑ لاتا ھے اور اس طرح وہ اپنی ایک دنیا خود پیدا کرتے ھیں ۔ یہی غزل کی دنیا ھے ۔ یہ علامتیں اور اشارے اور ان سے افراد کی جذباتی وابستگی اس دنیا کی تعمیر و تشکیل میں بڑا نمایاں حصّہ لیتی ھیں ۔

ان علامتوں اور اشاروں میں ایک مخصوص کلچر کا عکس ھے ، ان کے پیچھے ایک

مخصوص تہذیبی اور سماجی پس‌منظر ھے ۔ اس پس‌منظر کے بغیر ان کی کوئی حیثیّت نہیں ۔ لیکن یہ سماجی پس‌منظر ان لوگوں کے لئے نامانوس نہیں ھے جنھوں نے غزل کو پیدا کیا اور اس کو پروان چڑھایا ۔ یہ ٹھیک ھے کہ یہ پس‌منظر ایرانی ھے ، اور اس طرح محدود بھی ھے ۔ لیکن ایرانی اثرات محدود نہیں رھے ھیں ۔ وہ دور دور پہنچے ھیں ۔ اور خصوصاً ھندوستان کی زندگی میں تو انھوں نے اس طرح اپنا اثر قائم کیا ھے کہ ان کو کسی طرح بھی علیٰحدہ نہیں کیا جا سکتا ۔ ایرانی کلچر صدیوں تک ھندوستان پر چھایا رھا ۔ اس لئے اس کے اثرات یہاں کی زندگی کے رگ و پے میں سرایت کر گئے ۔ اس کا جادو سر پر چڑھ کر بولا[21] ۔ ظاھر ھے ان حالات میں اردو غزل پر بھی اس کا اثر ھونا چاھئے تھا ۔ چنانچہ یہ اثر ھوا ھے ، اور اردو غزل میں جو ایرانی روایات کے اثرات ان علامتوں اور اشاروں کے استعمال کی شکل میں ملتے ھیں ان میں اجنبیّت نہیں ھے ۔ وہ نامانوس نہیں ھیں ۔ ان کو افراد کی طبائع سے ایک ذھنی اور جذباتی مناسبت ھے ۔

یہ علامتیں اور اشارے غزل میں جو کام کرتے ھیں کم و بیش وھی کام غزل میں تلمیحوں اور تمثیلوں سے عمل میں آتا ھے ۔ یہ تلمیحیں اور تمثیلیں بہت عام ھیں اور غزل کی روایات میں ان کو بھی بہت نمایاں حیثیّت حاصل ھے ۔ ان کا اثر بھی کم و بیش ایسا ھی ھوتا ھے جیسا کہ علامتوں اور اشاروں کا ۔ ان سے بھی غزل کی محدود فضا میں وسعت اور ھمہ گیری پیدا ھوتی ھے --- اس کی معنویّت میں اضافہ ھوتا ھے ۔ اجمال اور اختصار میں توضیح و تشریح کی خصوصیّات اپنی جھلکیاں دکھانے لگتی ھیں ۔ یہی وجہ ھے کہ غزل کو غزل بنانے کے لئے ان تلمیحوں اور تمثیلوں کا استعمال ضروری سمجھا جاتا ھے --- ان کو صرف فرضی داستانیں کہہ کر نظرانداز نہیں کیا جا سکتا ۔ کیونکہ ان فرضی داستانوں کے ساتھ غزل کی دنیا کے افراد ایک جذباتی وابستگی رکھتے ھیں ۔ اور اس آئینے میں انھیں خود اپنا عکس نظر آتا ھے ۔ قیس و لیلی[22] ، فرھاد و شیریں[23] ، یوسف و زلیخا[24] ، طور و موسیٰ[25] وغیرہ کی تلمیحات فارسی و اردو غزل کے ھر دور

میں استعمال ہوتی رہی ہیں - اور آج بھی ان کے اندر وہی رس ہے ، وہی رعنائی ہے ، وہی دلکشی ہے جو آج سے برسوں پہلے تھی - اس کی اصل وجہ بھی یہی ہے کہ ان داستانوں نے افراد کے دلوں میں جگہ بنائی ہے ، اور ذہنی اور جذباتی اعتبار سے ان کو اس طرح اپنا گرویدہ بنالیا ہے کہ وہ ایک دوسرے سے بہت قریب معلوم ہوتے ہیں - ان کے لئے قیس و لیلیٰ کی داستان صحرائے نجد کا ایک رومان ہی نہیں ہے بلکہ ایک مثالی محبّت کی علامت ہے - یہی حال شیریں اور فرہاد کی داستان محبّت کا ہے - یہ واقعہ ان کے نزدیک سرزمین ایران کی ایک خونچکاں داستان ہی نہیں ، وہ اسے محبّت کی تمثیل بھی سمجھتے ہیں --- فرہاد ان کے نزدیک ایک مثالی عاشق ہے اور شیریں ایک مثالی محبوبہ ، اور ان کے درمیان جتنے واقعات بھی ظہور پذیر ہوتے ہیں وہ سب کے سب محبّت کے عام واقعات ہیں - ان کی جذباتی وابستگی ان واقعات میں ایک عمومیّت پیدا کرلیتی ہے - اسی طرح یوسف و زلیخا اور اس سلسلے کے تمام واقعات بھی غزل میں آکر صرف معمولی واقعات نہیں رہ جاتے بلکہ زندگی کے بڑے حقائق کا رنگ اختیار کرلیتے ہیں اور جب غزل میں ان کا استعمال ہوتا ہے تو تخئیل اور جذبہ کی آمیزش ان کو بالکل ہی ایک نئے روپ میں ہمارے سامنے پیش کرتی ہے - اور وہ اس طرح اثرانداز ہوتے ہیں کہ ان کا ہر پہلو دلوں میں گھر کرلیتا ہے -

غزل کی مخصوص علامتوں اور اشاروں کی طرح یہ تلمیحیں اور تمثیلیں بھی اس میں ان حالات کے زیراثر استعمال ہوئیں جن کے زیرسایہ خود غزل کی نشو و نما ہوئی - ان کا تعلّق تمام تر ایرانی معاشرت اور ایرانی تصوّرات سے ہے - وہ واقعات جنھوں نے ان تلمیحات کو پیدا کیا ہے اگرچہ عرب ، مصر اور ایران سے تعلّق رکھتے ہیں لیکن تاریخی اور معاشرتی مدّ و جزر نے ان کو ایران کی مخصوص تہذیبی روایات کے ساتھ اس طرح شیر و شکر کردیا تھا کہ وہ اسی سرزمین کے واقعات معلوم ہوتے ہیں - اور غزل چونکہ اسی کلچر کی پیداوار ہے اور اس کی نشو و نما چونکہ انہیں تہذیبی روایات کے زیرسایہ ہوئی ہے اس لئے ان تلمیحوں اور تمثیلوں کا استعمال فطرت کے عین مطابق ہے -

ہندوستان میں بھی یہ اثرات اسی صورت میں آئے ، اس لئے اردو غزل میں بھی ان تلمیحوں اور تمثیلوں کے استعمال نے کوئی نیا رنگ اختیار نہیں کیا ۔ بلکہ اس میں بھی وہ اسی طرح استعمال ہوتے رہے جس طرح فارسی غزل میں ۔ بہرحال غزل کی روایات میں ان کو بھی بہت نمایاں حیثیت حاصل ہے ۔ اور غزل میں جو ایک رچی ہوئی کیفیت پیدا ہوتی ہے ، اس میں ان کو بھی خاصا دخل ہے ۔

(ماخوز از "غزل اور تغزل ۔" ڈاکٹر عبادت بریلوی)

UNIT VII: NOTES

1. These are all [taxallus] or pen names of various Urdu poets. The practice of adopting a pen name is quite common among Urdu poets. The name selected for this purpose can be either some part of the real name, or some other word with poetic connotation. It is added to the real name and becomes part of it. In Urdu writing a [taxallus] is indicated by either drawing a line on top of it, or by placing a symbol like — over it. The full names of the poets mentioned here are given below, with a comma separating the [taxallus] from the real names.
   1. [miir taqii, miir]: ca. 1724-1810.
   2. [asad-ullah xăă, Gaalib]: 1796-1869
   3. [šeex Gulaam hamdaanii, mushafii]: 1750-1824
   4. [inšaa-'allaah xăă, inšaa]: d. 1817.
   5. [xwaajaa altaaf husain, haalii]: 1837-1914.
   6. [nawaab mirzaa xăă, daaG]: 1831-1905.
   7. [šaukat alii xăă, faanii]: 1879-1941.
   8. [sayyad fazl-ul-hasan, hasrat]: 1875-1951.

   To the reader of Urdu poetry they are better known by their [taxallus] than by their names.

2. [hasrat-kee yahăă is-kaa šaaibaa bhii nazar nahĭĭ aataa]: "There is no trace of it in Hasrat's poetry." Lit.,"Not even a trace of it is observed in Hasrat's poetry."

3. [un-mĕĕ-see har eek mahbuub-kee kuucee-kii xaak chaantaa hai]: "Every one of them wanders in vain in the beloved's lane (in the hope of catching a glimpse of her beautiful face)."
   [xaak chaannaa]: lit.,"to sift dust." An idiomatic expression meaning, "to wander after an impossible task; to make a fruitless search or pursuit."

4. [us-kii diiwaar-kee saaee-talee us-kii zindagii ba-sar-hootii hai]: "His (the lover's) life is spent in the shade of the beloved's wall."
   [ba-sar-hoonaa]: "to come to an end; to be spent or pass (time, life, etc.)."

5. [yee raqaabat xaasee hangaamee khaRee kartii hai]: "This rivalry creates a fair amount of trouble."
[hangaamaa khaRaa karnaa]: "to cause trouble; to cause some disturbance."

6. [jab gul-par šabaab aataa hai]: "When the rose reaches its full bloom."
[šabaab]: "youth, bloom, full-blown beauty."
[X-par šabaab aanaa] or [X šabaab-par aanaa]: 'For X to attain its full bloom."

7. [aur yee silsilaa taa-dam-e-ziist baaqii rahtaa hai]: "And this affair continues till its (the moth's) last breath."
[taa-dam-e-ziist]: "till the life breath lasts."

8. [racii huii kaifiyat]: This phrase is very frequently used with regard to the excellence of some Urdu verse. It is a nebulous phrase and covers a wide range of meanings. It implies that the particular verse is very well composed, it is precise and terse but also contains elements for further elaboration, and does no injury to the various traditions in Ghazal. In other words its total effect is that of a tightly knit verse, profound in meaning and exquisite in expression.
Note: [racnaa] is an infrequent verb otherwise. It means 'to construct, to form', and mostly occurs in some idiomatic expressions.

9. [ba-har haal in rawaayaat-see Gazal sahii maanõõ-mẽẽ gazal bantii hai]: "It is, in short, the observance of these traditions that makes a Ghazal." Lit., "Anyway, it is only on account of these traditions that a Ghazal becomes a Ghazal in the true sense of the word."
[sahii maanõõ-mẽẽ]: "in the true sense of the word, really."
[maanõõ] is the plural oblique form of the word [maanii] or [ma'nii], 'meaning', which has another less common pronunciation, [ma'naa]. This last pronunciation is often indicated in writing by putting a small [alif] over the [yee].

10. [is-mẽẽ bahot kam, bahot kuch muraad lii-jaatii hai]: "In Ghazal a small thing is taken to mean something much larger." I.e., "Expressions have a much wider implication than their apparent meaning." This sentence shows an irregular use of the verb [muraad leenaa], in the sense that [bahot kam] is not followed by the post-position [-see]. See the glossary for correct usage.

11. [haqiiqat] and [majaaz] are antonyms of each other.
[haqiiqat] means "reality," and hence also "the Divine Essence, the Supreme Truth of the Existence of God." [majaaz] refers to all worldly and unreal things. These two words have been commonly used by mystics and by mystic poets to differentiate between their spiritual love and the more worldly love of flesh and blood:
[išq-e-haqiiqii] and [išq-e-majaazii]: 'Love' and 'love'.

12. [daaxlii]: Lit.,"internal;" poetic: "subjective; implicit; organized in terms of intimate feelings."

13. [xaarjii]: Lit., "eternal;" poetic: "extrinsic; environmental; organized in terms of non-human elements of cause and effect and not dealing with the purely subjective or personal emotions."

14. [in-kaa aapas-mĕĕ kooii muqaabilaa nahĭĭ hai]: "There is no comparison between the two."
    Note: [X-kaa X1-see muqaabilaa]: "X's encounter with X1, or, comparison of X with X1."
    [X-kaa X1-see kyaa muqaabilaa]: "What is there to compare between X and X1. (There is no comparison between X and X.)"

15. The writer has used the word [šakl] for the English word 'imagery'. Other more commonly used Urdu equivalents are [tašbiihaat], [tamsiilaat], and [šabiihĕĕ](plural of [šabiih]: F: "image").

16. [baaz loog Gazal-koo sirf in alaamatŏŏ-kaa goorakh dhandaa samajh-baiThtee hăĭ]: "Some people wrongfully conclude that Ghazal is nothing but a confused mess of such symbols."
    Note: [baiThnaa], as the second member of a compound verb, implies a sense of rashness and impetuosity in the action of the main verb; that is the actor was hasty and rash in his action. E.g.,
    1. [yee kyaa kar-baiThee]: "What have you done!"
    2. [woo Gussee-mĕĕ kah-baiThaa]: "He blurted out in anger."
    3. [măĭ too mazaaq kartaa thaa, woo sac samajh-baiThaa]: "I was only joking but he took it seriously."

    However, it should be remembered that [baiThnaa] does not occur with all the verbs, and also that in some compound verbs [baiThnaa] simply means, 'to sit', e.g., [uTh-baiThnaa], "to get up, to sit up."

17. [nichaawar-karnaa]: "to scatter something in alms or public donation." This refers to an old practice (though not so common now) of distributing coins or grain, in alms, to beggars on occasions of marriage or funeral.

18. [fanaa], 'mortality; death', is also used in the terminology of mysticism for the final and absolute absorption of the mystic's or the lover's personality with the personality of his beloved. It is often used as synonymous with the Sanskrit word, Nirvana.

19. [gulšan-see sirf baaG yaa caman hii muraad nahĭĭ hai]: "Only a garden or arbor is not intended by the word, Gulshan."
    Note: [X-see X1 muraad hai]: "X1 is intended by X."
    [X-kii X1-see X2 muraad hai]: "X intends X2 by X1."

Examples:

1. [aap-kii is-see kyaa muraad hai]: "What do you mean (intend) by that?"
2. [bahaar-see meerii muraad xušii hai]: "By Bahar (Spring) I mean happiness."

20. Note: [X-see-kar X1-tak]: "From X to X1; beginning from X and extending to X1; the totality, including the two extremes, X and X1."

21. [us-kaa jaaduu sar-par caRh-kar boolaa]: "Its effects were total and explicit." Lit., "Its magic proclaimed itself openly." It refers to an Urdu proverb, [jaaduu woo, joo sar caRh-kar boolee]: "That magic (or that thing) is real which needs no assertion, i.e., which is self-evident." This proverb is often used when even an opponent is forced to acknowledge the importance of the thing.

22. [qais] and [lailaa]: Two celebrated Arabian lovers. Their romance has been sung by many Arab and Persian poets. The story as it is known in India generally is as follows. Qais and Laila belonged to two different tribes of Nejd in the upper part of Arabia. They met in the school of the local teacher. Young Qais immediately fell madly in love with Laila, who was also not indifferent to his feelings. Their love and its rumours grew with their ages. Laila was placed under a strict check by her father and was soon married off to a prince. Qais became mad and began to frequent the desert, far away from the city children who used to attack him with stones. There he died and when Laila heard the news she ran out into the desert and fell dead over his grave. Another version has her die first. Anyway, the two lovers were lifted into paradise by divine grace. Some other details of this story are worth remembering, for they are often mentioned in poetry.
1. Laila, apparently, was not an exceptionally pretty woman. But Qais' love was so intense that it was as if divinely inspired, and he never noticed her plain looks and dark complexion.
2. Laila had a pet dog for whom Qais once cut a piece of flesh from his thigh.
3. The children of the city used to tease Qais by calling him names and would throw rocks and stones at him. At that he began to live in the desert, where his feet were cut open by thorns.
4. Another reason for his stay in the desert was his hope to catch a glimpse of Laila when she went riding on her female-camel or [naaqaa], seated in a litter or [mahmil].
5. In his madness Qais used to tear apart his garments and beat his head on rocks.
6. Qais is also known as [majnuun] or [majnũũ], "crazy, mad."

23. [šiirĩĩ] and [farhaad]: The story of these two lovers comes from Persia. Shirin was married to Khusrau, [xusrau], a prince of Persia. Farhad was a stone-cutter and sculptor. He happened to catch a glimpse of Shirin's beauty and fell madly in love with her. Shirin also felt some love for him but was unable to express it, being in her position. The news of this love reached Khusrau, who found it painfully embarassing. He called Farhad into his court and promised to give Shirin in marriage to him if he could dig a canal from a mountain called [bee-sutuun] to the royal palace and fill it with milk. Farhad took up this challenge and single-handed dug such a canal. When Khusrau heard that Farhad was about to finish the prescribed task, he sent to Farhad false news of Shirin's death through an old woman. On hearing that Shirin was no longer alive, Farhad struck his pick on his head and killed himself. The popular version has it that when Shirin heard of his death she jumped from the palace wall and was also killed. However, other literary versions have Shirin living happily with her husband long after Farhad's death. Some other important details to remember in this connection are:
1. Farhad is also called [kooh-kan], "mountain-cutter."
2. Khusrau is also known as [parweez].

24. The romance of [yuusuf] and [zulaixaa] is the story of Joseph in Egypt, and it is based on the information available in the Quran (Surah XII). After his brothers had left him at the bottom of a well, Yusuf (Joseph) was saved by a passing caravan and eventually sold in Egypt to Potiphar. Zulaikha was the wife of Potiphar and she immediate fell in love with her handsome slave. She tried many tricks to lure him but Yusuf was indifferent to her because of his piety and nobility. After suffering many rebuffs, she managed to have Yusuf sent to prison, hoping to make him yield. While in prison Yusuf showed remarkable powers of prediction and dream analysis. He explained to the Pharaoh the significance of the Pharaoh's dream of how seven lean cows devoured seven fat cows, etc., and for that reason was raised to a noble position and given the task of providing for the seven lean years which followed. During that period of drought Yusuf also had the occasion to meet his brothers, whom he forgave for their balck deed and was also finally reunited with his father [yaaquub] (Jacob). Meanwhile Zulaikha fell into disgrace for her false accusations. The story goes that she lost her position and wealth and became blind in old age. Then one day Yusuf passed by her while she sat by the roadside begging for alms. He pointed all the benefits she would have gained if only she had directed her passion to a love of God. That remark caused a great change in Zulaikha: henceforth her life was spent in devotion to God and shortly after, she died a peaceful death. Also s.n. 17.11 and 18.11.
This story has been described by many Persian poets, especially by Nizami in his famous Mathnavi, "Yusuf and Zulaikha."

25. The story of how [muusaa] (Moses) went up the Sinai mountain and received instruction from God is another favorite theme of Ghazal writers. The story as known to them is as follows: One day in his wanderings with his family, Moses noticed a throbbing flame on top of a mountain [tuur] . As it was a cold day, he decided to go up the mountain and bring back some fire for his people. When he got to the top of the mountain, a voice asked him to take off his shoes, as he stood in the presence of his Lord. Moses obeyed and came forward barefoot and received the ten commandments. After that he asked his Lord to show him His face. The voice replied that Moses was not capable of bearing an unobstructed vision of God. Moses persisted in his request and finally God revealed Himself to him in a blinding flash of light. Moses fell unconscious and the mountain of Sinai caught fire. But the grace of God restored everything. After that expreience Moses came down the mountain and preached as a prophet to his people.
Some important details:

1. That mountain is called [tuur-e-siinaa], "Mountain of Sinai."
   However, it is often called simply [tuur], or [siinaa].
2. Because he fainted at the time of his vision, Moses is often mocked at by mystic poets who claim for themselves greater forbearance.
3. On account of his experience on the Sinai mountain, Moses is also referred to as [kaliim], "speaker," or [kaliim-ul-laah], "one who speaks to God."
   Also S.n. 18.12.

اسلام

گوتم بدھ کی تعلیم چین ، تبت اور مشرقی ایشیا کی خانقاهوں میں تیاگی بن کر بیٹھ رهی تهی[1]۔ حضرت[2] عیسی کی تعلیم چھ سو برس تک مغربی دنیا میں سرمار چکی تهی اور اس کے پیروؤں کے جهگڑے اس کی جگ هنسائی کرارهے تهے[3]۔ پرانے دیوتا بت بن کر رہ گئے تهے ، اور ان کے ماننے والے زندگی اور اس کے کٹهن دهندوں سے الگ هوکر فلسفے کی شانتی اور بےچارگی میں پناہ لے رهے تهے ۔ سیاسی دنیا میں بهی ایسی هی ابتری تهی ۔ ادهر هندوستان کی گپت تهذیب کو ، ادهر روم کی شان‌دار سلطنت کو وحشی نسلوں نے تباہ کردیا تها ۔ چین میں ریاست اور تهذیب دونوں ترقّی پر تهیں مگر اپنے الگ کونے میں ۔ ایران میں ساسانی خاندان نے ایک خاصی بڑی سلطنت قائم کی تهی ، مگر وہ روم کی مشرقی سلطنت سے ، جس کا مرکز قسطنطنیه تها ، ٹکرا ٹکرا کر اپنا سر پهوڑ چکی تهی ۔ اس میں کچھ رونق تو تهی مگر جان نه تهی ، اور بادشاهوں کی بےلگامی اور مذهبی رهنماؤں کے فساد نے اس کو اندر سے کهوکهلا کردیا تها ۔ یه وہ وقت تها جب رومی اور ایرانی شهنشاهوں کے دربار میں عرب کے سفیر آئے جو دیکهنے میں غریب گڈریے معلوم هوتے تهے اور انهوں نے ان بادشاهوں کو اسلام قبول کرنے یعنی خدا کو ایک اور محمدؐ[4] کو اس کا رسول ماننے کی دعوت دی ۔

اسلام ایک لمبے سلسلے کی آخری کڑی هے ۔ وہ اپنے آپ کو اتنا هی پرانا بتاتا هے جتنا که آدمی اور اس کی انسانیت ، اور اتنا هی تازہ جتنی که آج کی امنگیں ۔ وہ اپنا رشته هر قوم سے اور هر قوم کے دینی رهنماؤں سے جوڑتا هے ، انسان کی فطرت اور اس کی عقل اسلام کی زمین هے ، انسان کا دل اور اس کے حوصلے اسلام کا

آسمان - اس کی نظر کسی ایک زمانے ، کسی ایک حالت پر نہیں ھے بلکه پیچھے اور آگے کے ھر زمانے اور ھر حالت پر - وہ الگ الگ آدمیوں ھی کا نہیں ، قوموں اور سماجوں کا مذھب ھے ، اور الگ الگ سماجوں ھی کا نہیں ، پوری انسانی جماعت کا مذھب ھے - اسلام نے تاریخ سے قوّت بھی حاصل کی اور سبق بھی لیا ، اور یہی وجہ ھے کہ ھم اس میں نہ وہ انتہا پسندی دیکھتے ھیں جو انسانی زندگی کو کاٹ کر دین اور دنیا کے نام سے دو ٹکڑے کر دیتی ھے اور جذبۂ دینی کو شخصی مذاق اور رجحان کی سوکھی روٹی پر پالتی ھے ، نہ وہ روحانیت سے بدگمانی پاتے ھیں جو عقل اور تجربے کے سوا ھدایت کے تمام ذریعوں کو چھوڑ کر ترقّی کے ھر رستے کو ایک بند گلی بنا لیتی ھے -

اسلام نے خدا کو ایک ماننے کا حکم دیا - یہودی بھی خدا کو ایک مانتے تھے لیکن وہ اسے خاص اپنا خدا مانتے تھے ، جیسے کوئی اپنے باپ کو اپنا ھی باپ سمجھتا ھے ، چاھے وہ اسے ڈانٹتا رھے اور ضد میں کبھی غیروں کے ساتھ کوئی سلوک بھی کر دے - حضرت عیسیٰ نے خدا کے رحم و کرم اور اس کی خاص مہربانیوں کو نسل اور قوم کی قید سے چھڑا دیا ، مگر عیسائیوں نے حضرت عیسی اور روح القدس کو خدا کی خدائی میں شریک کر کے اپنے سر میں درد پیدا کیا[5] اور اپنی سماج میں تفرقہ ڈال دیا - اسلام نے پھر اس الجھاؤ کو سلجھا دیا - خدا کو ایک ٹھیرایا ، اس کے اوصاف کو جہاں تک ھوسکا بیان کر دیا - مگر اس طرح کہ وہ خدائی کی مختلف شکلیں ھوں ، خدا کی مختلف صورتیں نہ ھوں ، اور انھیں اس طرح ملا دیا کہ انسان اپنی ھر حالت اور کیفیّت میں خدا کی قدرت دیکھ سکے ، مگر خدا کی ذات کو ایک خاص شکل دے کر اسے بت نہ بنا سکے - اسلام میں خدا کا جو تصوّر ھے اس میں آریہ رشیوں کے پرماتمن ، زرتشتیوں کے اھرمزد ، یہودیوں کے یاہ وہ الوھیم ، یونانیوں کے لوگوس اور عیسائیوں کے ربّ کا تصوّر شامل ھے[6] - اور یہ ھونا بھی چاھیے تھا[7] ، کہ انسان نے جب بھی دیکھا اور جہاں بھی دیکھا اسی ایک خدا کو دیکھا -

اسلام کا دوسرا عقیدہ ، کہ محمدؐ کو خدا کا رسول مانو ، مذھبی زندگی کا ایک نیا سلسلہ شروع کرنے کے لئے انسان کی تاریخ کو کہیں توڑتا نہیں بلکہ جہاں کہیں وہ ٹوٹی ھو اسے جوڑتا ھے ۔ مسلمان کو ماننا چاھیئے کہ ھر قوم کے پاس خدا کی طرف سے دینی اور دنیاوی ترقّی کا صحیح رستہ بتانے والے رھنما بھیجے گئے ۔ قوموں نے ان کی باتیں سمجھیں نہیں یا ان سے منہ پھیرا ، اس لئے ان کے پاس اور رھنما بھیجے گئے یا انھوں نے اپنی گمراھی کی سزا بھگتی ۔ گویا اسلام کی تعلیم یہ ھے کہ دنیا ایک مدرسہ ھے جس میں پیغمبر استادوں کی جگہ ھیں ۔ کوئی استاد یہ نہیں کہہ سکتا کہ میرے سوا کسی نے کچھ پڑھایا نہیں اور کوئی لڑکا یہ نہیں کہہ سکتا کہ مجھے فلاں استاد یا اس مضمون سے جو وہ پڑھاتا ھے کوئی مطلب نہیں ۔ اسلام کا یہ عقیدہ کہ وہ پیغمبر جنھوں نے اس کو دنیا میں پھیلایا آخری پیغمبر تھے ، بس یہ جتاتا ھے کہ نوع انسانی کو اس کا آخری سبق پڑھایا جا چکا ھے ، ایک مکمّل سبق کہ جس کے بعد اسے سمجھنا چاھیئے وہ اپنی تعلیم سے فارغ ھوگئی ۔ اب اسے مدرسے کے باھر نکل کر اپنے استادوں کا اور اس کا جس نے مدرسہ بنایا حق ادا کرنا اور دنیا میں اپنا جوھر دکھانا چاھیئے ۔

اسلام کا تیسرا عقیدہ یہ ھے کہ پیغمبر اسلام پر قرآن نازل ھوا[8] ، جو الہامی علم کا آخری اور مکمّل نمونہ ھے ۔ اسلام کی تعلیم یہ بھی ھے کہ اور قوموں کے ھادیوں کو بھی الہامی علم نصیب ھوا ، یعنی یہ علم نوع انسانی کی ھدایت کا ایک مستقل ذریعہ ھے ۔ اس میں اور دنیاوی علم میں فرق یہ ھے کہ دنیاوی علم تجربے سے حاصل ھوتا ھے ، اس کی بنیاد تجسّس اور شک پر ھے اور ھمارے حواس اس کو محدود رکھتے ھیں ۔ الہامی علم، واردات قلبی کا نتیجہ ھے ۔ اس کی بنیاد یقین پر ھے ، ھمارے حواس اس کے بندے ھیں ، اور اس کی رھنمائی کے بغیر انسان کی آنکھ بےنور اور عقل بےشعور رھتی ھے ۔

خدا ، رسول اور الہام کی حقیقت کے سوا اسلام کی تعلیم میں باقی جو کچھ ھے

وہ انصاف میں سمویا ھوا علم و تجربہ ھے - اور بڑی بات یہ ھے کہ اسلام نے اس علم اور تجربے کو مذھبی رسم اور قانون کی شکل دیدی - اپنا مطالبہ کم سے کم[9] رکھا اور انسان کو اپنی فطرت اور زمانے کی ضروریّات کا لحاظ رکھنے کی زیادہ سے زیادہ آزادی دیدی ، تاکہ رسم اور قانون کسی آئندہ زمانے کی زندگی اور اس کے فرائض کے خلاف نہ پڑ جائیں[10] - گوتم بدھ اور حضرت عیسیٰ نے آدمی آدمی کو برابر اور ایک دوسرے کا بھائی ٹھہرایا تھا ، لیکن ایسی کوئی رسم قائم نہیں کی جو ان کی تعلیم کو لوگوں کے دلوں میں تازہ رکھے - اسلام نے ایک طرف جماعت کی نماز[11] اور دوسری طرف زکوہ کا قاعدہ بنا کر مساوات اور بھائی چارے کو قانون بنا دیا - اگر غریب امیر ، دیسی پردیسی ایک دوسرے سے محبّت کرتے ھوں تو اس سے بہتر[12] کیا ھوسکتا ھے کہ وہ خدا کے سامنے مل جل کر کھڑے ھوں اور اپنی مسجد میں پریم کے دیے سے اجالا کریں - لیکن اگر ان کے دل ایک دوسرے سے پھر گئے ھوں ، جیسے کہ آج کل ھندوستان میں ، تو یہ کیا کم ھے کہ وہ کبھی کبھی ایسی جگہ پر مل جائیں جہاں ان میں کوئی فرق باقی نہ رھے اور وہ سب خدا کے بندے ھوجائیں - ایسے ھی زکوہ بھی باھمی امداد اور بھائی چارے کی ایک آسان صورت ھے ، کہ ھر شخص جس کے پاس سرمایہ ھو اپنی دولت کا تھوڑا سا حصّہ نکال کر بیوہ عورتوں ، یتیم بچّوں اور مصیبت زدہ[13] بھائیوں کی مدد کرے - جماعت کو تو بہت زیادہ اختیار ھے ، کہ اسلام نے دولت کو امانت قرار دیا ھے ، اور جماعت جب چاھے اس امانت کو واپس لے سکتی ھے یا اسے نئے سرے سے[14] تقسیم کرسکتی ھے - لیکن اگر جماعت اس اختیار سے فائدہ نہ اٹھائے تب بھی زکوہ سے ھزاروں کا کام بن سکتا ھے - اسلام نے یہ بتا دیا ھے کہ کم سے کم کیا ھونا چاھیئے ، آگے جیسی آدمی کو توفیق ھو - دنیا اسے دیدی گئی ھے ، وہ جو چاھے کرسکتا ھے -

اسلام نے عورت کو جو حیثیّت دی ھے وہ اسی زمانے میں نہیں جب کہ عورت اور پالتو جانوروں میں فرق نہ تھا بلکہ آج کے لئے بھی روشن خیال قانون سازی کا ایک مثالی نمونہ ھے -

گوتم بدھ نے عورتوں کو سنگھ[15] میں مردوں کے برابر جگه دی تھی ، مگر دنیاوی زندگی میں جو ان کا حق تھا وہ انھیں نہیں دیا ۔ حضرت عیسی ایسا کوئی سنگھ بھی نه بنا سکے ، اور بعد کو جب عیسائی مذھب نے دین اور دنیا کو الگ کیا اور خاندانی زندگی بھی بےآبرو ھوگئی تو عورت گناہ کی جڑ اور شیطان کی یاروفادار بن گئی ۔ اسلام نے عورت کو کچھ باپ اور کچھ شوھر کی دولت سے دلا کر محتاج رھنے سے بچایا ۔ نکاح کے لئے رضامندی کی شرط رکھی اور اسے ایک قانونی معاھدہ بنا کر عورت کو یہاں تک اختیار دیدیا که چاھے تو اس معاھدے کو توڑنے کا حق شوھر سے تسلیم کرالے ۔ مرد کو چار شادیاں تک کرنے کی اجازت دینا دراصل ھوس اور زیادتی کو قابو میں کرنے اور خاندان کی صورت بنائے رکھنے کی ایک کوشش ھے ۔ یه اجازت کوئی حق نہیں ھے ، اور اس کے ساتھ ایسی شرطیں لگی ھیں که جماعت جب چاھے ایک سے زیادہ شادی کرنے کی ممانعت کرسکتی ھے ، اور جماعت نه کرے تو عورتیں اپنے نکاح ناموں کے ذریعه خود کرسکتی ھیں ۔ ھندوستان میں پردے کی جو رسم قائم ھوئی ھے اس کے لئے اسلامی قانون میں کوئی سند نہیں ۔ اسلام نے عورت کے لئے جو پابندیاں رکھی ھیں وہ خالص اخلاقی ھیں ، اور ان کا مقصد خاندانی زندگی کی سلامتی کے سوا اور کچھ نہیں ۔

عورت کی طرح غلام کو بھی اسلام نے اپنی مساوات اور بھائی چارے کی تعلیم سے فیض پہنچایا ۔ غلامی پرانے زمانے کی زندگی کا ایک بدنما دھبًا ھے ، جیسے آج کل کسان اور مزدور کی جو حالت ھے وہ ھمارے زمانے کی صورت بگاڑے ھے ۔ غلامی کا اس وقت مٹا دینا اتنا ھی مشکل تھا جیسا که آج کل صنعت کو مزدوروں کے بغیر قائم رکھنا۔ اسلام نے جو زیادہ سے زیادہ کیا جا سکتا تھا وہ کیا ۔ آقا اور غلام کا مرتبه خدا کے سامنے بالکل برابر ، اور آدمیوں میں قریب‌قریب برابر کردیا ۔ آقا کو حکم دیا که جو خود کھاؤ وہ غلام کو کھلاؤ ، جو خود پہنو اسے بھی پہناؤ ۔ غلام کو آزاد کرنا نیک کام ٹھہرایا اور غلام کو حق دیا که آقا سے نه بنے[16] تو اپنے آپ کو کسی دوسرے کے ھاتھ بکوالے ۔ مسلمانوں میں بےشک ھزاروں لاکھوں غلام ایسے ھوں گے جن پر ان کے آقاؤں نے

ظلم کیا ، هزاروں لاکھوں ایسے بھی هوں گے جو اچّھی طرح سے رکھے گئے ، اور هم یه بھی دیکھتے هیں که غلاموں نے بڑی حیثیّت بھی پائی ، سپه سالار هوئے ، حاکم هوئے ، بادشاه هوئے ، اور جو لوگ آزاد پیدا هوئے ان کو مجال نه تھی که انهیں کسی اعتبار سے اپنے سے کم ٹھہرائیں[17] ۔

انسان کی طبیعت بڑی هی منچلی ، سدا پلٹے کھانے والی اور منه زور هوتی هے ۔ اسے نه خود قرار هے نه دوسرے پر اعتبار ۔ وه هر تدبیر کو الٹ دیتی هے ، هر تعلیم کو پلٹ دیتی هے ۔ کبھی وه پستی کی گہرائیوں میں اپنا ٹھکانا کرتی هے ، کبھی اپنا سر آسمان سے بھی اونچا اٹھانا چاهتی هے ۔ کبھی اسے غلامی میں آرام ملتا هے ، کبھی پابندیوں کے خیال سے بھی اس کا دم گھٹنے لگتا هے ۔ اسلام نے انسانی فطرت اور اس کی اونچ نیچ کے لئے زیاده گنجائش رکھی هے ۔ خودغرضی اور تنگ دلی ، هوس پرستی اور بےپروائی کے لئے ایک حد مقرّر کی هے لیکن تمام آدمیوں کی طبیعت اور مذاق کو روحانیت کے کسی ایک سانچے میں ڈھالنے کی کوشش نهیں کی هے ، اس لئے که آدمی کو ایسے سانچے کبھی کبھی پسند بھی آجاتے هوں تو وه بعد کو ان سے گھبرا جاتا هے اور انهیں اس طرح توڑمروڑ کر پھینک دیتا هے جیسے بچّے پرانے کھلونوں کو ۔

اسلام نے پرانے ، خالص روحانی شخصیّت کے نمونے کو چھوڑکر آدمیّت کا ایک نیا خاکه بنایا ، جو کبھی بھر[18]دیا جائے تو کامل انسان کا نمونه بن جاتا هے ۔ یه نمونه بانئ اسلام کی شخصیّت میں موجود هے ، اور اگرچه پیغمبری کا مرتبه انهیں کا حصّه[19] تھا ، اسلام نے سچّی آدمیّت کی جو نشانیاں بتائی هیں ، خاص طور پر وه سب انسانی فطرت میں موجود هیں ۔ اسلام نے اس تنگ نظری کو ایک قیدخانه ٹھہرایا هے جو ذات قوم اور نسل کے فرق کو ماننے سے پیدا هوتی هے ، اس روحانیت کو بیکار سمجھا هے جو آدمی کی اپنی شخصیّت میں رهے اور جماعت تک نه پهنچائی جاسکے ۔ اسلام نے آدمی کو دنیا کی تمام نعمتوں کا حقدار مانا هے مگر اعتدال پر بھی زور دیا هے که یه نعمتیں آدمی کو اپنا غلام نه بنا لیں ۔ علم حاصل کرنا ، دنیا کی قدرتی دولت سے فائده اٹھانا اور

زندگی کو ہر ممکن طریقے سے بہتر بنانا ، یہ بھی ایسے کام ھیں جنھیں اسلام نے آدمیّت کے ساتھ وابستہ کیا ھے - اور یہ سب ھے اسلئے کہ اسلام نے سمجھئے ایک ھی سانس میں انسان کو خدا کا بندہ بھی کہا ھے اور اسے دنیا کا بادشاہ بھی بتایا ھے ، ایک ایسا بادشاہ کہ جس کی شان فقیری میں ھے اور جس کی حکومت خدمت اور ایثار سے مستحکم و مضبوط ھوتی ھے -

(ماخوز از "دنیا کی کہانی -" محمّد مجیب)

UNIT VIII: NOTES

1. [gautam budh-kii taaliim.......baiTh-rahii thii]: 'Buddha's teachings had turned ascetic and confined to the monasteries of China, Tibet, and East Asia."
Note: Lit., the sentence means, "The teachings of the Buddha had sat down for good like an ascetic in the monasteries of China, Tibet, and East Asia." It contains an especial usage of [rahnaa] (in all its tenses) and has nothing to do with the Root plus [rahaa(-ii, -ee)] constructions of the Present Continuous. [rahnaa] in such compound verbs implies that the action of the Root is positive and final. E.g.,
1. [woo baazaar gayaa, too wahĩĩ-kaa hoo-rahaa]: "He went to the market and got stuck there."
2. [hoo raheegaa kuch na kuch, ghabraaee kyaa?] "What is the use of worrying; something or other will happen anyway!"
In most of such cases [rahnaa] can be replaced by either [jaanaa] or [cuknaa], with the same effect.

2. [hazrat] is usually placed before the name of a prophet, or some other religious personality to indicate respect and veneration towards that person.

3. [us-kii jag-hãsaaii karaa-rahee thee]: "...were making it an object of public derision."
[jag-hãsaaii]: lit., 'world-mockery." "public ridicule, or derision." A feminine noun.
[X-kii jag-hãsaaii karaanaa]: NF. "to cause X to be publicly ridiculed."
[X-kii jag-hãsaaii hoonaa]: E.g., [us-see meerii jag-hãsaii huii]: "Because of that I was publicly ridiculed."

4. The little symbol, ص , placed over the name of the Prophet, Muhammad, is the first part of the letter [swaad]. It stands for the word صلعم [sal'am], which is itself an abbreviation of an Arabic phrase that means "May God bless him and grant him peace." This symbol, or the abbreviation, is always placed in writing, after the name of the Prophet.

5. [apnee sar-mĕĕ dard paidaa kiyaa]: "created a problem for themselves." Lit.,"caused a headache for themselves."
Note: [dard] "pain," "ache."
[sar-kaa dard]: "headache", as in the sentence, [aap-kee sar-kaa dard kaisaa hai?]: "How is your headache?" However, other constructions are different. [meeree sar-mĕĕ dard hai]: "I have a headache."
[us-kii Tăăgŏŏ-mĕĕ dard hoonee lagaa]: "His legs began to ache."
There is also a verb, [dard-karnaa]: "to ache," of infrequent occurrence. Example:
[us-kii Tăăgĕĕ dard-karnee lagĭĭ]: "His legs began to ache."

6.
1. [parmaatman]: Sanskrit, "Param-ătman," "Great Soul."
2. [zartuštii]: Zoroastrian, follower of Zarathustra.
3. [ahar-mazd]: Ahura Mazda; Ormazd. Zoroastrian deity of Good.
4. [yaah-wih uluuhiim]: Yaweh, Jehovah.
5. [loogos]: Gk. "Logos."
6. [rab]: Christian "Lord."

7. [aur yee hoonaa bhii caahiyee thaa]: "And it ought to have been so."

8. [paiGambar-e-islaam-par qur'aan naazil huaa]: "The Quran was revealed to the Prophet of Islam."
[naazil-hoonaa] has this special meaning in the context of the Quran. The Arabic root of the word [naazil] means 'to descend; to alight'. In that sense the Quran came down to the Prophet from God.

9. [kam-see kam]: "at least; least of all; the least possible." Lit., "less than the less." This is another device of making superlatives in Urdu; the other being [sab-see] plus Adjective. Other examples:
1. [zyaadaa-see zyaadaa]: "at the most; as much as possible."
2. [acchee-see acchaa]: "the best possible; most excellent."
3. [kam-see kam wahăă gayee too hootee]: "At least you should have gone there."
4. [acchee-see acchee kapRee pahen-kar]: "having put on the best clothes."

10. [taa-ki rasm.......xilaaf na paR-jaaĕĕ]: "So that the traditions and laws should not come into conflict with life and its responsibilities in the future."

11. [jamaa'at-kii namaaz]: "congregational prayers." A Muslim is required by his religion to pray five times each day, either singly or in company with others. Preference is to be given to the latter, i.e., a group prayer. Every Friday afternoon and on the occasion of the two Eid festivals all Muslims are expected to gather in congregation in a mosque to say those special prayers. In such congregational prayers people stand side by side in neatly arranged rows

with no class, color, or caste distinction, while the prayers are led by the Imam, [imaam], the keeper of the mosque or some other religiously notable person.

12. [beh-tar]: "better"
Note: [-tar] is a regular derivative suffix in Persian to form comparative adjectives. Urdu has borrowed a few of these derived adjectives from Persian; however, the ending itself is not productive in Urdu, i.e., it cannot be used with words of Indo-Aryan origin. Likewise, [-tariin], the ending for forming superlatives in Persian is not productive in Urdu, though a few of the derived superlatives of Persian occur quite commonly in Urdu.
Examples:
[xuub-tar]: 'finer;" [kam-tar]: "lesser;" [bad-tar]: "worse."
[beh-tariin]: "best." [bad-tariin]: "worst."

13. [musiibat-zadaa]: 'troubled, afflicted;" lit., "stricken with calamity."
Note: [zadaa] or [zadah] is the Past Participle of the Persian verb, [zadan], "to hit, strike," and means "hit; stricken". As such it often occurs in compound constructions with other nouns.
Example: [Gam-zadaa]: "grief-stricken." However, it is not productive in Urdu.

14. [nayee siree-see]: "afresh, anew; again."

15. [sangh]: "assemblage; group." In Buddhist terminology it refers to the community of the followers of the Buddha.

16. [ki eek aaqaa-see na banee]: "that if he can't get along with one master...."
Note: [X-kii X1-see bannaa]: 'For X to get along with X1."
E.g.,
1. [meerii un-see bantii hai]: "I can get along with him."
2. [meerii un-see acchii bantii hai]: "I get along with him very well."
3. [un-see meerii nahĩĩ bantii]: "I don't get along with him."

17. [un-koo majaal na thii ki unhẽẽ kisii eetibaar-see apnee-see kam Thairaaẽẽ]: "They dared not consider any person inferior to themselves in any respect."
Note: [X-koo majaal na thii]:"X dared not"; lit.,"X did not have the courage." It can also occur as [X-kii majaal na thii], with similar meaning, for [majaal] is a feminine noun. Other Examples:
1. [us-koo jaanee-kii majaal nahĩĩ]: "He dare not go."
2. [us-kii majaal hai joo wahãã jaaee]: Exclamatory expression,meaning 'He dare not go there." Also s.n. 170.1.

18. [xaakaa bharnaa]: "to fill in or complete a sketch."

19. [aur agar-ci paiGambarii-kaa martabaa unhĩĩ-kaa hissa thaa]:
"He alone deserved to be a prophet." Lit.,"And though the status of a prophet was only his share."
Note: [yee aap hii-kaa hissaa hai]: "This belongs only to you." or "This befits only you." The use of [hii] is an integral part of the construction and its special meaning.
Other example:
[wahãã jaanaa aap hii-kaa hissaa thaa]: "Only you could go there."

صنعت اور حکومت

اس سے کسی کو انکار نہیں[1] ھے کہ اکثر صنعتیں اپنے ابتدائی دور میں متعدّد سہولتوں ، مراعات اور تحفّظات کی محتاج ھوتی ھیں اور ایک ترقّی پذیر ملک میں ، خاص طور سے جب مقابلے میں انتہائی ترقّی یافتہ ممالک موجود ھوں ، نئی صنعتوں کو یہ رعایتیں ضرور ملنا چاھئیں - مگر اس حقیقت کو بہت کم لوگ اھمیّت دیتے ھیں کہ غیر معمولی سہولتیں ایک حد تک ھی جائز بلکہ مفید ھوتی ھیں - ان کے مقابلے میں بے جا فراخدلی عموماً ضرر رساں ھوتی ھے - وہ صنعت کار کو تن آساں بھی بنا دیتی ھیں اور گمراہ بھی کر سکتی ھیں - مثال کی تلاش میں کہیں دور جانے کی ضرورت نہیں ھے - خود ھمیں یہ حادثہ پیش آچکا ھے - بلکہ اس وقت بھی ھم اسی مشکل میں گرفتار ھیں - مختلف بڑی صنعتوں کی کارکردگی کا سرسری مطالعہ بھی یہ ظاھر کرنے کو کافی ھے کہ ان کے انتظام میں اصلاح کی بڑی گنجائش ھے - وہ اپنی پیداواری صلاحیّتوں سے پورا فائدہ اٹھانے سے قاصر ھیں - ان میں مصنوعات کا معیار بلند کرنے اور ان کی قیمتیں معقول سطح پر لانے کا نہ احساس ھے اور نہ خواھش - یہ منفی اثرات ھیں ان سرکاری تحفّظات اور مراعات کے جو تمام صنعتوں کو میسّر ھیں - سرکاری سہولتوں کی ضرورت اور فائدے اپنی جگہ مسلّم سہی ، مگر ان کے منفی اور مضر اثرات کو زائل کرنے کی بھی کوئی تدبیر ھونا چاھئے - اور وھی اب تک نہیں ھو سکی ، بلکہ معاملہ ھمیشہ مختلف رھا - ھر مرحلے پر صنعت کار نئی رعائتیں حاصل کرنے میں کامیاب ھوئے - برآمد بڑھانے کے لئے بھی ان کی خاطر برآمد کو انتہائی پرکشش بنانا پڑا[2] -

یه پہلو پیش‌نظر ھو تو مشرقی پاکستان کے گورنر لیفٹیننٹ‌جنرل اعظم خاں[3] کے اس خیال سے اکثر لوگ متّفق ھوں گے ، که ھمارے صنعت‌کاروں کو اب سرکاری تحفّظات سے بےنیاز ھونا چاھئیے - اور اپنی پیداوار بڑھاکر اور اپنی مصنوعات کا معیار بلند اور قیمتیں کم کر کے غیرملکی منڈیوں میں مقابله کرنا چاھئیے - انھوں نے یه رائے صنعتی مشاورتی کونسل کے افتتاحی اجلاس میں ظاھر کی - ھم یه تو نہیں کہه سکتے که ھمارے کتنے صنعت‌کار اس خیال کو لائق اعتنا سمجھیں گے - مگر حالات کا تقاضا ھے که وه اس موضوع پر سنجیدگی سے غور کریں - اور سرکاری تحفّظات اور امداد کے سہارے ترک کرنے کے ذرائع اختیار کریں - اس محتاجی کو مزید طول دینا خود ان کے لئیے بھی موزوں نہیں ھے اور قومی معیشت کے لئیے بھی مضر ھے - غیرمعمولی مراعات حوصله افزائی کے لئیے ھوتی ھیں - انھیں کبھی مستقل صورت نہیں دی جا سکتی اور جہاں انھیں کسی ایک یا چند صنعتوں کے لئیے دائمی بنا دیا جائیے ، وھاں مفت‌خوری کا رجحان بھی عام ھو جاتا ھے اور ترقّی کی رفتار بھی سست پڑ جاتی ھے - قومی نقطۂ نظر سے کوئی بھی محبّ‌وطن اور باشعور شخص یه صورت گوارا نہیں کرسکتا - ھمارے صنعت‌کاروں کو بھی اس زاوئیے سے سوچنے کا عادی ھونا چاھئیے - وه اگر اس کے لئیے تیار نه ھوں تو حکومت پر لازم ھے که وه ان تحفّظات اور ان سہولتوں کو بتدریج ختم کرنے کا طریقۂ‌کار طے کرے جو مختصر سی مدّت کے لئیے تھیں یا جنھیں مختصر سی مدّت کے لئیے ھونا چاھئیے تھا - یہاں غالباً یه ذکر چھیڑنا ضروری نہیں ھے که صنعتوں کو حکومت کی طرف سے جتنی سہولتیں اور تحفّظات ملتے ھیں ، ان کی قیمت (قلّت ، گرانی ، گھٹیا مال یا محصول کی شکل میں) عوام ادا کرتے ھیں - اور عوام سے طویل عرصے تک اس نوع کی قربانی کا تقاضا کرنا بجا نہیں ھے -

گورنر مشرقی پاکستان نے (اور وزیر صنعت نے) اس رجحان کو ناپسند کیا ھے که صنعتیں "چند مراکز" اور "چند ھاتھوں" میں سمٹ کر ره جائیں - دونوں صورتیں پسندیده نہیں ھیں - ان سے جو معیشی ، معاشرتی ، اور سیاسی مسائل پیدا ھوتے

ھیں وہ کسی معیشت داں[4] سے مخفی نھیں ھیں ۔ آزاد معیشت[5] کے ھرگز یہ معنی نھیں ھیں کہ "صنعتی نواب[6]" پیدا کئے جائیں یا صنعتی آمدنی (جو قومی آمدنی کا خاصا بڑا حصّہ ھے اور مسلسل بڑھ رھی ھے) کا بیشتر حصّہ چند کنبوں تک محدود ھونے دیا جائے ۔ منصفانہ تقسیم دولت پرسکون معاشرے کے لئے ضروری ھے اور معاشرتی انصاف کا تقاضا ھے ۔ اس کے لئے ظاھر ھے کہ طویل المیعاد[7] تجاویز مرتّب کرنا ھوں گی ۔ مگر رھبری کے لئے ابتدائی فیصلے تو ابھی سے کرلینا چاھئیں ۔ بلکہ ان کی روشنی میں بعض احتیاطی تدابیر بھی اختیار کرلینی چاھئیں ۔ اس وقت یہ کام آسان ھے ۔ صنعتی ترقّی ابتدائی مراحل میں ھے ۔ اس کا رخ معیّن کرنا مشکل نھیں ۔ بعد میں یہ فرض آسانی سے ادا نہ ھوسکے گا[8] ۔ دولت کی منصفانہ تقسیم پرسکون معاشرے کے لئے لازمی ھے اور معاشرتی انصاف تو ھماری مملکت کے محرّک اور بنیادی اصولوں اور مقاصد میں شامل ھے ۔

(روزنامہ "امروز ۔" ١٧ دسمبر ١٩٦١ع)

UNIT IX: NOTES

1. [is-see kisii-koo inkaar nahĩĩ]: 'Nobody denies this fact."
Note: [inkaar hoonaa]: KM: "to deny Y [-see]; to refuse to do X [-see], to refuse to I [-see]." E.g.,
[mujhee is-see inkaar nahĩĩ]: "I don't deny it."
[mujhee wahãã jaanee-see inkaar nahĩĩ]: "I don't refuse to go there." (It does not mean, "I don't deny going there." That sentence will be translated as [mãĩ wahãã gayaa, is-see mujhee inkaar nahĩĩ])
[usee kaam-see inkaar nahĩĩ]: "He does not refuse to work."

2. [bar-aamad-koo intihaaii pur-kašiš banaanaa paRaa]: "(We) had to make the export very attractive (for them.)"
Note: [paRnaa], in such constructions, is translated as "to have to..." Its inflected forms indicate the various tenses and also agree in number and gender with the preceding infinitive and its object. Its subject is followed by the post-position, [-koo]. E.g.,
[mujhee jaanaa paRaa]: "I had to go."
[usee yee kaam karnaa paReegaa]: "He will have to do this work."
[tumhẽẽ kitaab paRhnii paReegii]: "You will have to read the book."
[usee ciTThii likhnii paRii]: "He had to write the letters." However, in Urdu it is not necessary for the infinitive to agree with its object. The last example can also be written as [usee ciTThiyãã likhnaa paRĩĩ].

3. [mašriqi paakistaan-kee gawarnar, lefTinenT-jenrel aazam-xaan]: "Lt. Gen. Azam Khan, Governor of East Pakistan."

4. [ma'iišat-dãã]: "economist."
Note: [-dãã]: "knowing," e.g.,
[raaz-dãã]: "a confidant."
[siyaasat-dãã]: "a politician."
This derivative suffix had, in its original form, a full [nuun], which is indicated in its inflected forms. E.g., [siyaasat-daanõõ-nee]; [ma'iišat-daanõõ-kaa]. However, there is another derivative suffix, [-daan], "receptacle, place of." E.g.
[gul-daan]: "flower vase."
[ugaal-daan]: "spitton."

5. [aazaad ma'iišat]: "free economy; free enterprise."

6. [san'atii nawaab]: "Industrial Baron."

7. [tawiil-ul-mii'aad]: "long term."

8. [baad-mẽẽ yee farz aasaanii-see adaa na hoo-sakeegaa]: "Later on this obligation may not be fulfilled so easily." Or, "Later this responsibility may not be so easily discharged."

چین کی نمائندگی

اقوام متّحدہ[1] میں چین کی نمائندگی کا مسئلہ ایک مرتبہ پھر ملتوی ھو گیا ھے - مگر اس بار التواء کی صورت قدرے مختلف ھے - اس سے پہلے یہ سوال کبھی باقاعدہ بحث کا موضوع نہیں بنا - ھر دفعہ اس پر غور و خوض "ایک برس کے لئے" ملتوی ھوتا رھا - لیکن جنرل اسمبلی[2] کے موجودہ جلسے میں اس پر خاصی طویل بحث ھوئی اور اس کے بعد عوامی چین[3] کا مطالبہ اور حق مسترد کیا گیا - یہ فرق بڑا اھم ھے - اگر چین کے کمیونسٹ لیڈروں نے اسے محض "امریکی استعمار کی سازش یا جوڑتوڑ" کی کامیابی کہہ کر مسترد کردیا تو انہیں کسی صحیح فیصلے پر پہنچنے اور بین الاقوامی حالات اور سیاست کا معقول تجزیہ کرنے میں مدد نہیں ملے گی - عام بحث کے دوران کم سے کم یہ تو ضرور واضح ھوگیا کہ کومنتانگ حکومت یا جنرل چیانگ کائی شیک[4] سے کسی کو ھمدردی نہیں ھے - ان کے نمائندے اگر اقوام متّحدہ میں چین کی نشست پر بدستور قابض ھیں، تو اس لئے نہیں کہ جنرل اسمبلی اسے ان کا حق تسلیم کرتی ھے[5] بلکہ اس لئے کہ جنرل اسمبلی کے بیشتر ارکان عوامی چین سے شاکی ھیں یا خائف ھیں، چنانچہ وہ جنرل چیانگ کائی شیک کے نمائندے کو گوارا کررھے ھیں -

پاکستان کے مستقل مندوب نے درست کہا تھا کہ اقوام متّحدہ میں حکومتیں نہیں ملک شامل کئے جاتے ھیں اور چین پہلے ھی سے اقوام متّحدہ کا رکن ھے، اس لئے سوال صرف یہ ھے کہ چین کے کس وفد کو نمائندہ تسلیم کر کے اتّحادی قوموں میں جگہ دی جائے - اس بارے میں اختلاف کی ذرا سی بھی گنجائش نہیں ھے - کومنتانگ حکومت کا حلقۂ اقتدار فارموسا اور چند ساحلی جزائر تک محدود ھے - اس لئے وہ چین کی

نمائندگی کا دعویٰ نہیں رکھ سکتی ۔ سارا چین ہر اعتبار سے کمیونسٹ حکومت کے زیرنگیں[6] ہے ۔ وہی چین کی مؤثّر حکومت کہلا سکتی ہے ۔ اس لئے چین کی نشست اسی کا حق ہے ۔ اگر چین سرے سے اقوامِ متّحدہ کا رکن ہی نہ ہوتا تو بات اور تھی[7] ۔ مگر موجودہ صورت میں چین کی نمائندگی کا یہ فیصلہ کوئی اچّھی مثال نہیں ہے ۔ اس کی وجہ سے مستقبل میں متعدّد مشکلات پیدا ہوسکتی ہیں ۔ اگر صرف سیاسی مصلحتیں ہی پیشِ‌نظر ہوں تو جب بھی اس دلیل سے اختلاف جائز ہے کہ اقوامِ متّحدہ میں چین کی شرکت قیامِ امن یا استحکامِ امن کے لئے سودمند نہیں ہوگی اور امریکی مندوب کی اصطلاح میں "یہ بےلگام قوّت" دوسروں کی حوصلہ شکنی[8] کا باعث بنے گی ۔ حقیقت یہ ہے کہ اس وقت بھی جنوب مشرقی ایشیا کا کوئی بھی مسئلہ ہو اسے حل کرنے کے لئے چین کا تعاون حاصل کرنا مجبوری[9] ہے ۔ چنانچہ کوریا ، لاؤس اور ویٹ‌نام[10] میں بحالیٔ امن کے لئے چین کو بھی مذاکرات میں شامل کرنا پڑا ۔ یہ الگ بحث ہے کہ چین کا رویّہ کیا تھا ۔ لیکن اس سے تو مفر نہیں کہ چین کو بھی بات‌چیت اور فیصلوں میں شریک کیا جائے ۔

یہ مسئلہ جنرل اسمبلی کے آئندہ اجلاس میں بھی ضرور پیش ہوگا ۔ مگر عام بحث اور باقاعدہ استرداد کے بعد چین کی نمائندگی میں تبدیلی بظاہر اور مشکل ہوگئی ہے ۔ حکومتیں ایک یا دوسرا مؤقف واضح طور پر اختیار کرچکی ہیں اور اسے بدلنے کے لئے انہیں کسی بڑے بہانے (یا کسی بڑی داخلی تبدیلی) کی ضرورت ہوگی ۔ اگر وہ تمام ملک جنہوں نے اس مرتبہ رائے شماری میں حصّہ نہیں لیا آئندہ برس عوامی چین کی تائید کریں (جو ممکن نہیں ہے) تو جب بھی دوتہائی اکثریّت کی شرط پوری نہ ہوسکے گی ۔ اور اس مرتبہ امریکی مندوب فیصلہ حاصل کر چکے ہیں کہ چین کی نمائندگی کا مسئلہ نہایت اہم ہے اور اس کے بارے میں وہی قرارداد مؤثّر ہوسکتی ہے جسے اقوامِ متّحدہ کے دوتہائی ارکان کی حمایت حاصل ہو ۔ اس کا حصول ظاہر ہے کہ آسان نہیں ہے ۔ اس لئے یہ خیال شاید غلط نہیں ہے کہ چین کی نمائندگی کا مسئلہ ایک برس کے لئے نہیں کئی برس کے لئے ملتوی ہوگیا ہے اور امریکہ کے نقطۂ‌نظر سے کنیڈی حکومت[11] کی یہ پالیسی

کامیاب رھی ھے کہ رسمی التواء کی بجائے ایوان میں باقاعدہ بحث کے بعد عوامی چین کے مطالبے کو مسترد کیا جائے ۔ ماضی میں امریکہ کی ھمیشہ یہی کوشش رھی تھی کہ یہ سوال جنرل اسمبلی کے ایجنڈے میں ھی شامل نہ ھو[12]۔ اقوام متّحدہ کے نقطہء نظر سے امریکہ کی نئی یا پرانی پالیسی میں کون سی مناسب ھے ، اس کا فیصلہ کچھ عرصہ کے بعد ھی ھوسکیگا[13]۔

(روزنامہ "امروز ۔" ۱۸ دسمبر ۱۹۶۱ ع)

UNIT X: NOTES

1. [aqwaam-e-muttahidaa]: "The United Nations." The full name of this world body is translated into Urdu as [idaara-e-aqwaam-e-muttahidaa]. [idaaraa], a masculine noun, means, "institution, organization."

2. [jenrel asemblii]: "The General Assembly."

3. [awaamii ciin]: "People's China, i.e., People's Republic of China."

4. 1. [koomintaang hukuumat]: "The Kuomintang Government."
   2. [genrel cyaang-kaaii-šek]: "Gen. Chiang Kai-shek."

5. [too is liyee nahĩĩ ki jenrel asemblii isee in-kaa haq tasliim kartii hai]: "Then it is not that the General assembly concedes it to be their right."
   [tasliim karnaa]: "to concede X [-koo] as Xl."

6. [X-kee zeer-e-nagĩĩ]: "Under X's sovereignty." Lit.,"Under X's ring." In the days of monarchy, a seal-ring used to be the symbol of the sovereignty of the monarch.

7. [too baat aur thii]: "...then it would have been a different matter."

8. [hauslaa-šikanii]: "discouragement."Lit.,"breaking of courage."
   Note: [-šikan] is a derivative suffix, meaning, "one who breaks." E.g., [hauslaa-šikan]: "discouraging, [but-šikan]: "one who breaks idols."
   Note: [-afzaa] is a sort of antonym of [-šikan], e.g. [hauslaa-afzaa]: "encouraging." [-afzaa] means, 'one who increases; increasing.'
   Note: The [-ii] in [hauslaa-šikanii] is a regular derivative suffix, which, when added to adjectives, forms feminine abstract nouns. E.g.[bahaadurii]: "bravery." [hauslaa-afzaaii]: "encouragement," [laalii]: "redness."

9. [majbuurii] is used here as an adjective, meaning "obligatory or necessary."

10.
    1. [kooriyaa]: "Korea."
    2. [laauus]: "Laos."
    3. [wiiT-naam]: "Viet Nam."

11. [kaneeDii hukuumat]: "Pres. Kennedy's government."

12. [yee sawaal.......šaamil na hoo]: "This question may not be included in even the agenda of the General Assembly."
[eejanDaa]: M: Eng., "agenda."

13. [is-kaa faislaa kuch arsee-kee baad hii hoo-sakeegaa]: "Only after some time a final decision in this matter can be reached." Lit., "The decision in this matter can be made only after some time."
Note: [faislaa hoonaa]: Ka.M: "to be decided." E.g.
    1. [aaj is-kaa faislaa hoo-jaaeegaa]: "It will be decided today."
    2. [abhii muqaddamee-kaa faislaa nahĩĩ huaa]: "The lawsuit has not been decided yet."

غزلیات

مرزا اسداللہ خاں غالب (۱۷۹۶ع تا ۱۸۶۹ع)

یہ نہ تھی ہماری قسمت کہ وصالِ یار[1] ہوتا
اگر اور جیتے رہتے ، یہی انتظار ہوتا[2]

ترے وعدے پر جیے ہم ، تو یہ جان ، جھوٹ جانا
کہ خوشی سے مر نہ جاتے اگر اعتبار ہوتا

تری نازکی سے جانا کہ بندھا تھا عہد بودا[3]
کبھی تو نہ توڑ سکتا اگر استوار ہوتا

کوئی میرے دل سے پوچھے ترے تیرِ نیم کش[4] کو
یہ خلش کہاں سے ہوتی جو جگر[5] کے پار ہوتا

یہ کہاں کی دوستی ہے کہ بنے ہیں دوست ناصح
کوئی چارہ ساز ہوتا ، کوئی غمگسار ہوتا

رگِ سنگ سے ٹپکتا وہ لہو کہ پھر نہ تھمتا
جسے غم سمجھ رہے ہو یہ اگر شرار ہوتا

غم اگرچہ جاں گسل ہے پہ کہاں بچیں کہ دل ہے
غمِ عشق گر نہ ہوتا ، غمِ روزگار ہوتا

کہوں کس سے میں کہ کیا ہے ، شبِ غم بری بلا ہے
مجھے کیا برا تھا مرنا اگر ایک بار ہوتا

ہوئے مر کے ہم جو رسوا ، ہوئے کیوں نہ غرقِ دریا[6]
نہ کبھی جنازہ اٹھتا ، نہ کہیں مزار ہوتا

اسے کون دیکھ سکتا کہ یگانہ ھے وہ یکتا
جو دوئی کی بو بھی ھوتی تو کہیں دوچار ھوتا

یہ مسائلِ تصوّف ، یہ ترا بیان ، غالب
تجھے ھم ولی سمجھتے جو نہ بادہ خوار ھوتا

آہ کو چاھئے اک عمر اثر ھونے تک
کون جیتا ھے تری زلف کے سر ھونے تک[7]

دامِ ھر موج میں ھے حلقۂ صد کامِ نہنگ[8]
دیکھیں کیا گزرے ھے قطرے پہ گھر ھونے تک[9]

عاشقی صبر طلب[10] اور تمنّا بیتاب
دل کا کیا رنگ کروں خونِ جگر ھونے تک

ھم نے مانا کہ تغافل نہ کروگے ، لیکن
خاک ھوجائیں گے ھم تم کو خبر ھونے تک

پرتوِخور[11] سے ھے شبنم کو فنا کی تعلیم
میں بھی ھوں ایک عنایت کی نظر ھونے تک

یک نظر بیش نہیں فرصتِ ھستی ، غافل
گرمئ بزم[12] ھے اک رقصِ شرر ھونے تک

غمِ ھستی کا ، اسد[13]، کس سے ھو جز مرگ علاج
شمع ھر رنگ میں جلتی ھے سحر ھونے تک

سب کہاں کچھ لالہ و گل میں نمایاں ھوگئیں
خاک میں کیا صورتیں ھوں گی کہ پنہاں ھوگئیں

یاد تھیں ہم کو بھی رنگا رنگ بزم آرئیاں[14]
لیکن اب نقش و نگارِ طاقِ نسیاں[15] ہو گئیں

تھیں بنات النعش[16] گردوں دن کو پردے میں نہاں
شب کو ان کے جی میں کیا آئی کہ عریاں ہوگئیں

قید میں یعقوب[17] نے لی، گو، نہ یوسف کی خبر
لیکن آنکھیں روزنِ دیوارِ زنداں ہو گئیں

سب رقیبوں سے ہوں ناخوش، پر زنانِ مصر[18] سے
ہے زلیخا خوش کہ محوِ ماہِ کنعان ہوگئیں

جوئے خوں آنکھوں سے بہنے دو کہ ہے شامِ فراق
میں یہ سمجھوں گا کہ شمعیں دو فروزاں ہوگئیں

ان پری زادوں سے لیں گے خلد میں ہم انتقام
قدرتِ حق سے یہی حوریں اگر واں ہوگئیں

نیند اسکی ہے، دماغ اسکا ہے، راتیں اسکی ہیں
تیری زلفیں جس کے بازو پر پریشان ہو گئیں

میں چمن میں کیا گیا گویا دبستاں کھل گیا
بلبلیں سن کر مرے نالے غزل خواں ہوگئیں[19]

وہ نگاہیں کیوں ہوئی جاتی ہیں، یا رب، دل کے پار
جو مری کوتاہیٔ قسمت سے مژگاں ہو گئیں

بسکہ روکا میں نے اور سینے میں ابھریں پے بہ پے
میری آہیں بخیۂ چاکِ گریباں ہو گئیں

واں گیا بھی میں تو ان کی گالیوں کا کیا جواب
یاد تھیں جتنی دعائیں صرفِ درباں ہوگئیں[20]

جاں فزا ہے بادہ، جس کے ہاتھ میں جام آگیا
سب لکیریں ہاتھ کی گویا رگِ جاں ہوگئیں

ہم موحّد ہیں ، ہمارا کیش ہے ترکِ رسوم
ملّتیں جب مٹ گئیں اجزائے ایماں ہو گئیں

رنج سے خوگر ہوا انساں تو مٹ جاتا ہے رنج
مشکلیں مجھ پر پڑیں اتنی کہ آساں ہو گئیں

یوں ہی گر روتا رہا غالب تو اے اہلِ جہاں
دیکھنا ان بستیوں کو تم کہ ویراں ہو گئیں

کسی کو دے کے دل کوئی نواسنجِ فغاں[21] کیوں ہو
نہ ہو جب دل ہی سینے میں تو پھر منہ میں زباں کیوں ہو

وہ اپنی خو نہ چھوڑیں گے ، ہم اپنی وضع کیوں چھوڑیں
سبک سر بن کے کیا پوچھیں کہ ہم سے سرگراں کیوں ہو

کیا غم خوار نے رسوا ، لگے آگ اس محبّت کو[22]
نہ لاوے[23] تاب جو غم کی وہ میرا رازداں کیوں ہو

وفا کیسی ، کہاں کا عشق ، جب سر پھوڑنا ٹھہرا
تو پھر اے سنگ دل تیرا ہی سنگِ آستاں[24] کیوں ہو

قفس میں مجھ سے رودادِ چمن کہتے نہ ڈر ہمدم
گری[25] ہے جس پہ کل بجلی وہ میرا آشیاں کیوں ہو

یہ کہہ سکتے ہو ہم دل میں نہیں ہیں ، پر یہ بتلاؤ
کہ جب دل میں تم ہی تم ہو تو آنکھوں سے نہاں کیوں ہو

غلط ہے جذبِ دل کا شکوہ ، دیکھو جرم کس کا ہے
نہ کھینچو گر تم اپنے کو کشاکش درمیاں کیوں ہو

یہ فتنہ آدمی کی خانہ ویرانی کو کیا کم ہے[26]
ہوئے تم دوست جس کے دشمن اس کا آسماں کیوں ہو[27]

یہی ھے آزمانا تو ستانا کس کو کہتے ھیں
عدو کے ھولئے جب تم تو میرا امتحاں کیوں ھو

کہا تم نے کہ "کیوں ھو غیر کے ملنے میں رسوائی"
بجا کہتے ھو سچ کہتے ھو پھر کہیو[28] کہ "ھاں کیوں ھو"

نکالا چاھتا ھے کام کیا طعنوں سے تو غالب
ترے بے مہر کہنے سے وہ تجھ پر مہرباں کیوں ھو

دلِ ناداں تجھے ھوا کیا ھے
آخر اس درد کی دوا کیا ھے

ھم ھیں مشتاق اور وہ بیزار
یا الٰہی یہ ماجرا کیا ھے

میں بھی منہ میں زبان رکھتا ھوں
کاش پوچھو کہ مدّعا کیا ھے
ق[29]

جب کہ تجھ بن[30] نہیں کوئی موجود
پھر یہ ھنگامہ اے خدا کیا ھے

یہ پری چہرہ[31] لوگ کیسے ھیں
غمزہ و عشوہ و ادا کیا ھے

شکنِ زلفِ عنبریں[32] کیوں ھے
نگہِ چشمِ سرمہ سا[33] کیا ھے

سبزہ و گل کہاں سے آئے ھیں
ابر کیا چیز ھے ، ھوا کیا ھے

ھم کو ان سے وفا کی ھے امّید
جو نہیں جانتے وفا کیا ھے

ھاں بھلا کر ترا بھلا ھوگا
اور درویش کی صدا کیا ھے

جان تم پر نثار کرتا ھوں
میں نہیں جانتا دعا کیا ھے

میں نے مانا کہ کچھ نہیں غالب
مفت ھاتھ آئے تو برا کیا ھے

UNIT XI: NOTES

1. [wisaal-e-yaar]: "union with the beloved."

2. [yahii intizaar hootaa]: "(We would have) waited just the same."
Note: [intizaar hoonaa]: KM: "to wait for X [-kaa]."
E.g.,
    1. [mujhee un-kaa intizaar hai]: "I am waiting for him."
    2. [kis-kaa intizaar hoo-rahaa hai]: "Whom are you waiting for?"
    3. [saweeree-see aap-kaa intizaar thaa]: "We were waiting for you since this morning."

Also, [intizaar karnaa]: NM: "to wait for X [-kaa]" E.g., [kis-kaa intizaar kar-rahee hoo]: "Whom are you waiting for?"

3. [ki bãdhaa thaa ahd boodaa]: "...that your (the beloved's) promises to me were weak."
Note: The use of [bãdhnaa], "to be tied," or [bããdhnaa], "to tie," gives a kind of physical reality to the act of promise. The more usual verb is, [ahd karnaa]: NM: "to make a promise; to give one's word; to promise X [-kaa] to X1 [-see]."

4. [tiir-e-niim-kaš]: "the arrow which is released from a half-drawn bow." [tiir]: "arrow," [niim-kaš]: "half-drawn." The implication is that an arrow released with full force will pass right through its target, but an arrow which is released with only half the force will strike the target and remain stuck in it, thus causing more pain to the victim. The simile refers to the languid glances directed by the beloved towards the lover.

5. [jigar]: Lit., "liver," poetic: "Heart." Same as [kaleejaa].

6. [Garq-e-dariyaa]: "drowned in a river."
[Garq-hoonaa]: "to drown (Intr.)."

7. [terii zulf-kee sar-hoonee-tak]: "By the time your long hair is set loose." I.e., "By the time my love is successful in gaining your intimacy." [sar-hoonaa] also means "to be conquered." Therefore this line can also mean "by the time

your long tresses are conquered," with no change in its metaphorical implication. Coiled or braided hair symbolize the tortuous path of love, while loose flowing hair indicates a favorable mood in the beloved.
Note: [terii] is a metrically short form of [teerii]. Likewise, [teraa] for [teeraa], [meraa] for [meeraa], etc.

8. [halqa-e-sad-kaam-e-nehang]: "the open jaws of hundred of crocodiles."
[halqaa]: M: "circle."
[sad]: "hundred."
[kaam]: M: "taste; palate."
[nehang]: M: "crocodile."

9. The reference is to a poetic belief about the formation of pearls. It is believed that each drop of the first rain in the month of [naisăă] (the 7th Syrian month: April-May) produces a pearl if it falls into open shells. The shells are supposed to open their mouths and wait for this precious drop of rain to fall. However, it is also believed that if that rain drop falls into the mouth of a serpent, it turns into venom instead of a pearl.

10. [aašiqii sabr-talab]: "Love demands patience."
[sabr-talab]: "demanding patience."

11. [partaw-e-xur]: "sunlight; reflection of the sun."
[xur]: M: "sun" Abbr. of [xuršiid].

12. [garmiy-e-bazm]: "the life and gaiety of this assembly"
Lit., "the warmth of this party"

13. [asad]: In his early days, Ghalib used [asad], a part of his real name, as his [taxallus]. Later he began to use [Gaalib]. Lit., [asad]: "lion;" [Gaalib]: "victorious, overwhelming."

14. [bazm-aaraaii]: F: "elaborate arrangements to have fun; a party."

15. [taaq-e-nisyăă]: "niche of forgetfulness." i.e., "forgetfulness; amnesia."

16. [banaat-un-na'š]. Fp: "The constellation of the Greater or Lesser Bear (consisting of seven stars, four of which are conceived to bear the resemblance of a [na'š] or bier, and remaining three to be the [banaat] or daughters preceding it).

17. [yaaquub]: Jacob, father of Joseph. The story of Joseph has been mentioned earlier (S.n. 24.7). While Joseph was in Egypt, his father, Jacob, was unaware of his real fate, for Jacob had been told by his sons that Joseph was killed by a wolf. In his grief, Jacob cried so much that he lost his sight, and his eyes turned white and stared like the holes in the wall of Joseph's prison.

18. [zanaan-e-misr]. "the women of Egypt"
[mahw-e-maah-e-kan'ãã]: "engrossed (in the beauty) of the Moon of Canaan (Joseph).' It is said that when the news of Zulaikha's love for Yusuf spread in the city, the women of Egypt began to make fun of her. They mocked her for falling in love with her slave. So one day Zulaikha invited them to her house and gave them each a knife and a lemon, and asked them to cut the lemon when she signalled. Then she called Yusuf into the room, and gave the women the signal. Yusuf's beauty so enraptured the women that instead of cutting the lemons, they cut their fingers. This, of course, delighted Zulaikha, for now she was justified in her love for Yusuf. Also s.n. 24.7.

19. [Gazal-xwãã hoo gaîî]: "They (the nightingales) began to sing (lit., recite lyrics)."

20. [sarf-e-darbãã hoo-gaîî]: "...were used up in dealing with the doorkeeper."
[sarf-hoonaa]: "to be spent, to be used up."

21. [nawaa-sanj-e-fuGãã]: "singing a song of lament."
[nawaa-sanj]: "singing; singer."

22. [lagee aag is mohabbat-koo]: "Cursed be this love; may it be destroyed."
[X-koo aag lagee]: "May X be cursed." An idiomatic expression. Lit., "May X catch fire."

23. [laawee] = [laaee]. An old form.

24. [sang-e-aastãã]: "the doorstep, the stone at the doorstep."

25. [girnaa] is also used for the striking of lightning.
[X-par bijlii girnaa]: "For X to be struck by lightning."
Examples:
1. [us peeR-par bijlii girii]: "The lightning struck that tree." Or, "That tree was struck by lightning."
2. [us-par bijlii girii hai]: "That has been struck by lightning."

26. [(yee) kyaa kam hai]: "It is enough. Isn't it enough? It is enough that ..." Lit., "How is it less? How is it not enough?"
Examples:
1. [bad-naamii-kee liyee yahii kyaa kam hai]: "Isn't that enough to disgrace!"
2. [aap yahãã-tak aaee, yee kyaa kam hai]: "Isn't it enough that you came so far."

27. It is a poetic belief that the sky is the archenemy of mankind, for the planets dictate the fate of the mortals.

28. [phir kahiyoo] = [phir kahnaa]: "Say it again!" An older form of the imperative.

29. The letter [qaaf] indicates a [qat'aa], or a series of semantically related couplets, within the Ghazal. A [qat'aa] is formally identical with Ghazal, but it differs from it in that there is a continuity of thought in its couplets. In this instance the [qat'aa] is made up of the next four couplets. As will be noticed, the poet has addressed God in all the four couplets and has asked Him some mutually related questions.

30. [tujh-bin]: "without you; but for you."

31. [parii-cehraa]: "fairy-faced."

32. [šikan-e-zulf-ambarīī]: "The waves or curls in amber-colored tresses."
[ambarīī]: "amber-colored", from [ambar]: M: "amber."

33. [nigah-e-cašm-e-surma-saa]: "The glance from an eye painted with collyrium."
[nigah] = [nigaah]:: "glance."
[cašm]: "eye."
[surma-saa]: "painted with collyrium or powdered antimony."
[surma] = [surmaa].

غزلیات

ڈاکٹر محمّد اقبال (۱۸۷۷ع تا ۱۹۳۸ع)

اگر کج رَو ھیں انجم ، آسماں تیرا ھے یا میرا
مجھے فکرِ جہاں کیوں ھو ، جہاں تیرا ھے یا میرا

اگر ھنگامہ ھائے شوق[1] سے ھے لامکاں[2] خالی
خطا کس کی ھے یا رب ، لامکاں تیرا ھے یا میرا

اسے صبحِ ازل[3] انکار کی جرأت ھوئی کیونکر
مجھے معلوم کیا ! وہ رازداں تیرا ھے یا میرا

محمّد بھی تیرا ، جبریل بھی ، قرآن بھی تیرا
مگر یہ حرفِ شیریں[4] ترجماں تیرا ھے یا میرا

اسی کوکب کی تابانی سے ھے تیرا جہاں روشن
زوالِ آدمِ خاکی[5] زیاں تیرا ھے یا میرا

دگرگوں ھے جہاں ، تاروں کی گردش تیز ھے ساقی
دلِ ھر ذرّہ میں غوغائے رستاخیز[6] ھے ساقی

متاعِ دین و دانش لٹ گئی اللہ والوں[7] کی
یہ کس کافر ادا[8] کا غمزۂ خوں ریز ھے ساقی

وھی دیرینہ بیماری ، وھی نامحکمی دل کی
علاج اس کا وھی آبِ نشاط[9] انگیز ھے ساقی

حرم کے دل میں سوزِ آرزو پیدا نہیں ھوتا
که پیدائی تری اب تک حجاب آمیز[10] ھے ساقی

نه اٹھا پھر کوئی رومی[11] عجم کے لاله زاروں[12] سے
وھی آب و گل ایراں وھی تبریز[13] ھے ساقی

نہیں ھے ناامید اقبال اپنی کشتِ ویراں سے
ذرا نم ھو تو یه مٹی بہت زرخیز ھے ساقی

فقیرِ راه کو بخشے[14] گئے اسرارِ سلطانی
بہا میری نوا کی دولتِ پرویز ھے ساقی

عقل گو آستاں سے دور نہیں
اس کی تقدیر میں حضور[15] نہیں

دلِ بینا بھی کر خدا سے طلب
آنکھ کا نور دل کا نور نہیں

علم میں بھی سرور ھے لیکن
یه وه جنّت ھے جس میں حور نہیں

کیا غضب ھے که اس زمانے میں
ایک بھی صاحبِ سرور نہیں

اک جنوں ھے که باشعور بھی ھے
اک جنوں ھے که باشعور نہیں

ناصبوری ھے زندگی دل کی
آه وه دل که ناصبور نہیں

بے حضوری[16] ھے تیری موت کا راز
زنده ھو تو، تو بے حضور نہیں

هر گهر نے صدف کو توڑ دیا
تو هی آمادۂ ظهور[17] نهیں

ارنی[18] میں بھی کهه رها هوں مگر
یه حدیثِ کلیم و طور نهیں

جب عشق سکھاتا هے آدابِ خود آگاهی
کھلتے هیں غلاموں پر اسرارِ شهنشاهی

عطّار هو رومی هو رازی هو غزالی هو[19]
کچھ هاتھ نهیں آتا بے آهِ سحر گاهی[20]

نومید نه هو ان سے اے رهبرِ فرزانه
کم کوش تو هیں لیکن بے ذوق نهیں راهی

اے طائرِ لاهوتی[21] اس رزق سے موت اچھی
جس رزق سے آتی هو پرواز میں کوتاهی

دارا و سکندر سے وه مردِ فقیر اولی
هو جس کی فقیری میں بوئے اسد اللّٰهی[22]

آئینِ جواں مرداں[23] حق گوئی و بیباکی
اللّٰه کے شیروں کو آتی نهیں روباهی[24]

ستاروں سے آگے جهاں اور بھی هیں
ابھی عشق کے امتحاں اور بھی هیں

تهی زندگی سے نهیں یه فضائیں
یهاں سیکڑوں کارواں اور بھی هیں

قناعت نه کر عالمِ رنگ و بو[25] پر
چمن اور بھی آشیاں اور بھی ھیں

اگر کھو گیا اک نشیمن تو کیا غم
مقاماتِ آه و فغاں اور بھی ھیں

تو شاھیں ھے پرواز ھے کام تیرا
ترے سامنے آسماں اور بھی ھیں

اسی روز و شب میں الجھ کر نه ره جا
که تیرے زمان و مکاں[26] اور بھی ھیں

گئے دن که تنہا تھا میں انجمن میں
یہاں اب مرے رازداں اور بھی ھیں

UNIT XII: NOTES

1. [hangaamahaa-e-šauq]: "The bustle of a life of passions." Lit.,"noises of desire." [hangaamahaa] is the regular plural form of [hangaamaa] in Persian, which adds [-haa] to make plurals of inanimate nouns and [-ãã] for animate nouns. [šauq], in the poetry of Iqbal, covers a wide range of emotions;"desire, aspiration, passion."

2. [laa-makãã]: "with no abode." However, here it means "the unbounded universe, the outer-space."

3. [subh-e-azal]: "the morning of the day of Creation." The reference is to an incident described in the Quranic version of the creation of Adam. After God had fashioned Adam from clay and given him life, He pronounced him to be His vice-regent on earth and asked His angels to bow before Adam. All except one, named Azazil, obeyed the command. Azazil refused to bow before Adam because Adam was clay and he was a divine substance.
   Though Azazil was very close to God, he was punished for his disobedience and thrown out of paradise. He then swore eternal enmity with Adam and his race and eventually caused Adam's fall from paradise.

4. [harf-e-šiirĩĩ-tarjumãã]: "this sweet word of exposition.' The dictum of the Quran, the Word of God, is given meaning and significance when man applies it in practical life.

5. [zawaal-e-aadam-xaakii]: "downfall of Adam."
   [aadam-e-xaakii]: "Adam, made of clay."
   [xaakii]: "made of clay; the Khaki color."

6. [GauGaa-e-rastaaxeez]: "tumult of the day of judgement."
   [GauGaa]: M: "Uproar, tumult."
   [rastaaxeez] = [rastxeez]: "the resurrection; the day of judgement.

7. [allaah-waalaa]: "a pious man."

8. [kaafir]: lit.,"infidel; pagan." However, in poetic language it also means, "a very beautiful person." The implication is that the person's beauty can turn a pious man into a blind lover. It is also used as an adjective with a similar sense.

9. [nišaat-angeez]: "causing joy and happiness."
[angeez]: "arousing, exciting;" often used as the second member of compounds. E.g.,
[hairat-angeez]: "surprising, startling, amazing." Not very common.

10. [hijaab-aameez]: "partially hidden, not fully disclosed." Lit.,"mixed with modesty."

11. [ruumii]: Jalal-ud-Din Rumi, a 13th century Persian mystic and poet. His writings were very influential in the development of Iqbal's concept of Self.

12. [laalaa-zaar]: "poppy fields." However, here it means "beautiful valleys and fields."
[-zaar]: a suffix meaning "a place of abundant growth." E.g.,
[gul-zaar]: "garden, rose garden."
[sabzaa-zaar]: "grassy fields, a lawn."

13. [tabreez]: Tabriz, a city in NW Iran. Rumi, the famous mystic, had found a master for his mystic training and an object for his intense love in the person of Shams of Tabriz. Apart from his renowned Mathnavi, Rumi also wrote a Divan of Ghazals, in which he has described his love for Shams. He named that Divan "The Divan of Shams of Tabriz."

14. [baxšaa-jaanaa]: "to be forgiven by God; to be bestowed upon X [-koo]."

15. [huzuur]: M: "presence." Poetic: "presence of the beloved; union with the beloved."

16. [bee-huzuurii]: "unawareness, lack of cognition of the Reality; unawareness of the presence of the beloved."

17. [aamaadaa-e-zuhuur]: "bent upon disclosure; intent upon disclosing one's Self."
[aamaadaa]: "intent, inclined."
[zuhuur]: M: "appearance, manifestation."

18. [aranii]: "Show me!" This Arabic phrase refers to the conversation which took place on top of Mt. Sinai between God and Moses. (S.N. 25.7) Moses said, [rabbii aranii], "My Lord, show Yourself to me!" And God answered, "[lan taraanii]", "You cannot see me." But Moses persisted in his request and God revealed to him His brilliance for the fraction of a moment. Moses fainted by its impact, while Mt. Sinai was burnt to ashes.

19.
1. [fariid-ud-diin attaar]: d. 1230 A.D., poet, mystic.
2. [jalaal-ud-diin ruumii]: d. 1273 A.D., poet, mystic.
3. [abuu-bakr-ar-raazii]: d. 932 A.D., mathematician, philosopher.
4. [al-Gazaalii] d. 1111 A.D., metaphysician, mystic, theologian.

20. [aah-e-sahar-gaahii]: "passionate wailing of the morning time, the crying of a devout Muslim in his morning prayer."

21. [taaer-e-laahuutii]: "bird of divine nature."
[laahuut]: "the divine nature, divinity."

22. [buu-e-asad-ullaahii]: "a trace of Ali's courage."
[buu]: "smell; trace."
[asad-ullaahii]: "pertaining to [asad-ullaah], 'lion of God'." This was an epithet used for Ali, the fourth caliph and the son-in-law of the Prophet, for his courage as a soldier and his piety and austerity as a Muslim.

23. [aa'iin-e-jawãã]: "the guiding principles of brave men."
[jawãã] = [jawaan]: "Young; mature; a brave youth."
[mardãã]: plural of [mard], "man", made by adding the animate plural ending of Persian.

24. [ruubaahii]: "ways of the fox; cunning, greed."
[ruubaah]: F: "fox," is a Persian loan. The more common word for fox in Urdu is [loomRii], also a feminine noun.

25. [aalam-e-rang-o-buu]: "the world of color and fragrance; earthly pleasures and instincts."

26. [zamaan] and [makaan] are used in philosophical discourse for Time and Place, respectively. [zamaan] is not common in occurence and is usually replaced by [zamaanaa]: "age; period; Time; world." [makaan], of course, has a more common meaning, 'house."

INTRODUCTION TO THE GLOSSARY

0. We have endeavored to make this glossary as comprehensive as was possible within the context of this reader. However, as this book presupposes an elementary knowledge of Urdu on the part of the student we have not included some very common vocabulary and also not all of the Adjective plus [hoonaa] or Noun plus [karnaa] type verbs. For our guidance in that regard we have assumed as known the vocabulary and grammar covered in Urdu Reader (Gumperz and Naim; Berkeley, 1960). Still, if any item of that vocabulary was found to have a special meaning or a different grammar in the new context, it has been included here.

1. Starting from the left the first column contains the Urdu word, in Urdu orthography. The following alphabetical order was observed. Reading from right to left: ا ب پ ت ٹ ث ج چ ح خ د ڈ ذ ر ڑ ز ژ س ش

ص ض ط ظ ع غ ف ق ک گ ل م ن و ہ ھ (ء) ی (ے) ۔

Two things must be pointed out for special notice in the above arrangement.

1.1. The letter, ہ , [chooTii hee], has been considered as separate and different from the letter, ھ , [doo-cašmii hee], and has been placed first. This differentiation has been made on the basis of their non-initial occurrences. In initial position they do not differ. But non-initially, [chooTii hee] stands for [h], while [doo-cašmii hee] represents Aspiration. Therefore, کہلانا , [kahlaanaa], is written first in the vocabulary and is followed by کہیں ، کہنہ , etc., and only then is followed by کھانا , [khaanaa], کھڑا , [khaRaa], etc., while کھلانا , [khulaanaa], comes quite near the end in that order.

1.2. No differentiation is made between [chooTii yee] and [baRii yee]. They are treated as one letter, [yee]. Also in general [hamzaa] is not treated as a separate letter, but merely as another form of [yee], i.e., a [yee] without the two subscript dots. In places where [hamzaa] is placed over [alif] or [waaoo], or at the end of a word, it is not considered at all for alphabetical ordering. For example, in مؤقّف, [mu'aqqaf], [hamzaa] is not considered either as a separate letter or as a form of [yee]. [waaoo] signifies the alphabetical order. But in کئی, [kaii], it is treated as a form of [yee]; therefore کیا, [kyaa], precedes کئی in the vocabulary.

2. All the entries with one exception have been arranged in a strict alphabetical order. The exception is that of compound verbs (Root plus auxiliary, Noun plus auxiliary, etc.). These have been placed, in each instance, immediately after the entry of their first member. For example, جواب, [jawaab], is immediately followed by جواب دینا, [jawaab deenaa], and then by جوابات, [jawaabaat]. Likewise, لے آنا, [lee-aanaa], comes after لینا, [leenaa]. Repeat: Only the compound verb forms are placed immediately after the entry of the main form. Other compounds follow the strict alphabetical order, like the rest of the vocabulary.

3. If the Urdu word is a noun or a verb and, as such, needs some grammatical specification it is followed in the second column by one or more of the following symbols.

Nouns. 1. M: Masculine noun.
2. F: Feminine noun.
3. MF: The word is masculine in one geographical area and feminine in another; both usages being equally correct.
4. p: Plural.

Verbs. 1. In case of verbal forms, absence of any symbol indicates that the particular verb does not require the use of [-nee] with its past-participle constructions.
2. N: The verb requires the use of [-nee] with its past-participle constructions.
3. n: The verb is used both with and without [-nee] with

no change in meaning. Those homophonous verbs which do have a change in meaning have been given two separate entries.

4. K: The subject of the English verb in the gloss will be followed by [-koo] in Urdu.
5. Ka.: The subject of the English verb in the gloss will be followed by [-kaa] in Urdu.
6. Ke.: The subject of the English verb in the gloss will be followed by [-kee] in Urdu.
7. Ki.: The subject of the English verb in the gloss will be followed by [-kii] in Urdu.

If necessary the gender and number markers M,F, and p, are placed next to the symbols of the categories 2-7 above. They indicate the gender and number of the substantive in that compound verb, for that substantive will be the grammatical subject of the verb in Urdu---in all constructions in the case of 2 and 3.

4. The next entry is a normalized transcription of the Urdu word, based upon the pronunciation of the editor. In most cases only one pronunciation is given. Wherever there are two, the first of them is the more formal. It is closer to the spelling and is preferred in poetry. However, both pronunciations are equally correct in everyday speech. The following symbols are used in transcribing.

Vowels: a, aa, e, ee, i, ii, o, oo, u, uu, ai, au.

Nasalization: ˜. E.g., ãã, ĩĩ, ẽẽ, õõ, ãĩ, are nasalized vowels.

Consonants: (Arranged in the order of the Urdu alphabet, disregarding the homophonous letters, and including the aspirated consonants.)

b, bh, p, ph, t, th, T, Th, s, j, jh, c, ch, h, x, d, dh, D, Dh, z, r, R, Rh, ž, š, ', G, f, q, k, kh, g, gh, l, m, n, w, y.

Most of the symbols used here would be familiar to any American student of Urdu. However, for some symbols, explanations are in order.

4.1 Symbols for homophonous letters.

t: ط، ت
s: ص، س، ث
z: ظ، ض، ز، ذ
h: ہ، ح
': ، ع

4.2. In some pronominal forms the clusters, [mh] and [nh], are pronounced as single aspirated consonants. In some other words, [lh], between long vowels, is also pronounced as a single aspirated consonant.

4.3 The symbol, ['], corresponds to both [ain] and [hamzaa] in the orthography. It represents a slight glottal constriction. Between two vowels this glottal constriction becomes part of the onset of the second syllable. Finally after a consonant it is accompanied by a brief, imprecise release.

4.4. [T D], and [R] are ٹ , ڈ , ڑ , respectively. [G] represents غ, a voiced velar fricative; [x] is the voiceless counterpart, خ . [q] represents ق , a voiceless uvular stop; [š] is ش ; and [ž] is ژ , voiced alveo-palatal fricative. The latter is restricted to a very small number of loans from Persian.

4.5 A hyphen, - , is also used in our transcription for the following purposes.

It is placed before Urdu postpositions which require that the preceding substantive should be in its oblique case form. E.g., [-kaa], [-see].

It is placed between two transcribed units to indicate that for all grammatical purposes they act as one unit. E.g., [baat-ciit], [naa-pasand], [jaa-milnaa]. In this case it also helps in identifying the different parts of a compound or derived form.

In compound verbs: If the substantive in a compound verb determines the gender and number agreement, as in N or K-type verbs, no hyphen is written between the substantive and the verb. Otherwise, a hyphen is put between the two. E.g., a hyphen is put in [maaluum-hoonaa] and [yaad-karnaa], but not in [madad karnaa] and [daad deenaa]. Furthermore, if the substantive in the compound verb does not determine the agreement in the verb and if it also belongs to the sub-category of marked adjectives (including participles), i.e., if it shows three adjectival variants, ending in [-aa], [-ii], and [-ee], it is written before the hyphen in its [-aa]-ending form. E.g., [acchaa-lagnaa]. (But, [kitaab acchii-lagii].)

5. The last entry is the English gloss for the Urdu word. A large number of Urdu verbs require the use of certain postpositions to convey

specific meanings. In some cases, a postposition is used in Urdu where no preposition is used in its English equivalent. Again, in a few instances, the direct and indirect objects of the Urdu verb may show a contrast in their use of different postpositions depending upon whether they are human or non-human. The following symbols are, therefore, used to facilitate proper glossing.

Z: a human direct or indirect object.
Y: a non-human direct or indirect object.
X: no distinction of the above type required, it can be a thing or a person.
I: an infinitive; where a construction is exclusive in its use of an infinitive as part of its predicate part. (' to I' = 'to perform the act of the verb mentioned in its infinitive form.')

The above symbolization is for those cases which do not come under the prevalent rule in Urdu: [-koo] after human and/or particularized objects, otherwise no postposition. In some cases numerals are used to make explicit the order of objects in English and the different postpositions they may need in Urdu. All Urdu forms in the explanatory notes and the glosses are given between square brackets.

Examples:
1. پوچھنا :N: [puuchnaa]: to ask X [-see] X1
2. وعدہ کرنا :NM: [waadaa karnaa]: to promise X [-kaa] to X1 [-see]
3. کھیلنا :n: [kheelnaa]: to play with Z [-kee saath]; to play with Y [-see]
4. پیچھے : : [piichee]: behind X [-kee]

Notice the last example. In Urdu, adverbial phrases are made with postpositions and thus come after the noun, unlike English, which uses prepositions. Therefore, though the meaning of [piichee] is 'behind', a phrase like 'behind the man', will be translated as, [aadmii-kee piichee]. This is the predominant rule in Urdu and should be taken as such in making use of the glossary. If there were any exceptions, they have been explicitly mentioned and explained in their entry.

6. Often the English gloss of an Urdu word is supplemented by referring the student to an explanatory note in the main text. It is symbolized by, 's.n.', followed by the number of the note and the number of the selection, in that order. I.e., a notation, 's.n. 11.4', is read as, "See note eleven in the fourth selection in the text."

Miscellaneous

1. [ezaafeh] compounds: The use of [ezaafeh], [-e-], indicated in writing by placing a [zeer] sign under the first member of the compound, is a device borrowed into Urdu from Persian. In practice, however, this [zeer] is not always written, and the reader has to guess from the context. We have also followed this practice in our prose selections. However, in case of the Ghazals, each occurrence of [ezaafeh] is clearly indicated. In Urdu it is used only with words of Perso-Arabic origin. It is not used with Indo-Aryan words.

[ezaafeh] is most commonly translated as, 'of', e.g., صاحب خانہ [saahab-e-xaanaa]: "master of the house." But it is also used with a much wider range of meaning. This can be best explained by examples.

1. [Gam-e-išq]: "sorrow of love, sorrow caused by love"
2. [wisaal-e-yaar]: "union with the beloved"
3. [tiir-e-niim-kaš]: "a half-drawn arrow"
4. [zulf-e-siyaah]: "the black tresses"
5. [nasiim-e-sahar]: "the morning breeze"
6. [Garq-e-dariyaa]: "drowned in the river"
7. [baxiya-e-caak-e-gariibãã]: "stitching in (the opening of the collar"
8. [nigah-e-cašm-e-surma-saa]: "the glance from an eye painted with collyrium"

As is clear from the last two examples, [ezaafeh] can be used to join more than two words into one compound. But each larger compound can be shown to consist of only two members, of which the second can be further broken down into two members and so on. E.g., in the last example, [nigah] is the first member and so it is followed by an [ezaafeh]. [cašm-e-surma-saa] is the second member meaning, "eye painted with collyrium." At the next level it can be divided into two parts, [cašm] and [surma-saa], of which the first member is followed by an [ezaafeh].

In writing, words ending in [waaoo] and [yee] have a [hamzaa] placed over them when they are followed by an [ezaafeh]. E.g., گرمی , but گرمیٔ بزم , [garmii-e-bazm]. This rule also holds for those words which end in [chooTii hee] pronounced as [-aa] or [-a]. E.g., حلقه , [halqaa], in حلقهٔ صد کام نہنگ [halqa-e-sad-kaam-e-nehang]. Cf., نگه , in نگه چشم سرمه سا , [nigah-e-cašm-e-surma-saa].

2. Echo-words: In Urdu, echo-words are made by repeating the word and replacing its initial consonant by [w]. Those words which have an initial [w], drop it in the repeated form. Words beginning with a vowel, add [w] initially.

1. [qaanuun]: [qaanuun-waanuun].
2. [wooT] [wooT-ooT].
3. [anDaa]: [anDaa-wanDaa].

These echo-words or expressions convey the idea of " and the like; et cetera."

3. For lexicographical purposes there is no distinction between [nuun] and [nuun-e-Gunnaa]. Words ending in [nuun] often have an alternate form ending in [nuun-e-Gunnaa] for metrical purposes.

GLOSSARY

آب	M	aab	water; polish, shine
ابّا	M	abbaa	father (term of address)
آبادی	F	aabaadii	population; colony
ابتدائی		ibtidaaii	initial, introductory, early
ابتذال	M	ibtizaal	vileness, cheapness, mis-use, degradation
ابتری	F	abtarii	confusion, disturbance
ابر	M	abr	cloud
آبرو	F	aabruu	honor, character; reputation, credit
ابرو	F	abruu	eye-brow
آبشار	M	aabšaar	waterfall
ابکائی	F	ubkaaii	motion of retching
ابکائی آنا	KF	ubkaaii aanaa	to retch
ابکے		ab-kee	this time, on this occasion
ابلنا		ubalnaa	to boil, boil over
ابھرنا		ubharnaa	to come to surface, to come up from below
ابے		abee	Hey you, fellow!
آپ		aap	you. Also, sometimes. "-self, self;" like [xud]; s.n.30.6
آپا	F	aapaa	elder sister (a form of address)
اپریل	M	aprail	April

آپس		aapas	self, one another (see آپس میں)
آپس میں		aapas-mẽẽ	among themselves, mutually
اپنا پن	M	apnaa-pan	intimacy, kinship
اپنے آپ		apnee-aap	by oneself, of one's own accord; automatically
اتارنا	N	utaarnaa	to take off (clothes, etc); to take down (from up) s.n. 95.1, 97.1
اتاولا		utaawalaa	hasty; fidgety
اتّحادی		ittihaadii	united; allied
اترنا		utarnaa	to climb down, get down s.n. 31.1, 136.1
اتر جانا		utar-jaanaa	see under ذہن [zahn]
آتشیں		aatašĩĩ	fiery, containing fire
اتّفاق	M	ittifaaq	accord, agreement; chance; opportunity, occasion
اتّفاق ہونا	KM	ittifaaq hoonaa	to be in accord with X[-see]; to have the opportunity of doing I [-kaa] s.n. 17.6
اتّفاق سے		ittifaaq-see	by chance
اتنے میں		itnee-mẽẽ	at that time; in the mean time; then
اتھاہ		a-thaah	bottomless
آٹا	M	aaTaa	flour
اٹا ہونا		aTaa-hoonaa	to be filled with X[-see]
اٹلی	M	iTlii	Italy
اٹھانا	N	uThaanaa	to pick up; to raise; to pull out (Tr.), remove; to suffer or undergo (hardship, sorrow, etc.)
اٹھنا		uThnaa	to rise or stand up; to be raised
اٹھ جانا		uTh-jaanaa	to move away (Intr.); to get stolen

اثبات	M	asbaat	confirmation, corroboration; assent
اثر	M	asar	influence; effect, consequence
اثر کرنا	NM	asar karnaa	to affect X [-par]; to show some results
اثرات	Mp	asraat	effects; plural of اثر [asar]
اثر انداز ہونا		asar-anadaaz-hoonaa	to have or leave an impression on X [-par], to be effective or influential regarding X [mẽẽ]
اجازت	F	ijaazat	permission
اجاگر		ujaagar	prominent, clearly visible
اجاگر کرنا	N	ujaagar-karnaa	to bring to light, to make vivid
اجالا	M	ujaalaa	light; day-light; brightness
اجالا کرنا	NM	ujaalaa karnaa	to bring light into X [-mẽẽ], to produce light (by lighting a lamp, etc.)
اجر	M	ajar	compensation, reward; retribution
اجڑنا		ujaRnaa	to be ruined, destroyed, plundered
اجزاء	Mp	ajzaa	portions, parts; pl. of جزو [juzw]
اجلا		ujlaa	shiny, shining
اجلاس	M	ijlaas	session, meeting
اجمال	M	ijmaal	abridgement, summary; recapitulation
اجنبی	M	ajnabii	a stranger; adj.: strange
اجنبیّت	F	ajnabiiyat	strangeness, foreignness
اچانک		acaanak	suddenly, all of a sudden
اچٹا		ucTaa	detached; faint
اچٹتا		ucaTtaa	fleeting (thought, glance, etc.)

اچٹنا		ucaTnaa	to separate from X [-see] (Intr.); Also see the two entries above.
اچھا لگنا		acchaa-lagnaa	to appear to be good, to seem good to X [-koo]
اچھلنا		uchalnaa	to jump up
اچھو	M	ucchuu	suffocation, choking
اچھو لگنا	KM	ucchuu lagnaa	to choke (Intr.)
احاطہ	M	ahaataa	yard or compound; surrounding area
احاطہ کرنا	NM	ahaataa karnaa	to surround X [-kaa]
احتجاج	M	ehtijaaj	protest; protestation
احتیاج	F	ehtiyaaj	necessity, exigence
احتیاط	F	ehtiyaat	care, precaution
احتیاطی		ehtiyaatii	precautionary
احساس	M	ehsaas	perception; consciousness, feeling
احساس ہونا	KM	ehsaas hoonaa	to become aware of X [-kaa]
اخبار	M	axbaar	newspaper
اختصار	M	ixtisaar	conciseness, brevity; condensation
اختلاج	M	ixtilaaj	a pathological condition in which the heart-beat becomes too rapid
اختلاف	M	ixtilaaf	difference; disagreement; dissension
اختلافات	Mp	ixtilaafaat	differences; pl. of اختلاف
اختیار	M	ixtiyaar	control, authority, jurisdiction
اختیار کرنا	N	ixtiyaar-karnaa	to adopt; to take to, to resort to
آخر		aaxir	finally; at last; after all; s.n. 101.1
آخر کار		aaxir-e-kaar	in the end, eventually
آخری		aaxirii	final, last

اخلاقی		ixlaaqii	moral, ethical s.n. 3.2
ادا	F	adaa	grace, elegance; coquetry, amorous gestures
ادا کرنا	N	adaa-karnaa	to pay; to discharge; to accomplish; to express; s.n. 180.1
ادا ہونا		adaa-hoonaa	to be paid; to be discharged; to be accomplished; to be uttered s.n. 8.9
آداب	Mp	aadaab	etiquette, good manners; salutation; pl. of ادب [adab]; an interjection, " Hello; my compliments to you", addressed to one's elders
اداس		udaas	sad; glum
اداسی	F	udaasii	sadness, sorrow
ادب	M	adab	respect, deference; literature
آدم	M	aadam	Adam; Man
آدمی	M	aadmii	man; human being; people
آدمیّت	F	aadmiiyat	human nature, humanity; compassion; civility; rationality
ادوان	F	adwaan	the ropes at the foot of a cot, [caarpaaii], which are meant to tighten the woven ropes that form the bed
آدھ		aadh	1/2 (hour, seer, etc.), contraction of [aadha]
ادھر ادھر		idhar-udhar	here and there, on this side and that side
ادھک		adhik	much, very
ادھنّی	F	adhannii	a small coin, worth 1/32 of a rupee, no more in use
ادھیڑ		adheeR	middle aged, past the prime of life

ادھیڑ بن	F	udheeR-bun	perplexity; dilemma, confusion; distress
ادھیڑنا	N	udheeRnaa	to undo; to pull to pieces, to lay open
اڈّا	M	aDDaa	(bus, truck) stand, etc.
آرام	M	aaraam	rest, comfort
آرام کرنا	NM	aaraam karnaa	to take rest
آر پار		aar-paar	right through, pierced through; across from one side to the other
ارتھی	F	arthii	bier
ارد گرد	M	ird-gird	neighborhood, vicinity; adv.: around X [-kee ird-gird]
آرزو	F	aarzuu	desire, longing
ارکان	Mp	arkaan	members; pl. of رکن [rukn]
ارمان	M	armaan	desire, aspiration
آریہ	M	aarya, aariyaa	an Aryan; also an adj.
آڑ	F	aaR	concealment, impediment, barrier
آڑا		aaRaa	oblique; transverse
آڑے ہاتھوں لینا	N	aaRee-haathõõ-leenaa	to treat X [-koo] badly; to rebuke or chide X [-koo]
اڑا دینا	N	uRaa-deenaa	to cause to fly away; to remove in entirety
اڑسنا	N	uRasnaa	to stick in, to tuck in
اڑنا		uRnaa	to fly; s.n. 86.1
اڑنگا	M	aRangaa	obstruction, impediment
اڑوس پڑوس	M	aRoos-paRoos	neighborhood
آزاد		aazaad	independent, free
آزاد کرنا	N	aazaad-karnaa	to set X[-koo] free, to liberate X [-koo]
آزادی	F	aazaadii	freedom, independence
ازحد		az-had	very much, much

ازل	M	azal	"eternity without beginning;" the day of creation, s.n. 3.12
آزمانا	N	aazmaanaa	to try; to test,put to proof
آزمائش	F	aazmaaiš	test, trial
اژدھا	M	aždahaa	python, dragon
آس	F	aas	wish, hope
آسام	M	aasaam	Assam
آسامی	F	aasaamii	post (for employment), vacancy; tenant (of a landlord)
آسان		aasaan	easy, simple; s.n. 14.1
آسانی	F	aasaanii	facility, ease
آس‌پاس	M	aas-paas	neighborhood, vicinity; adv.: in the neighborhood of X [-kee aas-paas]
اسپتال	M	aspataal	Eng. "hospital"
اسپین	M	ispeen	Spain
استاد	M	ustaad	master, teacher; s.n. 4.6.
آستاں	M	aastaa	threshold; door; abode
استحکام	M	istehkaam	strengthening
استرا	M	asturaa	a razor
استرداد	M	istirdaad	rejection, revoking
استعمار	M	isteemaar	tyranny; imperialism
استعمال	M	istemaal	use, usage
استعمال کرنا	N	istemaal-karnaa	to use, employ
استعمال کرنا	NM	istemaal karnaa	to make use of X [-kaa]
استقلال	M	istiqlaal	determination, fortitude
استوار		ustuwaar	strong; stable; level, straight
آستین	F	aastiin	sleeve
اسرار	Mp	asraar	secrets; pl. of سِرّ [sirr]

اسکول	M	iskuul	Eng. "school"
اسلام	M	islaam	Islam, the religion of the Prophet Mohammed
اسلامی		islaamii	Islamic, Moslem
آسمان	M	aasmaan	sky; s.n. 27.11
اسمبلی	F	asamblii	Eng. "assembly", legislative assembly
اشاراتی		išaaraatii	suggestive, symbolic
اشارہ	M	išaaraa	signal; indication; hint; gesture
اشارہ کرنا	NM	išaaraa karnaa	to signal X [-koo] to I [-kaa]; to signal with X [-see]; to point out or indicate toward X[-kii taraf]
اشتراکی		ištiraakii	socialistic
آشیاں	M	aašiyãã	nest; same as آشیانہ [aašiyaanaa]
آشیانہ	M	aašiyaanaa	nest; place to rest
اصرار	M	israar	insistance, perseverence
اصرار کرنا	NM	israar karnaa	to insist upon X [-par]
اصطبل	M	astabal	Eng. "stable" (place for horses
اصطلاح	F	istilaah	phrase, term; phraseology; conventional meaning
اصطلاحات	Fp	istilaahaat	conventional or technical terms; pl. of اصطلاح
اصل	F	asl	origin, reality; adj.: real
اصلاح	F	islaah	reform; improvement
اصلی		aslii	real, authentic
اصلیت	F	asliiyat, asliyat	reality, essence, authenticity
اصول	M	usuul	principle, tenet
اضافہ	M	izaafaa	an increase, increment; expansion
اضطراب	M	iztiraab	agitation, restlessness, anguish

اطلس	F	atlas	satin
اطمینان	M	itmiinaan	comfort, satisfaction, relief
اطمینان ہونا	KM	itmiinaan hoonaa	to feel reassured; to be satisfied
اطمینان بخش		itmiinaan-baxš	satisfactory, satisfying; lit., "satisfaction-giving"
اظہار	M	izhaar	expression, pronouncement, revelation, disclosure
اظہار کرنا	NM	izhaar karnaa	to express X [-kaa]to X1 [-see]
اعتبار	M	eetibaar	confidence (in X [-par]), trust (in X [-par])
اعتبار ہونا	KM	eetibaar hoonaa	to have confidence in X [-par]
اعتبار سے		eetibaar-see	with reference to X [-kee]; with respect to (being an) X [-kee]; as an X [-kee]; also with singular pronominal forms: [is eetibaar-see]: "in this respect"
اعتدال	M	eetidaal	moderation; temperance, frugality
اعتراض	M	eetiraaz	objection
اعتراض ہونا	KM	eetiraaz hoonaa	to have an objection to X [-par]
اعتراف کرنا	NM	eetiraaf karnaa	to make an acknowledgement of X [-kaa], to confess X [-kaa] to X1 [-see]
اعتنا	F	eetinaa	care; attention
اعلان	M	eelaan	announcement, proclamation
اعلان کرنا	NM	eelaan karnaa	to announce X [-kaa]
اعلیٰ		aalaa	higher; superior; lofty; paramount
آغوش	F	aaGooš	lap, embrace
اف		uf	Oh!; Ah!, (exclamation of intense feelings) s.n. 37.4

افتاد طبع	F	uftaad-e-tab'	temperament; idiosyncracy
افتتاح	M	iftitaah	inauguration
افتتاحی		iftitaahii	inaugural
افراتفری	F	afraa-tafrii	confusion, panic
افراد	Mp	afraad	persons; plural of فرد ⌊fard⌋
افزا		-afzaa	s.n. 8.10
افسر	M	afsar	Eng. "officer"
افشاں	F	afšaã	thin strips of gold or silver leaf or tinsel s.n. 83.1
افواہ	F	afwaah	rumor, gossip
آقا	M	aaqaa	master, lord
اقارب	Mp	aqaarib	relatives
اقبالی		iqbaalii	self-confessed
اقتدار	M	iqtidaar	power, control, authority; dignity, rank
اقوام	F	aqwaam	nations; pl. of قوم [qaum]
اقوام متّحدہ	F	aqwaam-e-muttahidaa	The United Nations; s.n. 1.10
اکتفا کرنا	NF	iktifaa karnaa	to be content with X [-par], to rest satisfied with X [-par]; to stop short at X [-par]
اکثر		aksar	adv.: often; adj.: some, a large number of X [-mẽẽ-see]
اکثریّت	F	aksariiyat, aksariyat	the majority; majority of X [-mẽẽ-see]
اکڑ فوں	F	akaR-fũũ	swaggering, haughtiness
اکڑ کر		akaR-kar	haughtily
اکڑنا		akaRnaa	to grow stiff, to become haughty

اکھاڑنا	N	ukhaaRnaa	to pull out of X [-see] to pull off the X [-see]
اکھاڑہ	M	akkhaaRaa	arena, wrestling-ground s.n. 1.4
اکھیڑنا			same as اکھاڑنا
اکیلا		akeelaa	alone; lonely
اکیلے		akeelee	alone, all by oneself
اکیلے میں		akeelee-mẽẽ	in solitude, with no one around
آگ	F	aag	fire; s.n. 6.3
آگ لگنا	KF	aag lagnaa	to catch fire; s.n. 66.1, 22.11
اگرچہ		agar-ci	though, although
اگلنا	N	ugalnaa	to throw up, disgorge
اگنا		ugnaa	to sprout, grow (Intr.)
آگے		aagee	in front of X [-kee]; beyond X [-see], further than X [-see]; in future; henceforth; formerly
الانگنا	N	ulaangnaa	to step over, jump over X
البتّہ		albattaa	however; indeed, to be sure
التجا	F	iltijaa	plea, prayer
التوا	M	iltiwaa	postponement
الٹا		ulTaa	reverse, wrong-side
الٹنا	N	ulaTnaa	to turn over (Tr.), to reverse (Tr).
الٹ جانا		ulaT-jaanaa	to turn over (Intr.)
الجھاؤ	M	uljhaaoo	entanglement, mix-up
الجھنا		ulajhnaa	to be entangled, fall foul, get involved
الزام	M	ilzaam	blame; accusation, indictment, charge
السائی		alsaaii	inactive; lazy, drowsy, weak

الفاظ	Mp	alfaaz	words; pl. of لفظ [lawz]
الگ		alag	separate; excluded; apart
الگ کرنا		alag-karnaa	to separate (Tr.); to put away on reserve
الگ الگ		alag-alag	separately; individually
الگ تھلگ		alag-thalag	aloof or separate from X [-see]
اللّٰہ	M	allaah	God; (never god)
اللّٰہ تعالی	M	allaah-ta'aalaa	the Exalted Allah
الماری	F	almaarii	almirah, closet with shelves
الّو	M	ulluu	owl; s.n. 46.4, 24.4
الہام	M	ilhaam	revelation
الہامی		ilhaamii	revelationary, communicated through divine grace
الہی		ilaahii	"God; O God"
الّھڑ		allhaR	childish; youthful; inexperienced
آم	M	aam	mango fruit; s.n. 93.5
آمادہ		aamaadaa	intent upon X [-par], bent upon X [-par]; s.n. 17.12
امّاں	F	ammaa	mother (term of address)
امانت	F	amaanat	security; safeguard; trust, charge
اماوس	F	amaawas	the last day of the dark fortnight; dark night
امتحان	M	imtehaan	examination, text
آمد	F	aamad	arrival
امداد	F	imdaad	help, support; grants; pl. of مدد [madad]
آمدنی	F	aamadnii, aamdanii	income

آمد ورفت	F	aamad-o-raft	coming and going, traffic
امرتسر	M	amritsar	Amritsar
امریکی		amriikii	American
امن	M	amn	peace
آمنا سامنا	M	aamnaa-saamnaa	confrontation
امنگ	F	umang	elation, joy; longing; ambition
آمنے سامنے		aamnee-saamnee	face to face
آمنے سامنے کا		aamnee-saamnee-kaa	facing, opposite
امّید	F	ummeed, ummiid	desire, wish
امّید افزا		ummiid-afzaa	encouraging; lit., "hope-increasing"
آمیزش	F	aameeziš	mixing, mingling; adulteration
آن	F	aan	moment; honor
آنا		aanaa	to come; s.n. 82.1, 7.5 26.5
آ لینا	N	aa-leenaa	to come upon or catch X[koo]
آن پہنچنا		aan-pahũcnaa	to arrive, appear on the scene
آنا	K	aanaa	to know or possess Y (language, skill, etc.) as a faculty
انارکلی	F	anaar-kalii	a famous market in Lahore
آناً فاناً		aanan-fa-aanan	in a moment, swiftly
ان پڑھ		an-paRh	illiterate
انتڑی	F	antaRii	entrails
انتظار	M	intizaar	expectation, waiting; s.n. 2.11
انتظام	M	intizaam	management; arrangement, organization

انتقام	M	intiqaam	revenge
انتقام لینا	NM	intiqaam leenaa	to take revenge of X [-kaa]; to take revenge from X [-see]
انتہا	F	intihaa	limit, boundary; extremity, utmost point; s.n. 28.5
انتہا پسندی	F	intihaa-pasandii	fanaticism, extremism
انتہائی		intihaaii	extreme, utmost; highly, extremely
انجان		an-jaan	not-knowing, stranger, not-known
انجم	Mp	anjum	planets, stars; pl. of نجم [najm]
انجمن	F	anjuman	party, assembly; association
انجن	M	injan	Eng. "engine"
انجینیر	M	injiiniyar	Eng. "engineer"
آنچ	F	ăăc	heat from fire; flame
آنچل	M	ăăcal	the border or hem of a [saaRii] or a [dupaTTaa] or an [ooRhnii]
انداز	M	andaaz	style, manner, fashion
اندازہ	M	andaazaa	valuation; estimate, conjecture
اندازہ کرنا	NM	andaazaa karnaa	to guess or make a guess of X [-kaa]
اندازہ لگانا	NM	andaazaa lagaanaa	to make an estimate; to estimate X [-kaa]; to make a conjecture
آندھی	F	ăădhi	dust-storm; s.n. 169.1
اندھیرا	M	ădheeraa	darkness; adj.: dark
اندیشہ	M	andeešaa	concern, misgiving, apprehension
انڈا	M	anDaa	egg
انسان	M	insaan	human being, a man
انسانی		insaanii	human; of a human quality

انسانیت	F	insaaniyat	humanity
آنسو	M	ããsuu	tears, tear-drop
انصاف	M	insaaf	justice
انعام	M	in'aam	reward, prize
انفرادیت	F	infaraadiyat	individuality; uniqueness
انکار	M	inkaar	refusal
انکار کرنا	NM	inkaar karnaa	to disallow X [-see]; to deny all knowledge of X [-see]; to refuse to I [-see]
انکار ہونا	KM	inkaar hoonaa	to deny X [-see]; to have some hesitation about X [-see]; s.n. 1.9
آنکھ	F	ããkh	eye; s.n. 67.1
آنکھ لڑانا	NF	ããkh laRaanaa	to look steadfastly at, exchange amorous glances with X [-see]
انگ	M	ang	body, limb
انگارہ	M	angaaraa	live coal
انگریز	M	angreez	Englishman
انگریزی	F	angreezii	the English language; adj.: English, British; Western (idiomatic)
انگشتانہ	M	anguštaanaa	thimble
انگلی	F	unglii	finger
آنگن	M	ããgan	courtyard inside a house
ان گنت		an-ginat	numberless, innumerable
انگور	M	anguur	grape
انگیز		-angeez	s.n. 9.12
آنول	F	ããwal	the navel-string of a new-born infant
انھ		ũh	exclamation of disgust or annoyance

آوا	M	aawaa	potter's kiln
آواز	F	aawaaz	sound, noise; voice
آواز دینا	NF	aawaaz deenaa	to call out to X [-koo], to hail or summon X [-koo]
اوپر		uupar	on, over, upon X [-kee], s.n. 63.1
اوپر نیچے ہونا		uupar-niicee-hoonaa	to heave (Intr.), go up and down
اوٹ	F	ooT	concealment
اوٹ میں		ooT-mẽẽ	behind X [-kii]
اوجھل		oojhal	invisible, out of sight [nazar-see oojhal]
اودھم	M	uudham	tumult, noise
اودھم مچانا	NM	uudham macaanaa	to make a lot of noise
اور		aur	and; more; other; another
اوڑھنا	N	ooRhnaa	to cover oneself (with a sheet, etc.)
اوڑھنی	F	ooRhnii	a woman's sheet for covering
اوصاف	Mp	ausaaf	attributes, qualities; pl. of وصف [wasf]
اوقات	Mp	auqaat	plural of وقت [waqt]
اولاد	F	aulaad	progeny
اولی		uulaa	superior to X [-see]
اونٹانا	N	ãũTaanaa	to boil slowly (so as to thicken) (Tr.)
اونچا		ũũcaa	high, tall
اونچ نیچ	F	ũũc-niic	ups and downs
اوندھا		ãũdhaa	inverted; upset, upside down, face down s.n. 73.1
اونگھ آنا	KF	ũũgh aanaa	to nod with sleep

اونگھنا		ũũghnaa	to nod, doze, feel drowsy
آہ	F	aah	a sigh, a cry of pain and grief
آہ بھرنا	NF	aah bharnaa	to sigh from grief
آہستہ		aahistaa	slow, slowly; in a low voice
اہل	M	ahl	people; person, inhabitant; family; adj.: worthy of X [-kaa, -kee, -kii]
اہلیّت	F	ahliiyat	capability to I [-kii], worthiness
اہم		aham	important, momentous
اہمیّت	F	ahmiiyat	importance
اہمیّت دینا	NF	ahmiiyat deenaa	to give X [-koo] importance
آہنی		aahanii	made of iron
اے		ai	"O," an exclamation
ایال	F	ayaal	mane of a horse
ایثار	M	iisaar	sacrifice
ایران	M	iiraan	Persia, Iran
ایرانی		iiraanii	adj.: Persian; a Persian
ایسا		aisaa	such
ایسا ویسا		aisaa-waisaa	ordinary, cheap, of no account
ایسے میں		aisee-mẽẽ	at such a time
ایسے ھی		aisee hii	just so; casually, without reason
ایشیا	M	eešiyaa	Eng. "Asia"
ایک		eek	one, a, an, s.n. 63.1
ایکا ایکی		eekaa-eekii	suddenly, at once
ایک دم		eek-dam	at once, immediately; at all, completely
ایک عرصے سے		eek arsee-see	since quite some time

ایمان	M	iimaan	faith, belief; belief in God, and in His word and apostles; good faith, integrity
آئندہ		aaindaa	adj.: coming, next, future; adv.: again, in future
اینڈوا	M	ĕĕDwaa	a cloth ring used for supporting round-bottomed pots
اینگلو انڈین		aingloo-inDiyan	Eng. "Anglo-Indian"
ایوان	M	aiwaan, iiwaan	hall; house
آئے دن		aaee din	daily, frequently
آئین	M	aa'iin	constitution; principle; guiding principle
آئینہ	M	aaiinaa	mirror
با		baa-	a prefix meaning "with-; possessing-"
بابا	M	baabaa	a term of respect for father and elder males
بابت		baabat	concerning X[-kii]
باپ	M	baap	father
بات	F	baat	matter; conversation, saying; deal, contract; s.n. 141.1
بات کاٹنا	NF	baat kaaTnaa	to interrupt X [-kii] (in his speech)
بات کرنا	NF	baat karnaa	to converse with X [-see]; s.n. 13.3
بات چیت	F	baat-ciit	conversation; discussion
باتیں بنانا	NFp	baatĕĕ banaana	to talk idly; to invent excuses
بادشاہ	M	baadšaah	king
بادل	M	baadal	cloud
بادہ	F	baadaa	wine, liquor

بادہ خوار		baadaa-xwaar	"wine-drinker", a drunkard
بار	M	baar	burden, load
بارات	F	baaraat	wedding procession
بار بار		baar-baar	repeatedly, time and again
بارش	F	baariš	rain, rainfall
بارود	F	baaruud	gun-powder
بارھا		baar-haa	often, often enough
باری	F	baarii	turn, turn for duty; s.n. 40.2
باری باری		baarii-baarii	one by one; in turn
بارے		baaree	"Well!; At last; By and by"
باریک		baariik	fine or thin (of texture); subtle; shrill
باز آنا		baaz-aanaa	to desist, refrain from X [-see] (Intr.); to renounce, or abandon X [-see]
بازو	M	baazuu	arm (of a body)
باشعور		baa-ša'uur	sensible, intelligent
باعث	M	baaes	cause, reason; adv.: due to X [-kee baaes]
باغ	M	baaG	garden
باقاعدگی	F	baa-qaaedgii	regularity
باقاعدہ		baa-qaaedaa	proper; correct; formal
باقی		baaqii	the remaining, the rest
باقی رہنا		baaqii-rahnaa	to be left over, to remain
باقی ماندہ		baaqii-maandaa	the remaining, left-over
باگ	F	baag	rein, bridle
بالا بالا		baalaa-baalaa	secretly; indirectly; without letting it be known to X [-see]

بالآخر		bil-aaxir	eventually, finally
بالائی	F	baalaaii	clotted cream; adj.: upper (part)
بالٹی	F	baalTii	bucket
بالکل		bilkul	entirely, completely
بالی	F	baalii	earring; an adolescent girl
بانبی	F	bããbii	snake's hole
بانٹنا	N	bããTnaa	to distribute; to divide
باندھنا	N	bããdhnaa	to tie; s.n. 165.1, 3.11
بانس	M	bããs	bamboo; s.n. 25.5
بانسری	F	bããsurii	flute; s.n. 25.5
بانھ	F	bããh	arm
بانی	M	baanii	founder, builder
باوجود		baa-wujuud	in spite of X [-kee]
باؤلا		baaulaa	mad, crazy
باهمی		baahamii	mutual; reciprocal
بائیسکل	V	baaisikil	Eng. "bicycle"
بپھرنا		bipharnaa	to flare up in anger
بت	M	but	idol, statue
بتدریج		ba-tadriij	gradually
بتلانا	N	batlaanaa	to tell, narrate
بتّی	F	battii	wick; electric bulb (dialectal)
بٹوارہ	M	baTwaaraa	partition, division; distribution
بٹھانا		biThaanaa	to seat X [-koo]; s.n. 16.6
بٹیا	F	biTiyaa	"little daughter, little girl", a term of affection
بجا		ba-jaa	correct, appropriate

بجانا	N	bajaanaa	to play any musical instrument; to ring (Tn)
بجائے		bajaaee	instead of X [-kee, -kii], in place of X [-kee, -kii]
بجلی	F	bijlii	electricity; lightning; s.n. 25.11
بجنا		bajnaa	to ring (Intr.) s.n. 38.2
بجھنا		bujhnaa	to be put out, be extinguished; to be quenched (thirst, etc.)
بچارنا	N	bicaarnaa	to think, figure out, ponder upon
بچاکھچا		bacaa-khucaa	spared, left-over
بچانا	N	bacaanaa	to save; to avoid
بچپن	M	bac-pan	childhood
بچنا		bacnaa	to be saved, survive; to remain (at the end); to escape or avoid X [-see]; s.n. 39.2
بچّہ	M	baccaa	child; s.n. 39.3
بچّہ دینا	NM	baccaa deenaa	to give birth to a baby (used with animals only)
بچّہ ہونا	Ke.M	baccaa hoonaa	to give birth to a baby, to have a baby (used with humans and animals both)
بچھانا	N	bichaanaa	to spread (Tr.)
بچھنا		bichnaa	to be spread
بچّی	F	baccii	little girl
بحالی	F	ba-haalii	restoration, reinstatement
بحث	F	bahs, bahes	debate; discussion; disputation
بحث کرنا	NF	bahes karnaa	to argue with X [-see]; to dispute upon or discuss X [-par]
بحدّ امکان		ba-hadd-e-imkaan	"as far as possible; to the possible extent"

بخار	M	buxaar	fever; high temperature
بخشنا	N	baxšnaa	to bestow; to forgive; to excuse, to forego, to set free; s.n. 14.12
بخیہ	M	baxyaa	stitching, basting
بد		bad	bad
بد بخت		bad-baxt	wretched, ill-fated
بدبو	F	bad-buu	stink, bad smell
بدبودار		bad-buu-daar	stinking, evil smelling
بد حواسی	F	bad-hawaasii	consternation, stupefaction
بد دعا	F	bad-du'aa	curse; lit. , "bad-prayer"
بدررو	F	badar-rau	drain, sewer
بدستور		ba-dastuur	as usual, as before
بد گمانی	F	bad-gumaanii	mistrust or distrust of X [-see]
بدلنا	N	badalnaa	to change (Tr.); to exchange; to transfer; s.n. 87.1
بدلنا		badalnaa	to change (Intr.)
بدلہ	M	badlaa	revenge; retribution; compensation; exchange
بدلہ چکانا	NM	badlaa cukanaa	same as بدلہ لینا
بدلہ لینا	NM	badlaa leenaa	to take revenge for X [-kaa], from X [-see]
بد معاش		bad-maaš	scoundrel, (a) bad character
بدنما		bad-numaa	hideous, ill-looking
بذات خود		ba-zaat-e-xud	"by itself; by oneself"
برلانا		bar-laanaa	to fulfil (a wish or desire)
برابر		baraabar	continuously; adj.: equal to X [-kee]; s.n. 50.1
برات	F	baraat	wedding procession; same as بارات
برادری	F	biraadarii	kinsfolk, clan

برادہ	M	buraadaa	filings, crumbs, powder, dust
بر افروختگی	F	bar-afrooxtgii	anger, bad temper
برآمد	F	bar-aamad	export
برآمد کرنا	N	bar-aamad-karnaa	to derive, extract; to export
برآمدہ	M	baraamdaa	a verandah, patio
برپا ہونا		bar-paa-hoonaa	to break out (Intr.), to flare up (Intr.)
برچھی	F	barchii	javelin
برس	M	baras	year
برسانا	N	barsaanaa	to rain or shower (Tr.)
برسنا		barasnaa	to rain (Intr.)
برس پڑنا		baras-paRnaa	to fall in a sudden shower; to shout in anger at X [-par]
بر عکس		bar-aks	opposite of or contrary to X [-kee]
بر قرار رکھنا	N	bar-qaraar-rakhnaa	to keep intact; to retain
برگزیدہ		bar-guziidaa	chosen, selected; saintly
بری ہونا		barii-hoonaa	to be set free
بڑائی	F	baRaaii	greatness
بڑبڑانا		baRbaRaanaa	to mutter, to grumble
بڑھانا	N	baRhaanaa	to increase (Tr.); to push forward, extend
بڑھنا		baRhnaa	to increase (Intr.); to move forward
بڑھیا	F	buRhiyaa	old woman
بزدل		buzdil	coward
بزم	F	bazm	assembly, company, party
بس	M	bas	power; control, s.n. 100.1
بس چلنا	Ka.M	bas calnaa	to have one's way; to exercise control over X[-par]

بس ہونا	Ka.M	bas hoonaa	to have control over X [-par]
بسانا	N	basaanaa	to cause to dwell or settle; to people
بساند	F	bisaand	foul smell
بساندہ		bisaandaa	fetid; smelling of raw meat
بستر	M	bistar	bedding
بستر بچھانا	NM	bistar bichaanaa	to make the bed in preparation for sleeping
بستی	F	bastii	inhabited place; settlement, colony; village
بسر ہونا		ba-sar-hoonaa	s.n. 4.7
بسکہ		bas-ki	inasmuch as, whereas
بسم اللہ		bismillaah	"In the name of God..." s.n. 69.1
بسنا		basnaa	to be scented with X [-mẽẽ]; to smell (Intr.)
بسنا		basnaa	to dwell; be populated (city)
بسیرا	M	baseeraa	roost, nest; refuge, shelter
بسیرا لینا	NM	baseeraa leenaa	to roost, to roost in nest
بظاہر		ba-zaahir	apparently, outwardly; ostensibly
بعد		baad	after X [-kee]; s.n. 2.2
بعد کو		baad-koo	afterwards, later
بعد میں		baad-mẽẽ	later, later on
بعض		baaz	some, a few
بعض اوقات		baaz auqaat	sometimes, at certain times
بغاوت	F	baGaawat	rebellion, revolt
بغل	F	baGal	arm-pit; crook of the arm; s.n. 29.1
بغیر		baGair	without X [-kee]; s.n. 77.1
بقچی	F	buqcii	small bundle or roll wrapped in a cloth

بکری	F	bakrii	she-goat; s.n. 142.1
بکنا	N	baknaa	to rave or speak in a crazy fashion
بکنا		biknaa	to be sold
بکوانا	N	bikwaanaa	to cause to be sold, to have something sold
بکھان	M	bakhaan	exposition, account; "spiel"
بکھرنا		bikharnaa	to be scattered
بکھیرنا	N	bikheernaa	to scatter (Tr.)
بگاڑنا	N	bigaaRnaa	to ruin, spoil, mar
بگڑنا		bigaRnaa	to get angry; go wrong; to get out of shape
بگل	M	bigul	Eng. "bugle;" horn (in a car, etc.)
بگلا	M	baglaa	heron; s.n. 157.1
بگولا		baguulaa	whirlwind
بل	M	bal	power, strength; coil, twist, wrinkle
بل کھانا	NM	bal khaanaa	to get twisted; to coil (Intr.)
بل	M	bil	rat-hole, burrow
بلا	F	balaa	evil spirit; calamity; nuisance; s.n. 55.5
بلا کا		balaa-kaa	extreme, of a high degree
بلانا	N	bulaanaa	to call X [-koo] to come; to send for; causative of [boolnaa] (rare); s.n. 171.1
بلا بھیجنا	N	bulaa-bheejnaa	to summon, send for
بلبل	MF	bulbul	nightingale
بلغم	M	balGam	phlegm
بلکنا		bilaknaa	to sob or cry violently

بلکہ		balki	rather; or rather; on the contrary; moreover
بلند		buland	high, tall
بلند کرنا	N	buland-karnaa	to raise up
بلند پروازی	F	buland-parwaazii	"high-flying;" soaring, flight
بلندی	F	bulandii	height
بلوانا	N	bulwaanaa	to send for, summon
بلونا	N	biloonaa	to churn (milk, etc.)
بلّی	F	billii	cat
بم	M	bam	Eng. "bomb"
بم ساز		bam-saaz	bomb-thrower, anarchist; lit., "bomb-maker"
بن		-bin	without; [X-bin]: "without X." s.n. 30.11
بنّا	M	bannaa	bridegroom (in women's speech); a kind of marriage song
بنا	F	binaa	basis; foundation
بنا ٹھنا		banaa-Thanaa	well decorated, all fixed up
بنانا	N	banaanaa	to make; to form; to construct
بنا ئے رکھنا	N	banaaee-rakhnaa	to maintain, keep, continue
بند		band	closed, not open
بند کرنا	N	band-karnaa	to close, shut; to lock X in X1 [-mẽẽ]; to confine
بندا	N	bundaa	a kind of earrings
بندر	M	bandar	monkey
بندو		bunduu	a proper name (Masc.)
بند و بست	M	band-o-bast	arrangement; management; administration

بندوبست کرنا	NM	band-o-bast karnaa	to arrange for X [-kaa]; to make preparations for X [-kaa]
بندوق	F	banduuq	shotgun
بندہ	M	bandaa	servant, slave; human being, creature
بندھنا		bandhnaa	to be tied or wrapped; s.n. 3.11
بنگلہ	M	banglaa	bungalow
بننا	N	binnaa, bunnaa	to weave, knit
بننا		bannaa	to be made, be formed; to pretend; to become; s.n. 16.8
بنیاد	F	bunyaad	basis, foundation
بنیادی		bunyaadii	fundamental, basic
بنیان	F	banyaan	same as بنیائن
بنیائن	F	baniyaain	under-shirt
بنے ٹکے	Mp	banee-Takee	embroidery work and decoration on garments
بو	F	buu	smell, odor, trace; stink; s.n. 22.12
بوا	F	buaa	'sister," feminine term of address; s.n. 33.1
بوٹا	M	buuTaa	plant
بوجھ	M	boojh	burden, load
بوجھل		boojhal	heavy or burdened with X [-see]
بوجھنا	N	buujhnaa	to guess the truth, to solve (a riddle, etc.)
بودا		boodaa	frail, fragile; weak coward
بورڈ	M	boorD	Eng. "board;" sign-board
بورڈر	M	baurDar	Eng. "border;" frontier
بوسہ	M	boosaa	kiss
بوکھلا جانا		baukhlaa-jaanaa	to become nervously excited, to be flabbergasted

بوکھلا دینا	N	baukhlaa-deenaa	to bewilder, confuse X [-koo]
بول	Mp	bool	words of a song
بولی	F	boolii	speech, language
بوند	F	buund	a drop
بہا	F	bahaa	value, worth; price
بہار	F	bahaar	spring season
بہانا	N	bahaanaa	to cause to flow; to pour forth; to set afloat; to shed (blood)
بہانہ	M	bahaanaa	pretext, excuse
بہانے		bahaanee	with the pretext of X [-kee]
بہاؤ	M	bahaaoo	flow, current
بہتر		beh-tar	better, finer; s.n. 12.8
بہر حال		ba-har-haal	in any case, anyway, nevertheless
بہر صورت		ba-har-suurat	in any case
بہم		ba-ham	together; one with another; one against another
بہم پہنچانا	N	ba-ham-pahũcaanaa	to supply, provide, or procure
بہنا		bahnaa	to flow
بہنوئی	M	bahnooii	brother-in-law; s.n.119.1
بہو	F	bahuu	daughter-in-law
بہیمیّت	F	bahiimiiyat	brutality, bestiality
بھابھی	F	bhaabhii	brother's wife; s.n. 119.1
بھاپ	F	bhaap	steam, vapor
بھادوں	M	bhaadõõ	a month of the rainy season
بھارت ناٹیم	M	bhaarat-naaTTyam	Bharata Natyam style of dancing
بھاری		bhaarii	heavy

بھاری بھرکم		bhaarii-bharkam	heavy; sedate, solemn
بھاگ	M	bhaag	part
بھاگ دوڑ	F	bhaag-dauR	running around, hustle and bustle
بھاگنا		bhaagnaa	to run, flee
بھائی	M	bhaaii	brother; male cousin; s.n. 92.1, 31.2
بھائی چارہ	M	bhaaii-caaraa	fraternity, fraternal feeling
بھائیں بھائیں کرنا		bhaaẽẽ-bhaaẽẽ karnaa	to appear deserted; (not used with the past-participle form of [karnaa])
بھٹی	F	bhaTTii	furnace
بھر		bhar	"the entire--, the full--"; [ghar bhar]: "the whole house;" [seer bhar]: "a full seer."
بھرتی ہونا		bhartii-hoonaa	to enroll (Intr.)
بھرنا	N	bharnaa	to fill (Tr.); to complete or fill in; to draw (water); s.n. 41.1
بھر آنا		bhar-aanaa	to brim (with tears, etc); to feel sorry [dil]
بھڑکنا		bhaRaknaa	to flare up
بھسم کرنا	N	bhasm-karnaa	to turn into ashes (Tr.)
بھگانا	N	bhagaanaa	to make to run; to cause to flee, to put to flight; to drive off
بھگتی	F	bhaktii, bhagatii	Bhakti, saintliness s.n. 157.1
بھگدڑ	F	bhag-daR	mass fleeing
بھگوان	M	bhagwaan	God, (used by the Hindus)
بھلا	M	bhalaa	a good deed; benefit, gain; adj.: well, good; s.n. 5.5, 23.6

بھنّانا		bhinnaanaa	to lose temper, get angry
بھنچنا		bhĩcnaa	to get constricted
بھننا		bhunnaa	to get fried, browned
بھنور	M	bhãwar	whirlpool
بھوت	M	bhuut	ghost
بھورا		bhuuraa	of brown color
بھوسا	M	bhuusaa	hay, straw
بھوک	F	bhuuk	hunger
بھوک لگنا	KF	bhuuk lagnaa	to feel hungry
بھوکا		bhuukaa	hungry
بھولا		bhoolaa	simple-minded; innocent
بھول بھلیّاں	F	bhuul-bhulayyãã	labyrinth, maze
بھولنا		bhuulnaa	to forget
بھولے سے		bhuulee-see	by mistake, unknowingly
بھوں	F	bhãũ	eyebrow
بھونسا	M	bhũũsaa	same as بھوسا
بھونکنا	N	bhõõknaa	to thrust, stab into X [-mẽẽ]
بھونکنا		bhããknaa	to bark (like dogs)
بھیانک		bhayaanak	frightening, ghastly
بھیڑ	F	bhiiR	crowd
بھیڑ	F	bheeR	sheep
بھیڑنا	N	bheeRnaa	to shut or close (doors, etc); to fence in; (rare in usage)
بھینچنا	N	bhĩĩcnaa	to squeeze, crush
بھینس	F	bhãĩs	buffalo
بے		bee-	a prefix, meaning "without"
بے آبرو		bee-aabruu	dishonored, disgraced
بیاج	M	byaaj	interest (on money), usury

بیان	M	bayaan	narration, expression; statement
بیان کرنا	NM	bayaan karnaa	to give a description of X [-kaa]
بیان کرنا	N	bayaan-karnaa	to state, narrate
بیاہ	M	byaah	marriage
بیاھنا	N	byaahnaa	to give or take in marriage
بے باکی	F	bee-baakii	fearlessness
بے بسی	F	bee-basii	helplessness
بی بی	F	biibii	wife; mistress of the house
بے پروائی	F	bee-parwaaii	carelessness, unconcern
بیتا		biitaa	gone (days, etc.); past (events, etc.)
بے تاب		bee-taab	impatient, restless
بے تالا		bee-taalaa	out of time (in music)
بے تحاشہ		bee-tahaašaa	headlong; recklessly; without a pause
بیتنا		biitnaa	to pass (Intr.) (time, years, etc.)
بے توجہی	F	bee-tawajjohii	inattention, negligence
بیٹھک	F	baiThak	sitting-room
بیٹھنا		baiThnaa	to sit; s.n. 8.1, 106.1, 16.7, 1.8
بیٹی	F	beeTii	daughter
بے جا		bee-jaa	improper; out of place
بیجا	MF	biicaa	an imaginary demonic figure; the boogie-man
بے چارگی	F	bee-caargii	helplessness
بے چارہ		bee-caaraa	helpless, unfortunate
بیجوں بیج		biicõõ-biic	right in the middle of X [-kee]

بے حال		bee-haal	in a bad state, upset
بے حد		bee-had	endlessly, boundlessly; extremely
بے خبر		bee-xabar	not knowing; ignorant of X [-see], unconcerned with X [-see]
بید	M	beed	cane
بیدار		beedaar	awakened
بیدار ہونا		beedaar-hoonaa	to awaken, wake up (Intr.)
بے داغ		bee-daaG	spotless, clean
بے ڈھنگا		bee-Dhangaa	clumsy; irregular
بے ذوق		bee-zauq	lacking in good taste and appreciation of fine things
بیرسٹر	M	bairisTar	Eng. "barrister," lawyer
بے زار		bee-zaar	displeased with X [-see], annoyed, vexed
بے زبان		bee-zabaan	speechless; dumb
بے سر		bee-sur	out of tune
بیسیوں		biisiyŏŏ	scores (of things, etc.)
بیش		beeš	more, greater
بیشتر		beeštar	mostly, for the most part; most of the X [-mĕĕ-see]
بے شعور		bee-ša'uur	ignorant; ill-mannered
بیشک		bee-šak	undoubtedly, certainly
بے شمار		bee-šumaar	countless, innumerable
بے صبری	F	bee-sabrii	impatience
بے ضرر		bee-zarar	harmless
بے طرح		bee-tarah	awkwardly, rudely
بے فکر		bee-fikr	carefree, free from worry
بے قاعدہ		bee-qaaedaa	unruly, unprincipled; against the rules

بے قراری	F	bee-qaraarii	restlessness
بے کار		bee-kaar	useless; unemployed
بیکس		bee-kas	helpless, friendless
بیکسی	F	bee-kasii	helplessness
بے کلی	F	bee-kalii	restlessness
بیک وقت		ba-yak waqt	at the same time, at one time
بیگار	F	beegaar	unpaid labor
بیگانہ		beegaanaa	strange, foreign
بیگانہ پن	M	beegaanaa-pan	feeling of strangeness, non-intimacy
بیگن	M	baigan	brinjal, egg-plant; s.n. 173.1
بیل	M	bail	bull
بے لگام		bee-lagaam	uncontrollable; lit., 'unbridled"
بے لگامی	F	bee-lagaamii	high-handedness, tyranny
بیمار		biimaar	ill, sick
بیماری	F	biimaarii	sickness, illness
بے مہر		bee-mehr	lit., "loveless," cruel
بین	F	biin	a gourd-pipe used by snake charmers
بینا		biinaa	seeing; seer; possessing eyesight
بین الاقوامی		bain-ul-aqwaamii	international
بے نور		bee-nuur	lit. "lightless;" unseeing, unenlightened
بے نیاز		bee-neyaaz	lit. "without want;" independent of X [-see]; able to dispense with X [-see]
بے نیازی	F	bee-neyaazii	"Ability to dispense with X [-see];" carelessness; unconcern

بیوپاری	M	byoopaarii	merchant, trader
بے وقوف		bee-waquuf	foolish, stupid
بے وقوفی	F	bee-waquufii	foolishness, stupidity
بیونتنا	N	byõõtnaa	to measure and cut clothes
بیوه	F	beewaa	widow
بیوی	F	biiwii	wife, lady; s.n. 36.1 (never "mistress of the house.")
بیہوده		beehuudaa	dirty, foul, senseless
بے هوش		bee-hooš	unconscious
پابندی	F	paa-bandii	restriction, ban, embargo
پاپ	M	paap	sin
پاتال	M	paataal	region under the earth, infernal regions; deep down place
پاٹ	M	paaT	width; section in width
پاٹدار		paaT-daar	loud and clear (voice)
پاجامه	M	paajaamaa	baggy pajama trousers
پار		paar	across X [-kee]; on 'this' or 'that' side (with [is] or [us]); through X [-kee]
پار لگانا	N	paar-lagaanaa	to put or take across X[-kee] to ferry across X [-kee]
پار لگنا		paar-lagnaa	to go across waters (boats, etc.); to reach the destination
پار هونا		paar-hoonaa	to get across X [-kee], to go across X [-kee]; to go through X [-kee]
پازیب	F	paazeeb	a chain with bell-like ornaments for ankles
پاس هونا		paas-hoonaa	to pass (Intr.), to be passed; ([paas] = Eng. "passed")

پاسبان	M	paas-baan	door-keeper
پاکیزگی	F	paakiizgii	purity, chastity
پاکیزہ		paakiizaa	chaste, pure
پاگل		paagal	a lunatic; crazy, mad
پاگل خانہ	M	paagal-xaanaa	lunatic asylum
پالتو		paaltuu	pet, tamed, tame
پالنا	N	paalnaa	to bring up, rear
پالیسی	F	paaliisii	Eng. "policy"
پانا	N	paanaa	to get, receive; to find
پاندان	M	paan-daan	a metal casket for keeping betel-leaf, etc.
پانی	M	paanii	water; s.n. 65.5
پانی بھرنا	NM	paanii bharnaa	to draw water (as from a well), s.n. 109.5
پانی پڑنا		paanii paRnaa	to rain (Intr.), (idiomatic)
پاؤ		paaoo	1/4 of a seer, approx. 1/2 lb.
پاؤں	M	paõõ	foot; leg
پائنتی	F	paãẽtii	foot of the bed
پائیدان	M	paaedaan	foot-board
پایہ	M	paayaa	leg (of cot, chair, table); foundation; rank
پتا	M	pataa	same as پتہ
پتا	M	pitaa	father
پتلا		patlaa	thin, narrow
پتلون	MF	patluun	trousers, pants; Eng. "pantaloons"
پتلی	F	putlii	puppet; pupil (of an eye); s.n. 85.5
پتنگا	M	patangaa,patingaa	moth
پتوار	M	patwaar	rudder, large oar

پتّہ	M	pattaa	leaf; a leaf-shaped ornament for ears
پتہ	M	pataa	address; information, clue, s.n. 17.2
پتہ چلنا	KM	pataa calnaa	to receive information, to come to know
پٹخنا	N	paTaxnaa	to throw down; to knock down
پٹکا	M	paTkaa	a cloth folded and tied round the waist
پٹکنا	N	paTaknaa	same as پٹخنا
پٹنا		piTnaa	to be beaten
پٹّوں		paTTŏŏ	oblique pl. of پٹّے [paTTee]
پٹّھا	M	paTThaa	young man; young of a species, (dialectal)
پٹّی	F	paTTii	strip of cloth, bandage; side-piece of the frame of a cot or a [caukii]
پٹّے	Mp	paTTee	long hair
پچّھم	M	pacchim	the West; West
پختہ		puxtaa	firm, solid, hard; lit. cooked
پر		par	but
پر	M	par	feather
پر		pur-	a prefix meaning "full of--', like English, "--ful." [pur-X = X-ful
پراٹھا	M	paraaThaa	a kind of several-layered fried bread
پرارتھنا	F	paraarthnaa	prayer
پر استقلال		pur-istiqlaal	full of fortitude
پر اسرار		pur-asraar	mysterious
پرانا		puraanaa	old (opposite of new), ancient

پرایا		paraayaa	strange (not related); (پرائی is the fem. form)
پربت	M	parbat	mountain
پرتو	M	partau	light, ray; reflection
پر چھائیں	F	parchaaĩĩ	shadow; note the pl. پرچھائیاں [parchaaiyãã]
پردہ	M	pardaa	curtain; veil; concealment Pardah; s.n. 112.1
پردھان	M	pradhaan	presiding officer; chief
پردیسی	M	pardeesii	stranger, foreigner; also an adj.
پرزہ	M	purzaa	piece, bit; component part
پرزے اڑانا	NMp	purzee uRaanaa	to tear or break X [-kee] into pieces
پرساد	M	prasaad	blessing; offering
پرستی	F	-parastii	A derivative suffix, forms feminine nouns. [X-parastii]: "worship of X"
پرسش	F	pursiš	interrogation, questioning
پرسش کرنا	NF	pursiš karnaa	to interrogate X1 [-see] about X2 [-kii]
پرسکون		pur-sukuun	peaceful
پر کشش		pur-kašiš	attractive; lit., "full of attraction"
پرکھنا	N	parakhnaa	to evaluate
پرلا		parlaa	the other; the far one; s.n. 25.6
پرماتما	M	parmaatmaa	God
پرنالہ	M	parnaalaa	drain, gutter
پرنام	M	pranaam	salute, salutation
پرند	M	parind	bird; same as پرندہ
پرندہ	M	parindaa	bird
پروا	F	parwaa	same as پرواہ

پرواز	F	parwaaz	flight, flying
پروان چڑھانا	N	parwaan-caRhaanaa	to rear, bring up; to lead to prosperity
پروانہ	M	parwaanaa	moth
پرواہ	F	parwaah	care, concern; fear
پرواہ ہونا	KF	parwaah hoonaa	to have concern for X [-kii]
پرورش	F	parwariš	fostering, rearing; support, nurture
پرورش پانا	NF	parwariš paanaa	to be fostered, brought up; to be nurtured
پرورش کرنا	NF	parwariš karnaa	to foster X [-kii], to rear X [kii]
پروفیسر	M	proofeesar	Eng. "Professor"
پرونا	N	piroonaa	to thread (needle, beads etc.) s.n. 21.1
پرویز	M	parweez	Parwez; s.n. 23.7
پرے		paree	at a distance, at a distance from X [-see], away from X [-see]
پری	F	parii	fairy
پریتم	M	priitam	lover; husband
پری زاد		parii-zaad	beautiful, lovely, lit., "fairy-born"
پریشان		pareešaan, pariišaan	disordered, scattered; confused, bewildered, worried
پریم	M	preem	love, affection
پڑنا		paRnaa	to fall, drop; to lie, lie down; to lie idle; to happen, occur; to befall; to hanker after X [-kee piichee]; to come to be (Adjective). S.n. 10.8, 99.1, 2.9
پڑا رہنا		paRaa-rahnaa	to keep lying around
پڑوسن	F	paRoosin, paRoosan	neighbor (female); [paRoosii]: neighbor (male)

پڑوسی	M	paRoosii	neighbor (male); ([paRoosin]: neighbor (female)
پڑھانا	N	paRhaanaa	to teach
پڑھائی	F	paRhaaii	education; reading
پست		past	short, pushed down
پست قد		past-qad	'short-statured"
پستی	F	pastii	lowness; baseness, inferiority
پس منظر	M	pas-e-manzar	background
پسنا		pisnaa	to be crushed
پسند	F	pasand	choice, preference; approved, preferred
پسند آنا	K	pasand-aanaa	to like, to enjoy, to find something to be pleasant
پسندیدہ		pasandiidaa	desirable; favorite
پسینہ	M	pasiinaa	sweat, perspiration; s.n. 21.5
پسینہ آنا	KM	pasiinaa aanaa	to perspire
پشاور	M	pišaawar	Peshawar, a city in Pakistan
پشت	F	pušt	back, behind
پکّا		pakkaa	ripe; cooked; complete; mature; firm
پکار	F	pukaar	shriek, shout; cry
پکارنا	N	pukaarnaa	to call or summon X [-koo]
پکڑانا	N	pakRaanaa	to cause to be caught; to give X to X1 [-koo] to hold
پکڑنا	N	pakaRnaa	to catch, to hold
پکنا		paknaa	to get ripe; be cooked; turn grey or white (hair)
پگڑی	F	pagRii	turban
پگھلنا		pighalnaa	to melt away (Intr.)

پل	M	pal	moment
پلّا	M	pillaa	a puppy
پلانا	N	pilaanaa	to give X [-koo] something to drink; to cause X [-koo] to drink; causative of [piinaa]
پلاؤ	M	pulaaoo	pilaf, meat and rice dish
پلٹا	M	palTaa	somersault, turn
پلٹا کھانا	NM	palTaa khaanaa	to take a somersault, to turn over; to turn around, reverse oneself; to receive a setback
پلٹانا	N	palTaanaa	to turn away (Tr.)
پلٹنا		palaTnaa	to turn around, come back
پلٹنا	N	palaTnaa	to turn over (Tr.)
پلک	F	palak	eye-lash
پلنگ	M	palang	cot, bedstead
پلنگڑی	F	palangRii	small cot
پلّو	M	palluu	edge or hem of a garment
پناہ	F	panaah	refuge, protection
پناہ لینا	NF	panaah leenaa	to take refuge with X[-kii]; to seek refuge in X [-mẽẽ]
پنجہ	M	panjaa	paw; open hand (idiomatic)
پنڈا	M	pinDaa	(human) body, not used for the non-human
پنڈلی	F	pinDlii	calf of the leg
پنڈی	F	pinDii	small ball; a kind of sweet
پنگورا	M	pinguuraa	cradle, child's hammock; also پنگوڑا or پنگھوڑا
پنگھوڑا	M	pinghuuRaa	child's cradle or hammock
پنہاری	F	panihaarii	a woman fetching water
پنہاں		pinhãã	hidden; secret

پوتا	M	pootaa	son's son
پوتنا	N	pootnaa	to whitewash, to smear
پوتی	F	pootii	son's daughter
پوٹلی	F	pooTlii	small bundle tied in a cloth
پوچھنا	N	puuchnaa	to ask, to question X [-see], to enquire from X [-see]
پودا	M	paudaa	young plant, plant
پوڈر	M	pooDar	Eng. "powder"; face-powder etc.
پور	M	poor	finger joint
پورا		puuraa	complete, entire, whole
پورا کرنا	N	puuraa-karnaa	to complete; to fulfill; to make up (a deficiency)
پورا ہونا		puuraa-honnaa	to be completed; to be fulfilled
پورب	M	puurab	East; the east
پوشیدہ		poošiidaa	hidden, secret
پولا		poolaa	soft; hollow
پولیس	F	puliis	police
پونچھنا	N	põõchnaa	to wipe
پہ		pe	but; same as پر [par]
پہ		-pe	on, upon; same as پر [-par]
پہاڑ	M	pahaaR	mountain
پہچاننا	N	pahcaannaa	to recognize
پہرہ	M	pahraa	a turn of watch, guarding
پہرہ دینا	NM	pahraa deenaa	to stand guard on X [-par]
پہرے دار	M	pahree-daar	watchman, a guard
پہلو	M	pahluu	side; flank; facet, aspect
پہلو پر		pahluu-par	on one side, laterally

پہلوٹن	F	pahilauTan	a woman in her first pregnancy
پہلے		pahlee	before X [-kee, -see], (after time words [-kee] is dropped) s.n. 2.2
پہلے		pahlee	at first
پہلے پہل		pahlee-pahal	at first; the first time
پہنانا	N	pahnaanaa	to dress X [-koo] into clothes, etc.; caus. of پہننا [pahennaa]
پہناوا	M	pahnaawaa	attire, dress
پہنچ			same as پہونچ
پہنچانا	N	pahũcaanaa, pãũhcaanaa	to convey; to carry
پہنچنا		pahũcnaa	to arrive, reach; same as پہونچنا
پہننا	N	pahennaa	to wear, put on
پہونچ	F	pahõc	reach, grasp
پہونچانا	N	pahũcaanaa, pãũhcaanaa	to carry or send over; caus. of پہونچنا [pahũcnaa]
پہونچنا		pahũcnaa, pãũhacnaa	to arrive, reach
پہیہ	M	pahiyaa	wheel
پھاڑنا	N	phaaRnaa	to tear apart; s.n. 32.4
پھاڑ کھانا	N	phaaR-khaanaa	to tear apart and devour
پھانسی	F	phããsii	death by hanging; gallows, gibbet
پھٹکنا		phaTaknaa	to come by or visit X [-kee paas] for a brief time
پھٹکنا	N	phaTaknaa	to winnow
پھٹنا		phaTnaa	to burst, explode (Intr.)
پھرنا		phirnaa	to move around; to turn away from X [-see]; to return from X [-see]; to revert oneself from X [-see]

پھڑپھڑانا		phaRphaRaanaa	to flutter, flap wings
پھڑکنا		phaRaknaa	to flutter (Intr.); to writhe; to twitch convulsively
پھسلانا	N	phuslaanaa	to coax X [-koo], to cajole X [-koo]
پھسلنا		phisalnaa	to slip, skid
پھل	M	phal	fruit; compensation, benefit
پھن	M	phan	hood of a snake
پھندا	M	phandaa	noose, trap; stitch or loop (in knitwear, etc.)
پھندنا	M	phundnaa	tassel
پھنسنا		phãsnaa	to get trapped, be caught
پھنکارنا	N	phunkaarnaa	to make a snorting sound (like snakes, etc.)
پھنکنا		phũknaa	to burn (Intr.); become very heated
پھنکوانا	N	phĩkwaanaa	to have something thrown out
پھوپھی	F	phuphii	father's sister
پھوٹ پھوٹ کر رونا		phuuT-phuuT-kar roonaa	to cry bitterly
پھوٹنا		phuuTnaa	to get shattered; s.n. 17.1
پھوٹ نکلنا		phuuT-nikalnaa	to burst forth
پھوڑا	M	phooRaa	a boil, sore, ulcer
پھوڑنا	N	phooRnaa	to shatter, break
پھول	M	phuul	flower; earrings made in the shape of a flower
پھولنا		phuulnaa	to swell, to puff up; to bloom
پھونسڑا	M	phũũsRaa	fiber; shag of cloth
پھونک مارنا	NF	phũũk maarnaa	to blow on X [-kee, -koo] with the breath

پھونکنا	N	phũũknaa	to blow on X [-par] with one's breath
پھیپھڑا	M	pheephRaa	the lung
پھیرنا	N	pheernaa	to turn, turn around, turn away (Tr.); to send back; to pass (the hand); to paint (a color)
پھیلانا	N	phailaanaa	to spread (Tr.), to widen (Tr.)
پھیلنا		phailnaa	to be spread, spread (Intr.), to grow wide
پھینٹا	N	phẽẽTaa	narrow head-bands of cloth
پھینکنا	N	phẽẽknaa	to throw, throw away
پیار	M	pyaar	love, affection; a kiss
پیار کرنا	NM	pyaar karnaa	to love X [-see]; to be fond of Z[-koo]
پیارے پن	M	pyaaree-pan	beauty, loveliness
پیاز	F	pyaaz	onion
پیاس	F	pyaas	thirst
پیانو	M	pyaanoo	Eng. "piano"
پے بہ پے		pai-ba-pai	again and again, repeatedly
پیٹ	M	peeT	stomach; s.n. 12.5
پیٹنا	N	piiTnaa	to beat Z [-koo], to beat
پیٹھ	F	piiTh	back (of a body)
پیچھا	M	piichaa	the hind or back part; pursuit, persecution
پیچھا نہ چھوڑنا	NM	piichaa na chooRnaa	to pursue X [-kaa] unremittingly, not leave X [-kaa] alone
پیچھے		piichee	behind X [-kee]; afterwards; for the sake of X [-kee]
پیدا کرنا	N	paidaa-karnaa	to produce; to bring into being, create; to raise, bring forth

پیدا ہونا		paidaa-hoonaa	to be born; to be produced
پیداوار	F	paidaawaar	growth, production, development; produce
پیداواری		paidaawaarii	adj.: Producing
پیدائش	F	paidaaiš	birth; production
پیدائی	F	paidaaii	creation
پیر	M	piir	saint, spiritual guide
پیر	M	pair	foot, leg; s.n. 9.6
پیر رکھنا	NM	pair rakhnaa	to place a step, to step
پیرو		pai-rau	follower; disciple
پیسنا	N	piisnaa	to grind, powder
پیش آنا		peeš-aanaa	to occur or happen to X [-koo]
پیش خیمہ	M	peeš-xaimaa	fore-runner, harbinger; lit., "advance-camp"
پیش کرنا	N	peeš-karnaa	to put forward, present
پیش گوئی کرنا	NF	peeš-gooii karnaa	to forecast X [-kii]
پیش نظر		peeš-e-nazar	in view, in view of X [-kee]; lit., "in front of the eyes"
پیغام	M	paiGaam	message; marriage-offers, s.n. 74.1
پیغمبر	M	paiGambar	prophet
پیغمبری	F	paiGambarii	prophethood
پینا	N	piinaa	to drink, to smoke (a huqqa, etc.)
پی جانا		pii-jaanaa	Idiom: to suppress anger; to bear patiently
پینگ بڑھانا	NF	peeng baRhaanaa	to swing on a swing
تاب	F	taab	shine, glow; patience
تاب لانا		taab-laanaa	to bear or endure X [-kii]
تاباں		taabãa	lustrous, shining

تابانی	F	taabaanii	splendor; brightness
تاثّر	M	taassur	effect, impression
تار	M	taar	wire; telegram; strand
تارا سنگھ		taraa-singh	Master Tara Singh, the Sikh leader
تاریخ	F	taariix	date; history
تاریخی		taariixii	historical; s.n. 18.6
تاریکی	F	taariikii	darkness
تازگی	F	taazgii	freshness
تاک میں		taak-mẽẽ	on the lookout for X [-kii], lying in wait for X [-kii]
تاکنا	N	taaknaa	to gaze at; to take aim
تا کہ		taa-ki	so that
تان	F	taan	a tone; tune; the key-note
تان لگانا	NF	taan lagaanaa	to sing; to sing the key-note
تانبا	M	tããbaa	bronze
تان سین	M	taan-seen	Tan Sen, a famous singer of Akbar's court
تانگہ	M	tããgaa	a Tonga, a horse-drawn carriage
تاننا	N	taannaa	to stretch, pull; to arch (an eyebrow)
تاؤ	M	taaw, taaoo	the boiling, anger
تاؤ میں لانا		taaw-mẽẽ laanaa	to bring X [-koo] to a boil
تاویل	F	taawiil	explanation, interpretation
تایا	M	taayaa	father's elder brother, paternal uncle
تائید	F	taaiid	corroboration; support
تائید کرنا	NF	taaiid karnaa	to corroborate X [-kii]; to support X [-kii] in some matter

تبادلہ	M	tabaadlaa	transfer; exchange
تباہ		tabaah	destroyed, wrecked
تباہ کرنا	N	tabaah-karnaa	to destroy, wreck
تبّت	M	tibbat	Tibet
تبدیلی	F	tabdiilii	variation, change; transfer
تبلیغ	F	tabliiG	evangelism, religious preaching
تپتا		taptaa	blazing, hot
تپسّیا	F	tapassyaa	ascetic practices, austerity
تپنا		tapnaa	to get burning hot
تجاویز	Fp	tajaawiiz	proposals, schemes; pl. of تجویز [tajwiiz]
تجربہ	M	tajribaa, tajrubaa	experiment, test; experience
تجزیہ	M	tajziyaa	analysis (by separation)
تجسّس	M	tajassus	searching, investigating; inquiry; curiosity
تجنا	N	tajnaa	to renounce, give up
تحریک	F	tahriik	instigation; movement (political, social, etc.)
تحفّظات	Mp	tahaffuzaat	protections, guarantees; pl. of تحفّظ [tahaffuz]
تحکّمانہ		tahakkumaanaa	commanding; severe, authortarian
تحلیل	F	tahliil	analysis (by assimilation)
تحمّل	M	tahammul	forbearance; patience
تخاطب	M	taxaatub	act of addressing X [-see], or speaking to X [-see]
تختہ	M	taxtaa	(wooden) board
تخلّص	M	taxallus	nom de plume; s.n. 1.7
تخئیل	MF	tax'iil	imagination; inspiration; creative thought; also تخیّل: M: [taxayyul]
تخئیلی		tax'iilii	imaginary

تدابیر	Fp	tadaabiir	devices, methods; measures; pl. of تدبیر [tadbiir]
تذکرہ	M	tazkiraa	mention, reference; memoirs
تذکرہ کرنا	NM	tazkiraa karnaa	to mention X [-kaa] to X1 [-see]
تر		tar	wet
تر		-tar	s.n. 12.8
ترازو	M	taraazuu	pair of scales, scales
تراشنا	N	taraašnaa	to cut, slice
ترائی	F	taraaii	valley, basin
ترجمان		tarjumaan	translating, expositing; translator, spokesman
ترجمانی	F	tarjumaanii	interpretation, expression
ترچھا		tirchaa	crooked, bent
ترس	M	taras	pity
ترس آنا	KM	taras aanaa	to feel pity for X [-par]
ترس کھانا	NM	taras khaanaa	to take pity on X [-par]
ترقّی	F	taraqqii	progress, development
ترقّی پذیر		taraqqii-piziir	developing, progressing; progressive; lit., "that which accepts progress"
ترقّی یافتہ		taraqqii-yaaftaa	developed, advanced; lit., 'that which has achieved progress"
ترک	M	tark	abandonment, abandoning
ترک کرنا	N	tark-karnaa	to give up (habit, etc.)
ترکاری	F	tarkaarii	vegetable; vegetarian dish
ترین		-tariin	s.n. 12.8
تڑاخ سے		taRaax-see	with the sound of a crack
تڑپنا		taRapnaa	to toss about restlessly; to spring, bound; to long for X [-kee liyee]

تس		tis	oblique pronominal form, 3rd person, same as [is] or [us], "this" or "that"
تسبیح	F	tasbiih	a rosary
تسکین	F	taskiin	consolation, comfort, peace of mind
تسلہ	M	taslaa	basin, a large deep vessel
تسلّی	F	tasallii	consolation, solace; assurance
تسلّی دینا	NF	tasallii deenaa	to console X [-koo]; to assure X]-koo]
تسلیم کرانا	N	tasliim-karaanaa	to make X [-see] acknowledge or concede something
تسلیم کرنا	N	tasliim-karnaa	to concede, acknowledge; to accept; s.n. 5.10
تشریح	F	tašriih	explanation, exposition, elucidation
تشکیل	F	taškiil	formation, shaping
تشنّجی		tašannujii	spasmodic
تصدیق	F	tasdiiq	verification, confirmation
تصوّر	M	tasawwur	concept, thought; conception; imagination
تصوّرات	Mp	tasawwuraat	concepts, ideas; pl. of تصوّر
تصوّف	M	tasawwuf	mysticism, sufism
تصویر	F	taswiir	picture, painting
تعاقب	M	ta'aaqub	pursuit
تعاقب کرنا	NM	ta'aaqub karnaa	to pursue X [-kaa]
تعاون	M	ta'aawun	assistance, cooperation
تعریف	F	taariif	praise
تعفّن	F	ta'affun	stink, fetidness
تعلّق	M	ta'alluq	relation, relationship
تعلّق رکھنا	NM	ta'alluq rakhnaa	to have some connection with X [-see]; to be connected with X [-see]

تعلّقات	Mp	ta'alluqaat	relations; relationships; pl. of تعلق
تعلّی	F	ta'allii	self exaltation
تعلیم	F	ta'liim, taaliim	education; teachings
تعلیمی		taaliimii	educational
تعمیر	F	ta'miir, taamiir	construction, building
تعمیر ہونا		taamiir-hoonaa	to be built, to be constructed
تغافل	M	taGaaful	negligence; unmindfulness
تغافل کرنا	NM	taGaaful karnaa	to be inattentive or neglectful toward X [-see], to be unmindful in respect of Y [-mee]
تفرقہ	M	tafriqaa, tafraqaa	discord, division
تفرقہ ڈالنا	NM	tafriqaa Daalnaa	to sow discord between X [mee]
تفصیل	F	tafsiil	details, particulars; full explanation
تقاضہ	M	taqaazaa	demand; requisition; importunity
تقاضہ کرنا	NM	taqaazaa karnaa	to make a demand of X [-kaa] from X1 [-see]
تقدیر	F	taqdiir	fate, fortune
تقریر	F	taqriir	speech
تقریر کرنا	NF	taqriir karnaa	to give a speech
تقسیم	F	taqsiim	division, distribution
تقسیم کرنا	N	taqsiim-karnaa	to distribute; to divide to share around
تقسیم ہونا		taqsiim-hoonaa	to be divided
تک		-tak	up to, to; even, [woo-tak]: "even he"
تکلیف	F	takliif	trouble; hardship, pain
تکلیف اٹھانا	NF	takliif uThaanaa	to undergo hardships

5

تکلیف پہنچانا	NF	takliif pahũcaanaa	to give trouble to X [-koo]
تکمیل	F	takmiil	completion, fulfilment
تکنا	N	taknaa	to gaze at, stare at
تکون	F	ti-koon	triangle; adj.: triangular
تکیہ	M	takiyaa	pillow; support
تگڑا		tagRaa	strong, hefty
تل	M	til	mole or a black spot on the face; sesame seed
تلا		tulaa	determined to I [-par], set upon doing X [-par]
تلاش	F	talaaš	search
تلاش کرنا	N	talaaš-karnaa	to search for X
تلاش ہونا	KF	talaaš hoonaa	to be in search of X [-kii]
تلذّذ	M	talazzuz	pleasure, delight
تلمیح	F	talmiih	allusion
تلے		-talee	under or beneath X (with or without [-kee]; s.n. 4.7
تمام		tamaam	all, entire
تمام تر		tamaam-tar	mostly; totally
تمتمانا		tamtamaanaa	to be red from heat
تمثیل	F	tamsiil	allegory; similitude
تمنّا	F	tamannaa	desire, wish
تمہیں		tumhĩĩ	"just you," an especial form of [tum hii]; also تمھیں and تمھی
تمیز	F	tamiiz	discernment, discretion
تمیز کرنا	NF	tamiiz karnaa	to distinguish between X and X1 [-mẽẽ]
تن	M	tan	body
تن آساں		tan-aasãã	ease-loving; careless; slothful

تن بدن	M	tan-badan	entire body; s.n. 138.1
تندور	M	tanduur	oven
تنفّر	M	tanaffur	aversion, disgust
تنفّس	F	tanaffus	breathing, act of breathing
تنقید	F	tanqiid	criticism
تنقید کرنا	NF	tanqiid karnaa	to criticize X [-par]
تنگ		tang	narrow, contracted
تنگ آنا		tang-aanaa	to get fed up with X [-see], to be weary or sick of X [-see]
تنگ دلی	F	tang-dilii	meanness, miserliness
تنگ نظری	F	tang-na$_z$rii	narrow-mindedness; lit., "narrow-sightedness"
تننا		tannaa	to stretch (Intr.), to be spread; s.n. 8.4
تنوّع	M	tanawwo'	"an effect of great variety"
تنہا		tanhaa	alone; lonely
تنہائی	F	tanhaaii	loneliness, solitude
توا	M	tawaa	an iron plate for making unleavened bread; a griddle
توام		tau'am	twin
توبہ	F	taubaa	penitence, repentance; s.n. 59.1
توبہ کرنا	NF	taubaa karnaa	to vow to sin no more; to renounce or forswear X [-see]
توجّہ	F	tawajjoh	attention, consideration; favor, kindness
توجّہ دینا	NF	tawajjoh deenaa	to pay attention to Y [-par]
توجّہ کرنا	NF	tawwajoh karnaa	to pay attention to X [-kii-taraf, -par]
توری	F	toorii	a kind of gourd
توڑا	M	tooRaa	an ornament for ankles

توڑ مڑوڑ کر		tooR-maRooR-kar	"after having twisted and crushed"
توڑنا	N	tooRnaa	to break; to pluck; to break open
توڑوانا	N	tooRwaanaa	to cause to be broken
توسّط سے		tawassut-see	by means of X [-kee], with the help of X [-kee]
توضیح	F	tauziih	clarification
توفیق	F	taufiiq	ability, power; chance, grace
توفیق ہونا	KF	taufiiq hoonaa	to have the occasion of doing X [-kii]; to have the good fortune of doing X [-kii]
تولنا	N	taulnaa	to weigh
تولہ	M	toolaa	a goldsmith's weight, 179 grain Troy
تہ	F	tah	bottom, depth; layer, fold
تہ کرنا	F	tah-karnaa	to fold (clothes, paper)
تہائی	F	tihaaii	1/3, one-third
تہبند	M	tah-band	a cloth worn around the waist and not passing between the legs
تہ داری	F	tah-daarii	profundity, depth; quality of having many layers or facets
تہذیب	F	tahziib	culture; civilization
تہذیبی		tahziibii	cultural
تہہ	F	tah	same as تہ
تہی		tihii	empty, void of X [-see]
تھالی	F	thaalii	round trays (used for serving food, etc.); s.n. 173.1
تھامنا	N	thaamnaa	to hold, grasp
تھان	N	thaan	bolt (of cloth)
تھانہ	M	thaanaa	police station

تھانے دار	M	thaanee-daar	inspector in charge of a police station
تھپّڑ	M	thappaR	slap
تھپّڑ مارنا	NM	thappaR maarnaa	to slap Z [-kee, -koo]; to slap Y (face, cheek) [-par]
تھپیڑا	M	thapeeRaa	buffet (of waves); blast (of wind)
تھپکی دینا	NF	thapkii deenaa	to pat Z[-koo], to pat Y [-par]
تھرتھرانا		thartharaanaa	to tremble
تھکنا		thaknaa	to grow tired
تھل	M	thal	sandhill
تھمانا	N	thamaanaa	to hand over to X [-koo]
تھمنا		thamnaa	to pause, stop
تھوپنا	N	thoopnaa	to plaster, to clap or dab on X [-par]
تھوتھنی	F	thuuthnii	snout
تھو تھو کرنا	NMF	thuu-thuu karnaa	to spit in scorn on, at X [-par], to deride or treat X [-par] with disdain
تھوڑا ھی		thooRaa hii	same as تھوڑے ھی
تھوڑے ھی		thooRee hii	s.n. 29.4
تھوڑئی		thooRaii	s.n. 29.4
تھوکنا	N	thuuknaa	to spit, spit out
تھوم	M	thoom	garlic
تھیٹر	M	theeTar	Eng. "theatre"
تیّار		tayyaar	ready, prepared
تیّار کرنا	N	tayyaar-karnaa	to prepare, make ready
تیّار ھونا		tayyaar-hoona	to be ready; be completed, to get ready (Intr.)
تیّاری	F	tayyaarii	preparation, readiness
تیاگی		tyaagii	relinquisher, renouncer; ascetic

تیر	MF	tiir	arrow
تیر مارنا	NM	tiir maarnaa	to shoot an arrow s.n. 24.6
تیر بہدف		tiir-ba-hadaf	'sure-fire," lit.,'an arrow to the mark'
تیز		teez	fast, speedy
تیز ہونا		teez-hoonaa	to become fast; to become warm; to increase (Intr.)
تیزی	F	teezii	sharpness; fury; quickness, swiftness
تیغ	F	teeG	sword
تیل	M	teel	oil
تلیے دانی	F	tilee-daanii	small bag for holding needle, thread, etc.
تیور	Mp	teewar, tiiwar	expression of the eyes; aspect, countenance; s.n. 40.4
تیور بدلنا	NMp	teewar badalnaa	to bring an expression of anger or defiance on one's face
ٹاپ	F	Taap	hoof; tramp (of a horse)
ٹاٹ	M	TaaT	burlap, gunny
ٹانکنا	N	tăăknaa	to stitch; to sew on, attach
ٹانکہ	M	tăăkaa	stitch
ٹانکہ بھرنا	NM	tăăkaa bharnaa	to baste, stitch X [-mĕĕ]
ٹانکہ لگانا	NM	tăăkaa lagaanaa	to stitch X [-mĕĕ], to baste X [-mĕĕ]
ٹانگ	F	Taang	leg
ٹپکنا		Tapaknaa	to drip down
ٹرنک	M	Trank	Eng. "trunk," large box
ٹکرانا	N	Takraanaa	to strike X against X1 [-see]
ٹکرانا		Takraanaa	to hit against X [-see]; to run into X [-mĕĕ]
ٹکڑا	M	TukRaa	piece

ٹکڑے کرنا	NMp	TukRee karnaa	to cut X [-kee] into pieces
ٹل جانا		Tal-jaanaa	to move away (Intr.)
ٹمٹمانا		TimTimaanaa	to give a flickering light
ٹوکری	F	Tookrii	basket
ٹوکنا	N	Tooknaa	to question or accost X [-koo]; to interrupt
ٹول	F	Tuul	twill (cloth)
ٹونا	M	Toonaa	charms, spell
ٹوہ لینا	NF	Tooh leenaa	to wangle out information; to sound out; to get the lowdown about X [-kii]
ٹہلنا		Tahelnaa	to stroll, walk back and forth
ٹہنا	M	Tahnaa	large branch or limb of tree
ٹہوکا	M	Tahookaa	shove, thump
ٹہوکا دینا	NM	Tahookaa deenaa	to give a push, to nudge X [-koo]
ٹھٹھکنا		ThiThaknaa	to stop short, to hesitate, to draw back in surprise
ٹھڈی	F	ThuDDii	chin
ٹھس		Thas	dense; lazy
ٹھسانا	N	Thusaanaa	to stuff into Z [-koo]; s.n. 140.1
ٹھسّے سے		Thassee-see	proudly, with pride
ٹھکانا	M	Thikaanaa	abode, residence; place; consistency (of conduct and conversation); goal; end; limit (also see under ہوش)
ٹھکرانا	N	Thukraanaa	to reject, refuse; to kick at X [-koo]
ٹھنڈک	F	ThanDak	the cold, coldness
ٹھنڈک پہنچنا	KF	ThanDak pahũcnaa	to feel cold
ٹھنکنا			see under ماتھا
ٹھوڑی	F	ThooRii	chin
ٹھوس		Thoos	solid, not hollow

ٹھونسنا	N	Thŭŭsnaa	to stuff into X [-mĕĕ]
ٹھونک بجاکر		Thŏŏk-bajaa-kar	after great deal of testing and looking over; lit.,"having sounded (something)"
ٹھہرانا	N	Thairaanaa	to cause to stay; to stop (Tr.); to establish X [-koo] as X1; to decide, determine
ٹھیرانا	N	Thairaanaa	same as ٹھہرانا
ٹھیک		Thiik	correct, right; just as; exact
ٹھیک ٹھاک		Thiik-Thaak	O.K., well
ٹیبک	F	Tiibak	upper folds of the sheet worn round the waist
ٹیک	F	Teek	prop, support
ٹیک لگانا	NF	Teek lagaanaa	to prop oneself against X [-see, -kee saath]
ٹیلہ	M	Tiilaa	hillock
ثابت کرنا	N	saabit-karnaa	to prove
ثابت ہونا		saabit-hoonaa	to be proved; to prove to be X, to turn out to be X
ثانی	M	saanii	match, equal; the second
ثبت		sabt	imprinted
ثبوت	M	subuut	proof, testimony
جادو	M	jaaduu	magic; s.n. 21.7
جاری رہنا		jaarii-rahnaa	to continue (Intr.); s.n. 22.2
جاری کرنا	N	jaarii-karnaa	to issue, send out; to set agoing; to make current
جاری ہونا		jaarii-hoonaa	to flow; to issue from X [-see]; to be current, be in progress
جازم	F	jaazim	large cotton sheet, usually colored or printed
جاگنا		jaagnaa	to be awake, wake up (Intr.)

جال	M	jaal	net, network
جام	M	jaam	goblet, cup
جاں	F	jăă	life; same as جان [jaan]
جان	F	jaan	life; beloved (metaphorically)
جان دینا	NF	jaan deenaa	"to give one's life", to die; to be madly in love with X [-par]
جان میں جان آنا	Ki.F	jaan-mĕĕ jaan aanaa	Idiom: to feel relieved
جانا		jaanaa	to go; s.n. 78.5
جانابوجھا		jaanaa-buujhaa	well known, familiar
جان بخشی	F	jaan-baxšii	act of giving or sparing life, vivification
جان پہچان	F	jaan-pahcaan	acquaintance; friendship
جانچنا	N	jăăcnaa	to examine
جاں فزا		jăă-fizaa	invigorating, rejuvenating; lit., "life-increasing"
جاں گسل		jăă-gusil	"life-destroying;" killing
جانگھ	F	jaangh	thigh
جاننا	N	jaannaa	to know, learn; to understand; to take X to be X1; s.n. 5.1
جان لینا	N	jaan-leenaa	to understand, to come to understand
جانور	M	jaanwar	animal
جاہل		jaahil	ignorant
جائداد	F	jaaedaad	property, estate; also جائیداد
جائز		jaaez	proper, correct; justifiable; proper under the Islamic law
جائزہ	M	jaaezaa	inspection, survey
جائزہ لینا	NM	jaaezaa leenaa	to make a survey of X [-kaa]; to inspect X [-kaa]
جا ٔنماز	F	jaa-i-namaaz	prayer-rug

جبریل	M	jibriil	Archangel Gabriel
جبکہ		jab-ki	when, while, at a time when
جتانا	N	jataanaa	to declare, pronounce; to evince, make a show of (emotion, etc.); to apprize X [-koo] of some matter
جتن	M	jatan	device; effort; s.n. 7.1
جتن کرنا	NM	jatan karnaa	to make an effort to I [-kaa]; to make an effort to get X [-kaa]
جٹنا		juTnaa	to engage in X [-mẽẽ]; to get busy
جدا		judaa	separate from X [-see], different from X [-see]
جدا کرنا	N	judaa-karnaa	to separate from X [-see], to remove from X [-see]
جدید		jadiid	new, modern
جذب	M	jazb	attraction; absorption
جذبات	Mp	jazbaat	emotions, pl. of جذبہ
جذباتی		jazbaatii	emotional
جذبہ	M	jazbaa	emotion, feeling
جرأت	F	jur'at	courage, daring
جرأت ہونا	KF	jur'at hoonaa	to dare to I [-kii]
جرم	M	jurm	crime; guilt
جڑ	F	jaR	root; root-cause
جڑنا		juRnaa	to be put together; to come together (rare); to be available (rare)
جڑواں		juRwaa	twin
جز		juz X	except for X
جزائر	Mp	jazaaer	islands; pl. of جزیرہ [jaziiraa]
جزو	M	juzw	part, integral part
جسامت	F	jasaamat	physique, size; bulkiness

جست	F	jast	jump
جسم	M	jism	body
جسمانی		jismaanii	bodily, physical
جفا شعار		jafaa-še'aar	cruel hearted; tyrant; lit., "habitually cruel"
جکڑنا	N	jakaRnaa	to tie tight, to pinion
جگانا	N	jagaanaa	to wake X [-koo]; to keep X [-koo] awake
جگر	M	jigar	human liver; s.n. 5.11
جگمگانا	N	jagmagaanaa	to gleam, shine with X [-see]
جگ مگ جگ مگ کرنا		jag-mag-jag-mag-karnaa	to shine or glitter; Note: Not used with the past participle form of [karnaa].
جگ ہنسائی			s.n. 3.8
جلانا	N	jalaanaa	to burn (Tr.)
جلد باز		jald-baaz	hasty, impetuous
جلسہ	M	jalsaa	a session, meeting
جلنا		jalnaa	to burn (Intr.); to be consumed with love, envy, anger, jealousy [-mẽẽ]
جلوس	M	juluus	procession
جلوہ	M	jalwaa	vision, beautiful sight
جلی کٹی	F	jalii-kaTii	bitter words, mean remarks
جماعت	F	jamaa'at	congregated or collective body, assembly; class, rank; s.n. 11.8
جمانا	N	jamaanaa	to freeze (Tr.); to fix or lay down; to establish (a business, etc.)
جمائی	F	jamaaii	yawn
جمائی لینا	NF	jamaaii leenaa	to yawn
جمع	F	jamaa	addition; sum
جمع کرنا	N	jamaa-karnaa	to add; to collect

جمگھٹا	M	jamghaTaa	crowd, gathering
جمله	M	jumlaa	sentence; phrase
جملے بازی	F	jumlee-baazii	taunting, remark passing
جمنا		jamnaa	to freeze (Intr.), clot; to get fixed in one place; s.n. 1.4
جن	M	jin	a jinni
جنار دھن			s.n. 19.5
جنازه	M	janaazaa	a bier with a corpse on it; a bier; funeral procession
جنّت	F	jannat	paradise
جنگ	F	jang	war, battle
جنگل	M	jangal	forest
جنگله	M	janglaa	fenced yard, fence
جنگلی		jangalii	wild, boorish
جنم داتا	M	janm-daataa	Creator; "life-giver"
جننا	M	jannaa	to give birth to
جنوب	M	junuub	south
جنون	M	junuun	madness, lunacy
جو		joo	that, which, (relative pronoun); s.n. 2.6
جو	F	juu	river, rivulet
جواب	M	jawaab	answer, reply
جواب دے جانا		jawaab dee-jaanaa	to fail to work
جوابات	Mp	jawaabaat	answers; pl. of جواب
جوان	M	jawaan	a youth; young; of age, adult
جوان ہونا		jawaan-hoona	to be of age, to come of age
جواں مرگی	F	jawãã-margii	early death
جوانی	F	jawaanii	youth, youthfulness
جوتنا	N	jootnaa	to put into yoke

جوڑا	M	jooRaa	pair, suit of clothes; s.n. 27.1, 1.1, 28.1.
جوڑ توڑ	F	jooR-tooR	conspiracy, plot; wire-pulling (colloq.)
جوڑنا	N	jooRnaa	to put together
جوڑی	F	jooRii	partnership, a pair
جوڑی وال		jooRii-waal	partner
جوشاندہ	M	joošaandaa	a cough-brew
جونک	F	jŏŏk	leech
جوں ہی		jŭŭ-hii	soon as, as soon as
جوہر	M	jauhar	essence; absolute or essential property; excellence, worth
جوہر دکھانا	NM	jauhar dikhaanaa	to show one's worth
جہان	M	jahaan	world, universe
جہاں		jahăă	where; as soon as
جہاں کہیں		jahăă-kahĭĭ	wherever
جہیز	M	jaheez	dowry
جھاڑنا	N	jhaaRnaa	to shake off dust, to sweep
جھاڑو	F	jhaaRuu	broom
جھاڑو دینا	NF	jhaaRuu deenaa	to sweep X [-mĕĕ, -par] with a broom
جھاگ	M	jhaag	foam
جھانجھ	F	jhăăjh	a type of anklet, usually of silver
جھانکنا	N	jhăăknaa	to peer (out, in), to peep
جھپاکے سے		jhapaakee-see	in a flash, in a jiffy
جھپکنا	N	jhapaknaa	to blink (the eyes); s.n. 32.3
جھٹ		jhaT	immediately, (with or without [-see])

جھٹکا	M	jhaTkaa	a pull, shock, jerk
جھٹکا دینا	NM	jhaTkaa deenaa	to shrug or shake X [-koo]
جھٹکنا	N	jhaTaknaa	to pull with a jerk; to shake (cloth)
جھر جھر		jhar-jhar	with a rustling sound (onomatopoetic)
جھری	F	jharii	slit
جھرّی	F	jhurrii	wrinkle (on face)
جھڑپ	F	jhaRap	quarrel, argumentation
جھڑپ ہونا	Ki.F	jhaRap hoonaa	to have an argument with X [-see]
جھڑنا		jhaRnaa	to fall off (as fruit, leaves etc.)
جھکانا	N	jhukaanaa	to bend or tilt (Tr.)
جھکاؤ	M	jhukaaoo	the bending, stoop
جھکاؤ دینا	NM	jhukaaoo deenaa	to bend or tilt X [-koo]
جھکنا		jhuknaa	to bow down
جھگڑا	M	jhagRaa	trouble, quarrel
جھگڑا ہونا	Ka.M	jhagRaa hoonaa	to have a fight with X [-see]; (likewise جھگڑا کرنا)
جھگڑنا		jhagaRnaa	to quarrel with X [-see]
جھلانا	N	jhulaanaa	to swing (Tr.)
جھلسن	F	jhulsan	scorching heat
جھلک	F	jhalak	glimpse
جھل مل کرنا	N	jhilmil-karnaa	to glitter or shine
جھلنگا	M	jhilangaa	any broken down cot
جھلّی	F	jhillii	membrane, skin
جھمجھمانا		jhamjhamaana	to shine, glitter
جھنجھٹ	M	jhanjhaT	botheration, complication
جھنجھناہٹ	F	jhunjhunaahaT	musical sound (onomatopoetic)
جھنجھوڑنا	N	jhinjhooRnaa	to shake X [-koo] bodily

جھوٹ	M	jhuuT	a lie; falsehood
جھوٹا		jhuuTaa	liar; defiled (through bite or touch)
جھولنا		jhuulnaa	to swing (Intr.)
جھونکنا	N	jhõõknaa	to throw into X [-mẽẽ]
جی	M	jii	heart; s.n. 5.3 10.3
جی چاهنا	Ka.M	jii caahnaa	to wish, desire
جی چھوٹنا	ka.M	jii chuuTnaa	to grow disheartened
جی لگانا	NM	jii lagaanaa	to put one's heart into X [-mẽẽ]; to give one's affection to X [-see]
جی لگا هونا	Ka.m	jii lagaa-hoonaa	to be anxious about or concerned with X [-mẽẽ]
جی لگنا	Ka.M	ji lagnaa	to keep one's interest in X [-mẽẽ], to find pleasure in X [-mẽẽ]
جی میں آنا		jii-mẽẽ aanaa	to come into mind; to occur to X [-kii]
جیب	F	jeeb	pocket
جی بھر کر		jii-bhar-kar	heartily
جی داری	F	jii-daarii	bravery, large heartedness
جیسا		jaisaa	such, as; s.n. 20.1
جیسے		jaisee	just as; as if, like
جیسے تیسے		jaisee-taisee	by some way or other (with or without [-kar-kee])
جینا		jiinaa	to live, exist
جیو	M	jiiw	(a) being, (some) body
چابک	MF	caabuk	a horse-whip; s.n. 30.3
چاپ	F	caap	sound (of footsteps)
چاٹنا	N	caaTnaa	to lick, to lick at X; s.n. 25.4
چار هونا		caar-hoonaa	(with [ããkh], [nigaah], etc.) to meet in seeing. E.g., [un-kii ããkhẽẽ caar-huĩĩ]: "Their eyes met."

چارپائی	F	caarpaaii	charpoy, cot
چار و ناچار		caar-o-naacaar	perforce; willingly or unwillingly
چارہ ساز		caaraa-saaz	"one who remedies or cures"
چاقو	M	caaquu	pocket knife
چاک	M	caak	cleft, rent; opening; adj.: rent, slit, split
چال	F	caal	gait; move (as in games); trick
چالاک		caalaak	cunning, clever
چالان	M	caalaan	summons; s.n. 14.4
چالہ	M	caalaa	the ceremony of the wife's going to and returning from her father's home shortly after marriage
چاند	M	caand	moon
چاندنی	F	caandnii	moonlight
چاندی	F	caãdii	silver
چاول	M	caawal	rice
چاھے		caahee	adv.: "even if ... Let it be ... No matter (if, what, etc.) ...;" also s.n. 39.4
چبانا	N	cabaanaa	to chew, gnaw
چبھنا		cubhnaa	to pierce, to prick, to sting
چپ		cup	silent
چپ ہونا		cup-hoonaa	to be silent
چپاتی	F	capaatii	thin round unleavened bread
چپت	F	capat	a light slap
چپت پڑنا	KF	capat paRnaa	to get slapped; to suffer the cost of X [-kii]
چپ چاپ	F	cup-caap	silence; adv.: silently, "without a word"

چپچپانا		cipcipaana	to be sticky, clammy
چپڑا		capRaa	rubbed with oil
چپڑوانا	N	capaRwaanaa	to have oil rubbed on something
چپکے سے		cupkee-see	quietly, on the side
چتا	F	citaa	pyre, funeral-pile
چٹّا		ciTTaa	white of skin; spotless
چٹاخا	M	caTaaxaa	a slap, same as [thappaR]
چٹان	F	caTaan, caTTaan	rock
چٹکی	F	cuTkii	a pinch
چٹکی لینا	NF	cuTkii leenaa	to pinch Z [-kee], to pinch Y (part of the body) [-mee]
چچا	M	cacaa	father's younger brother or male cousin
چراگاہ	F	caraa-gaah	pasture, grazing field
چربی	F	carbii	fat, tallow
چڑ ہونا	KF	ciR hoonaa	to have an aversion for X [-see], to abhor X [-see]
چڑچڑا		ciRciRaa	bad-tempered
چڑنا		ciRnaa	same as چڑھنا [ciRhnaa]
چڑھانا	N	caRhaanaa	to raise, to cause to climb on X [-par]; to put as a cover on X [-par]; to offer as an offering
چڑھاوا	M	caRhaawaa	offering
چڑھنا		ciRhnaa	to be vexed, to take offense at X [-par]; (also[ciRnaa])
چڑھنا		caRhnaa	to climb X [-par]; s.n. 25.3
چڑیل	F	cuRail, cuReel	a witch
چشم	F	cašm	eye

چشم دیده		cašm-diidaa	eye-witnessed; lit., "seen by eyes"
چشم زدن میں		cašm-zadan-mẽẽ	in the winking of an eye
چکا چوند		cakaa-caund	dazzling; dazzled
چکّر	M	cakkar	circle, whirl
چکّر کاٹنا	NM	cakkar kaaTnaa	to move in circles; to make a circle
چکّر کھانا	NM	cakkar khaana	to feel dizzy; to go into a circuitous route
چکّر لگانا	NM	cakkar lagaanaa	to make a round of X [-kaa]
چکرانا	N	cakraanaa	to bewilder X [-koo]
چکرانا		cakraanaa	to feel dizzy, be bewildered; to be perplexed
چکلا		caklaa	fat, rotund; s.n. 1.5
چکنا		cuknaa	to reach an end; to be cleared up (accounts, etc.)
چکنا		ciknaa	greasy; smooth
چکنائی	F	ciknaaii	fats, grease
چگنا	N	cugnaa	to pick up food (with the beak)
چل	F	cul	s.n. 42.4
چلانا	N	calaanaa	to cause to move; to drive (a car, etc.); to run or manage (a job, machine, etc.)
چلّانا		cillaanaa	to shriek
چلم	F	cilam	the part of a hookah which holds the tobacco and the fire; s.n. 23.4
چلن	Mp	calan	manners, behavior
چلنا		calnaa	to move (Intr.); walk; to begin (Intr.), get started; s.n. 11.2; 3.3
چلا آنا		calaa-aanaa	to come
چل بسنا		cal-basnaa	to pass away, die

چلتا بننا		caltaa-bannaa	to go away, hurry away; to abscond; to pass away; s.n. 9.5
چمٹنا		cimaTnaa	to cling to X [-see]
چمک	F	camak	shine, brightness, glitter, gleam, sheen
چمکارنا	N	cumkaarnaa	to pacify or calm X [-koo]
چمکانا	N	camkaanaa	to shine (Tr.)
چمکیلا		camkiilaa	shiny, bright
چمن	M	caman	garden
چناب	F	cenaab	the river Chenab in Pakistan
چنانچہ		cunaance	therefore; consequently
چند		cand	few, a few
چنگاری	F	cingaarii	spark of fire
چننا	N	cunnaa	to pick; select or elect; to choose
چنیوٹ		canyooT	Chanyot, a place in the Punjab
چوپال	F	caupaal	a meeting-room, hall (in villages)
چوپرتہ		cau-partaa	folded into four layers, lit., "four-layered"
چوتھائی		cauthaaii	1/4; (also [eek cauthaaii])
چوتھی	F	cauthii	fourth; ceremony of Fourth Day after Wedding; s.n. 1.1 161.1
چوٹی	F	cooTii	braided and plaited hair; top-knot of hair; ribbon for braids; summit, peak
چور	M	coor	thief, burglar
چوراھا	M	cauraahaa	a square, where four roads meet
چورا	M	cuuraa	powder, crumbs

چوری	F	coorii	theft, burglary
چوڑا		cauRaa	broad, wide
چوڑائی	F	cauRaaii	breadth
چوڑی	F	cuuRii	thin bangles
چوزہ	M	cuuzaa	young chicken
چوسانا	N	cusaanaa	to give to X [-koo] to suck; caus. of [cuusnaa]
چوسنا	N	cuusnaa	to suck, suck at
چوکا	M	caukaa	large broad wooden settee, a cluster of such; s.n. 2.1
چوکس		caukas	alert; firm, fit; s.n. 106.1
چوکور		caukoor	four-cornered
چوکھٹ	F	caukhaT	door-sill; threshhold
چوکھٹا	M	caukhaTaa	frame, window-frame
چوکھنٹا		caukhunTaa	square-shaped
چوکی	F	caukii	a small low wooden settee (with no arms or back-rest); police outpost; s.n. 2.4
چوکیدار	M	caukii-daar	watchman, guard
چوکیداری	F	caukii-daarii	guarding; office of a watchman
چول	F	cuul	tenon, joint; s.n. 35.1
چولھا	M	cuulhaa	hearth; cooking place built of clay
چومنا	N	cuumnaa	to kiss a thing or object; s.n. 147.1
چونا	M	cuunaa	lime-stone, slaked lime (used for white-washing buildings)
چونچ	F	cõõc	beak
چونکنا		caũknaa	to be startled; to come out of a reverie

چونکہ		cũũ-ki	because, since
چون و چرا		cuun-o-ceraa	"how and why?" s.n. 26.6
چوہا	M	cuuhaa	rat, mouse
چہرہ	M	cehraa	face
چہکنا		caheknaa	to sing or warble (birds, etc.); to speak with a lilt
چہل	F	cuhal	prank, teasing, joke
چہل پہل	F	cahel-pahel	bustle, life, activity
چہ میگوئیاں	Fp	ce-miigooiyãã	discussions, arguments
چہیتا		cahiitaa	beloved, dear (one)
چھاتی	F	chaatii	breast; chest
چھاچھ	F	chaach	buttermilk
چھانا		chaanaa	to be spread over X [-par]; to overcast, overshadow
چھان بین	F	chaan-biin	investigation, scrutiny
چھانٹنا	N	chããTnaa	to select
چھاننا	N	chaannaa	to sift, to filter; s.n. 3.7
چھاؤنی	F	chaaoonii	military camp; cantonement
چھپانا	N	chipaanaa	to conceal, to cover
چھپکلی	F	chipkalii	lizard
چھپنا		chupnaa, chipnaa	to disappear, to hide (Intr.)
چھپنا		chapnaa	to be printed
چھپوانا	N	chapwaanaa	to get something printed
چھت	F	chat	roof; ceiling
چھٹانک		chaTããk	1/16 of a seer, approx. 2 oz.
چھٹنا		chuTnaa	to be released; to be left behind; s.n. 19.4
چھٹّی	F	chuTTii	leave, vacation; release
چھٹّی ملنا	FK	chuTTii milnaa	to obtain leave; to get a vacation (relief) from X [-see]

چھٹی	F	chaTii	sixth day after childbirth; s.n. 6.1
چھٹی چھوچھک	M	chaTii-choochak	presents of clothes at the time of [Chatii]; s.n. 6.1
چھچھورا		chichooraa	vain, shallow; ostentatious, trifling
چھدرا		chidraa	sparse, straggling; containing gaps or holes
چھری	N	churii	butcher's knife; table knife
چھڑانا	N	chuRaanaa	to separate; to remove; to set free, liberate
چھڑ جانا		chiR-jaanaa	to get started (war, debate, etc.)
چھڑی	F	chaRii	walking stick, cane
چھکّے چھوٹنا	Ke.Mp	chakkee chuuTnaa	to lose one's wit; to suffer a defeat
چھما مانگنا	NF	chamaa maangnaa	to ask X's [-see] forgiveness for X [-kii]
چھوٹا		chooTaa	small; s.n. 30.1
چھوٹنا		chuuTnaa	to escape from X [-see]; to depart (bus, train) from X [-see]
چھوڑنا	N	chooRnaa	to abandon; to let go; to leave, quit; to discharge (a gun)
چھوکرا	M	chookraa	young boy
چھونا	N	chuunaa	to touch (Tr.)
چھونا		chuunaa	to touch (Intr.) or come in contact with X [-see, -kee saath]
چھیڑنا	N	cheeRnaa	to tease X [-koo]; to begin or start Y (a story, song, etc.)
چھینا جھپٹی	F	chiinaa-jhapTii	snatching and pulling, scrambling
چھینٹا	M	chĩĩTaa	a sprinkle; a shower; a spot or splash

چھیننا	N	chiinnaa	to snatch, wrest, take by force, usurp
چیتھڑا	M	ciithRaa	rag
چیرنا	N	ciirnaa	to cut open
چیڑ	M	ciiR	pine (tree)
چیخ	F	ciix	a shriek
چیخ لگانا	NF	ciix lagaanaa	to shriek
چیل	F	ciil	eagle
چین	M	ciin	China
چین	M	cain	comfort, ease
چین لینا	NM	cain leenaa	to rest, to take rest, to enjoy a period of respite
چیونٹی	F	cyũũTii	ant
حادثہ	M	haadasaa, haadisaa	accident, mishap
حاصل کرنا	N	haasil-karnaa	to gain; to acquire; to procure
حاصل ہونا	K	haasil-hoonaa	to receive, come into possession; to possess, to own
حاصل ہونا		haasil-hoonaa	to be received, (rare)
حافظہ	M	haafizaa	memory, the retentive faculty of the mind
حاکم	M	haakim	ruler, lord, officer
حال	M	haal	condition, state
حالات	Mp	haalaat	conditions; circumstances; particulars; pl. of حالت which is a feminine noun
حالانکہ		haalããki	although
حالت	F	haalat	condition, state
حاملہ	F	haamilaa	pregnant woman; adj.: pregnant

حاوی هونا		haawii-hoonaa	to have full control over X [-par]; to be more comprehensive and thus superior to X [-par]
حائل		haael	obstructing, intervening
حائل هونا		haael-hoonaa	to obstruct Y [-mee]
حجاب	M	hijaab	veil, curtain; concealment; modesty, bashfulness; s.n. 10.12
حد	F	had	limit; boundary; s.n. 28.5
حدیث	F	hadiis	narrative, story; a tradition or narration relating to or describing a saying or an action of Mohammad
حرامزاده	M	haraam-zaadaa	a bastard
حرف	N	harf	letter (of alphabet); word, saying
حرکات	Fp	harkaat	movements. actions; plural of حرکت [harkat]
حرکات و سکنات	Fp	harkaat-o-saknaat	gestures, gesticulations; movements, actions; lit., "alternate movements and rests"
حرکت	F	harkat	movement; action; activity
حرم	M	haram	Harem; house; House of God, Kaaba
حساب	M	hisaab	arithmetic; account
حسب		hasb (-e-X)	as per X; s.n. 26.2
حسن	M	husn	beauty
حسین		hasiin	beautiful
حصول	M	husuul	achieving, possessing; possession, achievement
حصّه	M	hissaa	part; portion; share; due; s.n. 19.8
حصّه لینا	NM	hissaa leenaa	to take part in X [-mee]

حضرت	M	hazrat	sir; a title of respect, often used ironically; s.n. 2.8
حضور	M	huzuur	presence; s.n. 15.12; also a polite term of address, "Sir, Hon. Sir"
حفاظت	F	hifaazat	protection, care, safe-keeping
حق	M	haq	right, privilege; truth; God
حق ادا کرنا	NM	haq adaa-karnaa	to render X [-kaa] his due; to do what is right
حقارت	F	haqaarat	contempt, disdain
حقائق	Mp	haqaaeq	truths, facts, realities; pl. of حقیقت [haqiiqat]
حقدار		haq-daar	"having a just claim"; holder of a right or claim to X [-kaa, -kee, -kii]
حق گوئی	F	haq-gooii	"true-speaking", truth
حق میں		haq-mẽẽ	in favor of X [-kee]
حقّہ	M	huqqaa	hookah, hubble-bubble; s.n. 65.1
حقیقت	F	haqiiqat	reality, truth; essence; real nature of things; s.n. 11.7
حقیقی		haqiiqii	real; factual; authentic
حکم	M	hukm	order, command
حکم دینا	NM	hukm deenaa	to give orders to X [-koo]
حکومت	F	hukuumat	government; sovreignty
حکیم	M	hakiim	a practitioner of the Unani system of medicine; s.n. 54.1
حکیمانہ		hakiimaanaa	sagacious, wise
حل کرنا	N	hal-karnaa	to solve; to resolve
حلالی		halaalii	legitimate

حلق	M	halq, halaq	throat, gullet
حلقہ	M	halqaa	circle; circuit; ring; assembly
حلوائی	M	halwaaii	Indian sweets-seller
حمایت	F	himaayat	support, backing
حملہ	M	hamlaa	attack, assault
حواس	Mp	hawaas	senses
حواس باختہ		hawaas-baaxtaa	flabbergasted
حوالات	F	hawaalaat	lock-up
حوالہ	M	hawaalaa	reference, quotation; custody, commitment
حوالہ دینا	NM	hawaalaa deenaa	to quote X [-kaa], to give reference of X [-kaa]
حوالے کرنا	N	hawaalee-karnaa	to hand over to X [-kee]
حور	F	huur	houri
حوصلہ	M	hauslaa	spirit, courage
حوصلہ ہونا	KM	hauslaa hoonaa	to have the courage to I [-kaa]
حوصلہ افزا		hauslaa-afzaa	encouraging
حوصلہ افزائی	F	hauslaa-afzaaii	encouragement
حوصلہ شکنی	F	hauslaa-šikanii	discouragement; lit., "breaking of courage"
حیا	F	hayaa	modesty; sense of shame
حیثیت	F	haisiyat	position, status
حیثیت سے		haisiyat-see	as X [-kii], being in the position of X [-kii]
حیران		hairaan	amazed, astounded
حیرت	F	hairat	amazement, wonder
حیرت زدہ		hairat-zadaa	wonder-struck, astonished
خاتمہ	M	xaatimaa	end, conclusion

خارج ہونا		xaarij-hoonaa	to come out with force, be ejected; to be expelled
خارجی		xaarijii, xaarjii	external, extrinsic; s.n. 13.7
خارجیّت	F	xaarijiiyat	externalism; the quality of being [xaarjii]; s.n. 13.7
خاردار		xaar-daar	barbed, thorny
خاص کر		xaas-kar	especially
خاصہ		xaasaa	considerable, of a fair size; fairly; also خاصا
خاطر		xaatir	for X [-kii], for X's [-kii] sake
خاک	F	xaak	dust; s.n. 62.1, 23.6, 3.7
خاکسار		xaak-saar	"humble person: yours truly" (Idiomatic)
خاک سیاہ		xaak-syaah	"burnt to ashes."
خاکہ	M	xaakaa	sketch, plan, outline; image, picture
خالص		xaalis	real, pure, free from admixture
خالہ	F	xaalaa	mother's sister or female cousin
خاموش		xaamooš	silent
خاموشی	F	xaamoošii	silence
خاندانی		xaandaanii	familial, domestic; of noble birth (idiom.)
خانقاہ	F	xaanqaah	hermitage, monastery
خانہ	M	xaanaa	house; socket, drawer; square (of a chess-board)
خائف		xaaef	afraid of X [-see]; fearful, timid
خبر	F	xabar	news
خبر لینا	NF	xabar leenaa	to look after X [-kii], to inquire into X [-kii]; to settle accounts with X [-kii]

خبر ہونا	KF	xabar hoonaa	to receive news, receive news of X [-kii]
خبردار		xabar-daar	an exclamation, 'Beware; On your guard; Hold on; Watch out; I warn you."
ختم کرنا	N	xatm-karnaa	to finish, bring to an end
ختم ہونا		xatm-hoonaa	to come to an end, end
خجالت	F	xajaalat	sense of shame, shame
خجل		xajil	ashamed, abashed
خدا	M	xudaa	god; God; s.n. 110.1
خدا ترس		xudaa-tars	God-fearing, virtuous; compassionate
خدائی	F	xudaaii	world (as a creation of God); divinity, godhead; adj.: divine
خدمت	F	xidmat	service, employment, servitude; s.n. 33.2
خدمت لینا	N	xidmat-leenaa	to use X [-see] as a servant, to get work out of X [-see]
خدّ و خال	Mp	xadd-o-xaal	(facial) features
خراب		xaraab	bad; rotten; s.n. 158.1
خراب ہونا		xaraab-hoonaa	to become bad; to go bad; to go to waste
خرچ	M	xarc	expense, expenditure
خرچ کرنا	N	xarc-karnaa	to spend
خریدار		xariidaar	buyer, purchaser
خس	F	xas	a fragrant grass, from which a perfume is also made
خسرو	M	xusrau	s.n. 23.7
خسارہ	M	xasaaraa	loss, damage
خشخاش	F	xašxaaš	poppy-seed
خشک		xušk	dry, parched
خصوصاً		xusuusan	especially

خصوصیات	Fp	xusuusiyaat	characteristics; qualities; pl. of خصوصیّت
خصوصیّت	F	xusuusiiyat, xusuusiyat	particularity, peculiarity, specialty; attachment
خط	M	xat	line, mark; letter; writing, handwriting; beard, incipient beard
خطا	F	xataa	fault, mistake
خطرناک		xatar-naak	dangerous, harmful
خفا ہونا		xafaa-hoonaa	to be angry with X [-see]; be angry at X [-par]
خفیہ		xufiyaa	secret, hidden
خلاف		xilaaf	against X [-kee]; contrary to X [-kee]
خلد	F	xuld	paradise
خلش	F	xališ	pricking, pain; anxiety
خلط ملط کرنا	N	xalat-malat-karnaa	to get X1 [-koo] mixed with X2 [-kee saath, -mẽẽ]
خنّاس	M	xannaas	Devil; wicked
خنجر	M	xanjar	dagger
خندق	F	xandaq	trench
خو	F	xuu	habit, practice; inherent nature
خواب	M	xwaab	dream; sleep
خوار		xwaar	disgraced, humiliated
خواہش	F	xwaahiš	desire, wish
خواہ مخواہ		xwaah-ma-xwaah	to no purpose, in vain
خوب		xuub	well, good
خوبصورتی	F	xuub-suurtii	beauty
خود		xud	oneself; -self. It can occur either before a word, [xud woo], or after a word, [woo xud]: 'himself, he himself." If the context is known, it can also occur by itself.

خودآگاھی	F	xud-aagaahii	"self-knowledge," cognition of one's self
خود غرضی	F	xud-Garzii	selfishness
خوراک	F	xuuraak	diet; dose (of medicine)
خوش		xuš	happy, glad
خوشبو	F	xuš-buu	fragrance, sweet smell
خوشبو دار		xušbuu-daar	fragrant, sweet smelling
خوش‌پوش		xuš-pooš	well-dressed
خوش رنگ		xuš-rang	"of good color," colorful
خوشنودی	F	xušnuudii	satisfaction, pleasure
خوشه	M	xoošaa	a bunch or cluster (of fruit)
خوشی	F	xušii	happiness, joy
خوف	M	xauf	fear, dread
خوفزده		xauf-zadaa	fear-stricken, frightened
خوگر ھونا		xuu-gar-hoonaa	to become accustomed to X [-see, -kaa, -kee, -kii], to become habituated
خون	M	xuun	blood; murder
خونچکاں		xũũ-cakãã	"blood-dripping;" bloody
خون خرابه	M	xuun-xaraabaa	bloodshed
خونریز		xũũ-reez	bloody, blood thirsty; lit., "causing blood to flow out"
خونیں		xuunĩĩ	bloody, blood-colored
خیال		xayaal	thought, idea; consideration, care
خیال رکھنا	NM	xayaal rakhnaa	to take care of X [-kaa]
خیال کرنا	NM	xayaal karnaa	to think; to think of X [-kaa]
خیالات	Mp	xayaalaat	thoughts; pl. of [xayaal]
خیال سے		xayaal-see	out of regard for X [-kee]; on account of X [-kee]

خیالی		xayaalii	imaginary, fictitious
خیر		xair	well!
خیرہ کن		xiiraa-kun	blinding
خیریت	F	xairiyat	welfare, good condition; s.n. 21.2
خیریت سے		xairiyat-see	with safety; safely
دابنا	N	daabnaa	to press; to tuck under
داتن	F	daatun	same as مسواک
داخل کرانا	N	daaxil-karaanaa	to place into X [-mĕĕ], to have X committed to Y [-mĕĕ]
داخل کرنا	N	daaxil karnaa	to admit, give admission; to deposit
داخل ہونا		daaxil-hoonaa	to enter (Intr.), come into
داخلہ	M	daaxlaa	entrance, admission; college
داخلی		daaxilii, daaxlii	internal; s.n. 12.7
داخلیّت	F	daaxiliiyat	internal; the quality of being [daaxlii]; s.n. 12.7
داد	F	daad	praise, acclaim
داد دینا	NF	daad deenaa	to praise X [-kii]; to praise X [-koo] for X [-kii]; s.n. 114.1
دادا	M	daadaa	paternal grandfather
دارا	M	daaraa	Darius
داڑھی	F	daaRhii	beard
داستان	F	daastaan	story, tale
داشتہ	F	daaštaa	mistress
دالان	M	daalaan	hallway; inside-verandah
دام	M	daam	price
دام	M	daam	net, snare
داماد	M	daamaad	son-in-law
داں		-dăă	s.n. 4.9

دان		-daan	s.n. 4.9
دانت	M	dăăt	tooth; s.n. 80.5
دانت بجنا		dăăt bajnaa	s.n. 38.2
دانش	F	daaniš	wisdom, knowledge
دانشمند	M	daaniš-mand	an intellectural, a wise man; adj.: wise
دانہ	M	daanaa	grain; feed (chicken, goat, etc.); bead
دایا	F	daayaa	midwife
دائرہ	M	daaeraa	circle
دائمی		daaemii	permanent, eternal
دبانا	N	dabaanaa	to press, squeeze; s.n. 29.1
دباؤ	M	dabaaoo	pressure
دبدبہ	M	dabdabaa	grandeur, dignity
دبستان	M	dabistaan	school
دبکنا		dabaknaa	to lie hidden or concealed, to crouch; to sneak
دبلا		dublaa	thin (in body)
دبوچنا	N	daboocnaa	to grasp (with violence); to pounce upon X [-koo]
دبی زبان		dabii zabaan	under one's breath; (often followed by [-mĕĕ] or [sĕĕ])
دبے پاؤں		dabeę paăăw, dabee paaŏŏ	silently, soft-footed
دخل ہونا	KM	daxl hoonaa	to have a say in X [-mĕĕ], to have something to do with X [-mĕĕ], to have a part in X [-mĕĕ]
در	M	dar	doorway
در		dar-	in; [dar-X]: "in X"
دراصل		dar-asl	in fact; truly speaking

دربار	M	darbaar	royal court
دربان	M	dar-baan	door-keeper
درج کرنا	N	darj-karnaa	to write down or enter into X [-mẽẽ]
درجہ	M	darjaa	class, compartment; s.n. 25.6
درخت	M	daraxt	tree
درخشاں		daraxšãã	shining, brilliant
درخواست	F	darxwaast	request; application
درد	M	dard	pain; s.n. 5.8
درست		durust	correct, right; adv.: rightly, correctly
درست کرنا		durust-karnaa	to repair, rectify, correct; s.n. 35.3
درگاہ	F	dargaah	portal; place of veneration; shrine; s.n. 90.1
درمیان		darmiyaan	between X [-kee], in the middle of X [-kee]; during X [-kee]; (also with and optional [-mẽẽ])
دروازہ	M	darwaazaa	door; doorway
درویش	M	darweeš	dervish, saintly person, religious mendicant
دریا	F	daryaa	river
دریا دلی	F	daryaa-dilii	large-heartedness, generosity
دریافت کرنا	N	daryaaft-karnaa	to find out; to ask X [-see] (about something), to enquire
دریچہ	M9	dariicaa	window
دستور	M	dastuur	custom, tradition
دستہ	M	dastaa	platoon; handle (of knives, swords, etc.)
دشمن	MF	dušman	enemy
دشنہ	M	dašnaa	a dagger, poniard

دشوار		dušwaar	difficult
دشوار گذار		dušwaar-guzaar	"hard to cross," difficult
دعا	F	du'aa, duaa	prayer, supplication, wish; blessings
دعا دینا	NF	du'aa deenaa	to give blessings to X [-koo]
دعا مانگنا	NF	du'aa maangnaa	to pray to X [-see]; to pray for/to obtain X [-kii]; to pray for/on behalf of X [-kee liyee]
دعوت	F	daawat	feast; invitation
دعوت دینا	NF	daawat deenaa	to give X [-koo] a feast; to invite X1 [-koo] to do X2 [-kii]
دعوت کرنا	NF	daawat karnaa	to feast X [-kii]
دعویٰ	M	daawaa	claim
دفان ہونا		dafaan-hoonaa	to go away, be repelled; s.n. 32.5
دفتر	M	daftar	office
دفعدار	M	dafaa-daar	sergeant
دفعہ	F	dafaa	(one) time, turn; same as بار
دق	F	diq	tuberculosis
دقّت	F	diqqat	difficulty, hindrance
دکھ	M	dukh	sorrow, grief
دکھ ہونا	KM	dukh hoonaa	to be sad, suffer grief
دکھانا		dukhaanaa	to hurt (Tr.)
دکھاوا	M	dikhaawaa	pretence, mere appearance
دکھائی پڑنا		dikhaaii-paRnaa	to appear, be seen; to come into view
دکھائی دینا		dikhaaii-deenaa	to be seen, appear
دکھی		dukhii	sad, pained, grief-stricken
دگرگوں		digar-gũũ	upset, troubled
دگلا	M	daglaa	a quilted vest or gown

دگنا		dugnaa	double, twice as much as X [-see]
دل		dil	heart, s.n. 12.1
دل براکرنا	NM	dil buraa-karnaa	to feel bad, to be dejected. note: not used in the 1st person.
دل دکھانا	NM	dil dukhaanaa	to torment X [-kaa], to hurt X's [-kaa] feelings
دل دینا	NM	dil deenaa	to fall in love with X [-koo]; lit., 'to give one's heart to X [-koo]"
دلارا		dulaaraa	dear (one), beloved
دلانا	N	dilaanaa	to have X [-koo] given something from X1 [-see]; caus. of دینا [deenaa]
دلچسپ		dil-casp	interesting
دلچسپی	F	dil-caspii	interest, enthusiasm; interest with X [-see]
دلدوز		dil-dooz	touching, pitiful; lit., "heart-piercing"
دلربائی	F	dil-rubaaii	attractiveness; lit., "heart-attractiveness"
دل شکنی	F	dil-šikanii	"heart-breaking"
دلکشی	F	dil-kašii	attractiveness; lit., 'heart-pulling"
دلوانا		dilwaanaa	to have X2 given to X1 [-koo]
دلہن	F	dulhan	bride
دلّی	F	dillii	Delhi, the capital of India
دلیل	F	daliil	evidence, argument
دم	F	dum	tail
دم	M	dam	breath; moment; s.n. 53.1
دم پھولنا	Ka.M	dam phuulnaa	to run out of breath, be out of breath
دم توڑنا	NM	dam tooRnaa	to be in the death agony; to die

دم سادھنا	NM	dam saadhnaa	to hold one's breath
دم کرنا	NM	dam karnaa	to bless X [-par] by reading scriptures over X
دم لگانا	NM	dam lagaanaa	to pull on cigarette, etc. [-kaa]
دم لینا	NM	dam leenaa	to pause for breath, to pause
دم نکلنا	Ka.M	dam nikalnaa	to die; be frightened to death
دماغ	M	dimaaG	mind, brain, senses; s.n. 158.1, 35.3
دم بخود		dam-ba-xud	struck dumb, confounded, aghast
دمکنا		damaknaa	to shine, gleam (Intr.)
دن	M	din	day
دنبالا	M	dumbaalaa	a tail; end or extremity; the outer corner (of the eye)
دن بدن		din-ba-din	day by day
دنیا	F	duniyaa, dunyaa	world; earth
دنیاوی		duniyaawii	worldly; materialistic
دوا	F	dawaa	medicine
دوا کرنا	NF	dawaa karnaa	to use medicines; to seek cure of X [-kii]; to use the prescription of Z [-kii]
دوا دارو	F	dawaa-daaruu	medicine
دوائی	F	dawaaii	medicine
دوپٹہ	M	dupaTTaa	headwear for women, a small sheet of muslin or some other fine cloth
دوپہر	F	doo-paher	noon, mid-day
دو تہائی		doo-tihaaii	2/3
دو چار ہونا		doo-caar-hoonaa	to face X [-see], to be faced with X [-see]; to come face to face

دودھیا		duudhiyaa	milky; milky white
دور	M	daur	circular movement, circulation; age, period
دور چلنا	Ka.M	daur calnaa	to be passed around for company's enjoyment
دور		duur	far, at a distance
دوران	M	dauraan	circulation (of blood, etc.)
دوران		dauraan	during X [-kee]; s.n. 16.3
دور اندیشی	F	duur-andeešii	far-sightedness
دوران میں		dauraan-mẽẽ	during X [-kee]; s.n. 16.3
دور دراز		duur-daraaz	far away
دو روزہ		doo-roozaa	of two days
دورہ	M	dauraa	a fit, convulsion
دورہ پڑنا	KM	dauraa paRnaa	to have a fit
دوری	F	duurii	distance
دوڑانا	N	dauRaanaa	to make to run or flow, causative of [dauRnaa]
دوڑنا		dauRnaa	to run
دوزخ	M	doozax	Hell
دوست	M	doost	a friend; adj.: friend, friendly
دوستی	F	doostii	friendship
دو غزلہ	M	doo-Gazlaa	two continuous Ghazals
دولت	F	daulat	wealth
دولہ	M	duulaa	bridegroom; same as [duulhaa]
دولہا	M	duulhaa	bridegroom; s.n. 128.1
دوہرا		doohraa	double, doubled
دوئی	F	du'ii, duuii	duality
دہانہ	M	dahaanaa	mouth (of a pot, river, etc.)

دھائی	F	duhaaii	a cry for help; appeal
دھائی دینا	NF	duhaaii deenaa	to appeal for justice to Z [-kii]; to appeal against X [-kii]
دھرانا	N	dohraanaa	to say in repetition, repeat
دھکنا		daheknaa	to glow (as fire)
دھلیز	F	dehliiz	threshold; door-sill
دھی	M	dahii	buttermilk; yogurt
دھی بڑا	M	dahii-baRaa	a salty donut, soaked in spicy buttermilk
دھار	F	dhaar	sharp edge (of a knife, etc.); a jet or stream of fluid (milk etc.); s.n. 16.4
دھارا	MF	dhaaraa	current (of water)
دھاری	F	dhaarii	stripe
دھاڑنا		dhaaRnaa	to roar (lions, etc.); also دھاڑنا [dahaaRnaa]
دھان	M	dhaan	paddy
دھبّا	M	dhabbaa	stain, blot
دھتکارنا		dhatkaarnaa, dhutkaarnaa	to drive X [-koo] away, to revile X [-koo]
دھچکا	M	dhackaa	jolt; lurch
دھرتی	F	dhartii	earth
دھرتی ماں	F	dhartii-maa	mother-earth; s.n. 88.5
دھرم	M	dharm	religion; piety; custom, tradition; lit., "that which is to be held fast or kept"
دھرنا	N	dharnaa	to place, put; s.n. 49.1
دھڑا دھڑ		dhaRaa-dhaR	'bang-bang," with sharp succession
دھڑ دھڑ		dhaR-dhaR	a roar (onomatopoetic)
دھڑکنا		dhaRaknaa	to throb, palpitate

دھکّا	M	dhakkaa	push, jolt
دھکّا دینا	NM	dhakkaa deenaa	to push X [-koo], to give X [-koo] a push
دھلنا		dhulnaa	to be washed
دھمادھم	F	dhamaa-dham	thumping noise (onomatopoetic)
دھماکہ	M	dhamaakaa	explosion, loud report
دھمکانا	N	dhamkaanaa	to threaten X [-koo]
دھندا	M	dhandaa	business; work; affair
دھندلا		dhundlaa	faded, dim, dull; also دھندھلا [dhundhlaa]
دھندلا جانا		dhundlaa jaanaa	to grow dim, fade
دھندھلکا	M	dhundhalkaa	twilight
دھنک	F	dhanak	rainbow; fine lace
دھنیا	F	dhaniyaa	coriander seed
دھنیہ		dhanya	auspicious, lucky; blest; "Well done!, Bravo!"
دھواں	M	dhuãã	smoke
دھول	F	dhuul	dust
دھونی	F	dhuunii	fumigation, or the burning (of incense, etc.)
دھیما		dhiimaa	slow; soft; low; moderate; lulled
دیا	F	dayaa	pity, kindness
دیا	M	diyaa	earthen lamp, lamp
دیدار	M	diidaar	sight, vision, seeing
دیر	F	deer	delay; lapse of time
دیر لگنا	KF	deer lagnaa	to be delayed; to suffer from a delay
دیر ہونا	KF	deer hoonaa	to be delayed; s.n. 45.5
دیرینہ		dairiinaa	old, time-tested

دیسی		deesii	native, of native origin; (often in a pejorative sense)
دیکھا دیکھی		deekhaa-deekhii	imitating X [-kii], following the example of X [-kii]
دیکھنے میں		deekhnee-mẽẽ	"in appearance"
دین	M	diin	religion
دینا	N	deenaa	to give; to allow X [-koo] to I (oblique); s.n. 32.2, 67.5, 8a.2
دینی		diinii	religious
دیوار	F	diiwaar	wall
دیوانگی	F	diiwaangii	madness, frenzy
دیوانه	M	diiwaanaa	a mad man; adj.: mad, crazy; (fem. form دیوانی)
دیوانی		diiwaanii	civil (court, law)
دیوتا	M	deewtaa, dyootaa	god
دیودار	M	deewdaar	cedar (tree)
دیور	M	deewar	husband's younger brother
دیوی	F	deewii	goddess
دیہات	M	deehaat	village, rural area
ڈاڑھی	F	DaaRhii	beard; same as داڑھی [daaRhii]
ڈاکٹر	M	DaakTar	Eng. "doctor"
ڈالی	F	Daalii	branch (of a tree); an offering of fruit, vegetable, etc.
ڈانٹنا	N	DããTnaa	to scold, reprimand X [-koo]
ڈبکی	F	Dubkii	a dip, plunge
ڈبکی لگانا	NF	Dubkii lagaanaa	to dive, plunge, take a dip
ڈبل روٹی	F	Dabal-rooTii	western style loaf of bread
ڈٹنا	N	DaTnaa	to devour (food, etc.); s.n. 107.1

ڈٹنا		DaTnaa	to stand firm, hold one's position
ڈرانا	N	Daraanaa	to frighten X [-koo]
ڈراؤنا		Daraaonaa	terrifying, horrifying
ڈرائیور	M	Draaiiwar	Eng. "driver," chauffeur
ڈکار	F	Dakaar	a belch
ڈکار لینا	NF	Dakaar leenaa	to belch
ڈنڈوت	F	DanDawat	prostration
ڈوبنا		Duubnaa	to sink (Intr.); to be dipped, s.n. 89.5, 62.5
ڈورا	M	Dooraa	thread
ڈوری	F	Doorii	string
ڈھالنا	N	Dhaalnaa	to mold; to cast (metal in fusion); to fashion, form
ڈھانا	N	Dhaanaa	to pull down (houses, etc); also see ظلم ڈھانا
ڈھانپنا	N	Dhããpnaa	to cover (Tr.), engulf
ڈھانچہ	M	Dhããcaa	skeleton, structure, framework
ڈھانکنا	N	Dhããknaa	to cover, conceal
ڈھکیلنا	N	Dhakeelnaa	to push X [-koo]; to push Y along
ڈھلکنا		Dhalaknaa	to roll down (Intr.)
ڈھلنا		Dhalnaa	to fade, to fall into decline, to be molded
ڈھوک	F	Dhook	grass hut (dialectal)
ڈھول	M	Dhool	a big drum
ڈھونڈنا	N	DhũũDnaa	to search for, to seek
ڈھونگ	M	Dhõõg	deception, masquerade
ڈھونگ رچانا	NM	Dhõõg racaanaa	to put up a false show of X [-kaa]
ڈھیٹ		DhiiT	barefaced, shameless, obstinate, stubborn

ڈھیر	M	Dheer	heap
ڈھیلا		Dhiilaa	loose, not tight
ڈھیلا پڑنا		Dhiilaa-paRnaa	to become loose; to soften (Intr.)
ڈھیلا ڈھالا		Dhiilaa-Dhaalaa	loose, loosely fitting
ذات	F	zaat	person, personality; caste
ذائقہ	M	zaaeqaa	flavor, taste
ذرا		zaraa	little, tiny; just; please
ذرائع	Mp	zaraae', zaraaee	means; methods; pl. of ذریعہ [zarii'aa]
ذرّہ	M	zarraa	a grain; molecule (of dust, etc.)
ذریعہ	M	zarii'a, zaryaa	means, medium
ذریعے		zarii'ee, zariyee	by means of X [-kee]; through the medium of X [-kee]; (also ذریعے سے)
ذکر	M	zikr	remembrance; mention; account
ذکر کرنا	NM	zikr karnaa	to mention X [-kaa] to X1 [-see]; to speak of X [-kaa]
ذلیل		zaliil	vile, contemptible
ذوق	M	zauq	fineness of taste, appreciation of fine things; delight, relish
ذہن	M	zahn, zahen	mind, intellect; s.n. 16.6
ذہن سے اتر جانا		zahn-see utar-jaanaa	to slip one's [X -kee] mind; to escape one's [X-kee]memory
ذہنی		zahnii	mental
راج	M	raaj	reign; kingdom
راج کرنا	NM	raaj karnaa	to rule over X [-par]
راحت	F	raahat	comfort; a proper noun (both for masc. and fem.)
راز	M	raaz	secret
راز داں		raaz-dãa	"secret-knowing," a confidant

راست بازی	F	raast-baazii	honesty, integrity
راستہ	M	raastaa	way, route, path
راستہ روکنا	NM	raastaa rooknaa	to bar the way of X [-kaa]
راضی		raazii	agreeable, willing
راضی خوشی		raazii-xušii	happy, prospering; adv.: happily, willingly
راکھ	F	raakh	ashes
راگ	M	raag	raga, song
رام	M	raam	Rama
ران	F	raan	thigh
راوی	F	raawii	the river Ravi in Pakistan
راہ	F	raah	path, way, road
راہ تکنا	NF	raah taknaa	to await the arrival of X [-kii]
راہ لینا	NF	raah leenaa	lit.,to take to the road; to go away, leave; to set out for X [-kii]
راہی	M	raahii	traveller, wayfarer
رائے	F	raaee	opinion, suggestion
رائے شماری	F	raaee-šumaarii	voting; lit., "counting of votes"
رب	M	rab	Lord
ربڑی	F	rabRii	a thick creamy preparation of milk
رپٹ	F	rapaT	English "report"
رتی	F	ratii	pleasure, desire, love; goddess of love
رٹ	F	raT	oral repetition
رٹ لگانا	NF	raT lagaanaa	to say X [-kii] over and over again
رٹانا	N	raTaanaa	caus. of رٹنا

رٹنا	N	raTnaa	to cram (facts, books, etc.); to repeat, iterate (irrationally)
رجحان	M	rujhaan	inclination, tendency, disposition; (pronounced [ruj haan])
رجحانات	Mp	rujhaanaat	tendencies, propensities; pl. of رجحان [rujhaan]; (pronounced [ruj haa naat])
رجسٹر	M	rajisTar	Eng. "register," file
رچا		racaa	s.n. 8.7
رچنا	N	racnaa	to be made, set to work; to stain; to make, prepare, to put together; s.n. 148.1, 8.7
رحم	M	rahm, rahem	mercy, compassion
رحم آنا	KM	rahm aanaa	to feel pity for X [-par]
رحم کرنا	NM	rahm karnaa	to take pity on X [-par], to show mercy to X [-par]
رخ	M	rux	face; direction
رخسار	M	ruxsaar	cheek
رخصت ہونا		ruxsat-hoonaa	to take one's leave; to depart; to pass away
رد کرنا	N	rad-karnaa	to refuse, reject; to refute, abrogate
رزق	F	rizq	means of subsistence, subsistence, daily bread
رس	M	ras	juice; essence; savor, flavor, relish; sentiment, emotion; enjoyment
رسّا	M	rassaa	thick rope
رس بس			s.n. 3.5
رستہ	M	rastaa	path, way; same as راستہ [raastaa]
رسد	F	rasad	food-supply
رسم	F	rasm	manner, custom, practice; ceremony
رسمی		rasmii	formal, perfunctory

رسنا		risnaa	to seep through X [-mẽẽ-see]
رسول	M	rasuul	prophet
رسوئی	F	rasooii	kitchen
رسّہ گیر		rassaa-giir	a horse-thief (dialectal)
رسوا		ruswaa	dishonored, disgraced; infamous
رسوا کرنا	N	ruswaa-karnaa	to dishonor, to defame
رسوائی	F	ruswaaii	dishonor, disgrace, infamy
رسوم	Fp	rusuum	customs, practices; pl. of رسم [rasm]
رسّی	F	rassii	rope
رسید	F	rasiid	receipt
رسیلا		rasiilaa	succulent; sensuous; sweet (voice)
رشتہ	M	rištaa	relationship
رشتے دار	M	rištee-daar	relative
رشی	M	rišii	ascetic
رضامند		razaa-mand	willing, consenting; willing or consenting to I [-par]
رضامندی	F	razaa-mandii	consent; willingness
رعایت	F	ri'aayat	concession; favor; indulgence; leniency
رعب	M	roob	terror, awe; s.n. 7.3
رعب جمانا	NM	roob jamaanaa	to bully X [-par]; to overawe X [-par]
رعب داب	M	roob-daab	terror, dread, awe; dignity
رعشہ	M	ra'šaa, raašaa	tremor, trembling
رعنائی	F	ra'naaii, raanaaii	beauty, elegance
رعونت	F	ra'uunat	haughtiness, arrogance
رفتار	F	raftaar	speed; gait
رفتہ رفتہ		raftaa-raftaa	slowly, gradually

رفعت	F	raf'at, rif'at	elevation; eminence, nobility
رقابت	F	raqaabat	rivalry; jealousy
رقص	M	raqs	dance
رقم	F	raqam	amount (of money)
رقیب	M	raqiib	rival
رکاب	F	rakaab	stirrup
رکابی	F	rakaabii	a plate, dish
رکعت	F	rak'at, rakaat	one complete performance of the Moslem prayers, Namaz. s.n. 90.1
رکن	M	rukn	member; part
رکھانا	N	rakhaanaa	caus. of رکھنا ; to get X [-koo] appointed or kept, etc.
رکھنا	N	rakhnaa	to put, place; to keep, retain; to possess, to contain; to fix at, determine
رکھ لینا	N	rakh-leenaa	to keep; to retain; to hold back
رکھوانا	N	rakhwaanaa	to have something placed or kept (through something or somebody as agents); s.n. 44.5
رگ	F	rag	vein, artery
رگڑنا	N	ragaRnaa	to rub
رگ و پے	MF	rag-o-pai	"every vein," constitution, nature; everything
رمضان	M	ramzaan	Ramadan, the month of fasting in Moslem calendar; s.n. 34.4
رنج	M	ranj	grief, sorrow
رنڈاپا	M	rãDaapaa	widowhood; s.n. 95.1
رنگ	M	rang	color; hue; effect; condition
رنگارنگ		rang-aarang	colorful
رنگارنگی	F	rang-aarangii	"a many hued effect," colorfulness

رنگ برنگ		rang-birang	multi-colored
رنگ برنگا		rang-birangaa	multi-colored, colorful
رنگ ڈھنگ	M	rang-Dhang	expression, appearance, behavior; lit., "color-manner;" s.n. 108.1
رنگنا	N	rangnaa	to color or dye something
رواج	M	rawaaj, riwaaj	custom, tradition
روانہ کرنا	N	rawaanaa-karnaa	to send away, despatch
روانہ ہونا		rawaanaa-hoonaa	to set out, start on a journey
روانی	F	rawaanii	flow, smooth and swift movement
روایات	Fp	rawaayaat	traditions; pl. of روایت [rawaayat]
روپ	M	ruup	face; form
روپہلا		rupahlaa	silver-colored, silvery
روٹھنا		ruuThnaa	to feel hurt, to have a misunderstanding (with a friend), to become estranged with X [-see]
روٹی	F	rooTii	bread
روٹی ڈالنا	NF	rooTii Daalnaa	to make bread
روٹی کپڑا	M	rooTii-kapRaa	livelihood, bare essentials of life
روج	F	ruuj	Eng. "rouge"
روح	F	ruuh	spirit; soul
روحانی		ruuhaanii	spiritual
روحانیت	F	ruuhaaniyat	spirituality
روح القدس	M	ruuh-ul-qudus	(with Muslims) the angel Gabriel; (with Christians) the Holy Spirit
روداد	F	ruudaad	incident; account, narrative
روز	M	rooz	day
روزانہ		roozaanaa	daily

روزگار	M	rooz-gaar	service, business; earning, livelihood; the world; age, time
روزن	M	rauzan	hole, window
روزہ	M	roozaa	a fast (for religious purposes); s.n. 45.4
روس	M	ruus	Russia
روش	F	rawiš	way, path; manner, fashion
روشن		raušan	lit up; luminous; evident, clear
روشن کرنا	N	raüšan-karnaa	to illumine; to light (a lamp, candle, etc.)
روشناس		ruu-šinaas	acquainted with X [-see]; lit., "face-knowing"
روشن خیال		raušan-xayaal	enlightened; liberal
روشنی	F	raušnii	light, glow
رو شنی ڈالنا	NF	raušnii Daalnaa	to throw light upon X [-par]
روکھا		ruukhaa	unseasoned, insipid; harsh, indifferent; s.n. 96.1
روم	M	ruum, room	Rome, Roma
رومال	M	ruumaal	handkerchief
رومان	M	ruumaan	Eng. "a romance;" romantic story
رومی		ruumii	Roman
رونا		roonaa	to weep
رونق	F	raunaq	lustre, splendor; flourishing state or condition
رونما هونا		ruu-numaa-hoonaa	to appear, to happen; lit., "to show one's face"
روهانسا		ruhããsaa	"ready to weep , about to break into tears"
رویّہ	M	rawayyaa	attitude, behavior
روئی	F	ruuii	cotton

روئیں	Mp	rooẽẽ	faint growth of hair; (sing. form, روآں [rooãã])
رہ	F	rah	path, way; also راہ [raah]
رہا ہونا		rihaa-hoonaa	to be released
رہائی	F	rihaaii	release
رہبر	M	rah-bar	guide
رہبری	F	rah-barii	guidance
رہنا		rahnaa	to remain, to stay; s.n. 49.1, 70.1, 134.1, 159.1, 17.3, 28.4, 102.5, 1.8
رہنما		rah-numaa	guide, pilot; lit., "path-indicator"
رہنمائی	F	rah-numaaii	guidance, leadership
ریاست	F	riyaasat	state; estate
ریت	F	reet	sand
ریتا	M	reetaa	sand; sandy ground
ریڈیو	M	reeDiyoo	radio
ریشہ	M	reešaa	fiber, filament; nerve; vein (of a leaf)
رینگنا		rẽẽgnaa	to crawl
ریوڑ	M	reewaR	flock, herd
زار		-zaar	s.n. 12.12
زانو	M	zaanuu	knee
زاویہ	M	zaawiyaa	angle
زاویۂ نظر	M	zaawiya-e-nazar	"angle of vision;" point of view
زائل کرنا	N	zaael-karnaa	to destroy; to disable
زبان	F	zabaan, zubaan	tongue; language; s.n. 80.5
زبردستی	F	zabar-dastii	high-handedness, violence; adv.: forcibly, by violence
زبردستی کرنا	NF	zabardastii karnaa	to use force with X [-see]

زچگی	F	zaccagii	confinement or lying-in for childbirth
زچہ	F	zaccaa	A woman who has recently given birth to a child (so called until the fortieth day after her delivery)
زخم	M	zaxm	wound
زخم ڈالنا	NM	zaxm Daalnaa	to wound or scar X [-mẽẽ]
زد میں آنا		zad-mẽẽ aanaa	to come within X's [-kii] range of effect
زدہ		-zadaa	s.n. 13.8
زرتار		zar-taar	glittering with gold
زرخیز		zar-xeez	fertile; lit., "gold-bearing"
زرد		zard	yellow
زرد پڑنا		zard-paRnaa	to grow pale
زرد رو		zard-ruu	pale-faced
زردی	F	zardii	yellowness, paleness; egg-yolk
زرنگار		zar-nigaar	golden, brilliant
زری	F	zarii	golden material
زعم	M	zoom	presumption; arrogance
زقند	F	zaqand	a jump, a leap
زکوٰۃ	F	zakaat	the portion or amount of his property that is given by a Muslim to the poor; one of the five chief tenets of Islam
زلف	F	zulf	tresses, long hair
زلیخا	F	zulaixaa	s.n. 24.7, 18.11
زمان	M	zamaan	time; s.n. 26.12
زمانہ	M	zamaanaa	time; an age
زمین	F	zamiin	ground; earth; land; s.n. 20.2

زمیندار	M	zamiindaar	a landlord; name of a famous Urdu daily of Lahore
زنجیر	F	zanjiir	chain
زنداں	M	zindãã	prison
زندگی	F	zindagii	life
زندہ		zindaa	alive
زندہ باد		X zindaa-baad	Hail X; Long live X
زنگ	M	zang	rust
زوال	M	zawaal	fall, downfall
زور دینا	NM	zoor deenaa	to put emphasis on X [-par]
زور لگانا	NM	zoor lagaanaa	to make great physical effort
زوروں	z	zoorõõ (kaa)	powerful; tumultous
زہر	M	zahr	poison
زہر مار کرنا	N	zahr-maar-karnaa	to eat something in disgust; (to eat something as if it were poison)
زیادتی	F	zyaadatii, zyaattii	increase; surplus; abundance; excess; tyranny; violence
زیاں	M	ziyãã	loss
زیب دینا		zeeb-deenaa	to become or suit X [-koo]
زیر		zeer-(e-X)	under X
زیر اثر		zeer-e-asar	under the influence of X [-kee]
زیر سایہ		zeer-e-saayaa	'under the shadow;" under the patronage of X [-kee]
زیر لب		zeer-e-lab	'Under (one's) breath," as in "He swore under his breath." Lit., "under the lip"
زیر نگیں		zeer-e-nagĩĩ	"under the control" of X [-kee]; s.n. 6.10
زیست	F	ziist	existence, life
زیور	M	zeewar	ornament, jewelry
ساتھ	M	saath	company, companionship; adv.: along, along with X [-kee]

ساتھ دینا	NM	saath deenaa	to give X [-kaa] company
ساتھ کا		saath-kaa	accompanying X [-kee]
ساتھ ہی		saath hii	at the same time
ساتھ ہی ساتھ		saath hii saath	along with it; along with X [-kee]
ساتھی	M	saathii	companion
ساجن	M	saajan	lover; husband; s.n. 71.1
ساحل	M	saahil	coast, shore
ساحلی		saahilii	coastal
ساخت	F	saaxt	structure, formation, form
سادھنا	N	saadhnaa	to tame X [-koo]; to control X [-koo]
ساز		-saaz	"-maker"
ساز	M	saaz	musical instrument; harness
سازش	F	saaziš	conspiracy
سازی		-saazii	"-making;" a derivative suffix, forms feminine nouns of occupation or profession, e.g., [qaanuun-saazii]: "lawmaking"
ساس	F	saas	mother-in-law
ساسانی		saasaanii	the Sassanide
ساقی	M	saaqii	Saqi; cup-bearer, one who serves wine to the assembly
ساقی گری	F	saaqii-garii	the art of the cup-bearer
ساکت		saakit	motionless; silent
سانپ	M	sāāp	snake
سانچہ	M	sāācaa	mold, matrix
سانحہ	M	saanihaa	disaster, sad event
سانس	F	sāās	the breathing, breath; s.n. 41.1
سانس بھرنا	NF	sāās bharnaa	to draw a breath

سانس پھولنا	KiF	sããs phuulnaa	to run out of breath
سانولا		sããwlaa	slightly dark complexioned
ساون	M	saawan	second month of the rainy season
سایا	M	saayaa	shade; shadow
سبحان اللّٰہ		subhaan-allaah	"God be praised!; wonderful!; strange!"
سبزہ	M	sabzaa	green grass, a lawn
سبق	M	sabaq	lesson
سبق لینا	NM	sabaq leenaa	to learn a lesson from X [-see]
سبک سر		subuk-sar	"light-headed;" unsteady, undignified; rash
سب کے سب		sab-kee sab	all of them, the whole lot
سپاھی	M	sipaahii	soldier; sepoy; policeman
سپرنٹنڈنٹ	M	suparinTenDent	Eng. "superintendent"
سپہ سالار	M	sipah-saalaar	commander-in-chief; lit., "commander of armies"
سپید		supeed	white
ستار	M	sitaar	sitar, a musical instrument
ستارہ	M	sitaaraa	star
ستانا	N	sataanaa	to tease or bother X [-koo]
ستم	M	sitam	tyranny; violence; vexation
ستم پیشہ		sitam-peešaa	tyrant, oppressor; cruel-hearted
ستھرا		suthraa	neat, clean
ستیہ گرہ	F	satya-grah	Satyagraha, non-violence
سجنا		sajnaa	to be decorated; to decorate oneself; to look nice on X [-par]
سچ	M	sac	truth; adj.: true
سچّا		saccaa	true, real; truthful

سچّائی	F	saccaaii	honesty
سچ مچ		sac-muc	"Really!;" truth; true; s.n. 115.1
سحر	F	sahar	morning, dawn
سحر کاری	F	sahr-kaarii	"magic-work," magic, charming quality
سحری	F	sahrii	the meal taken before dawn during Ramadan; s.n. 34.4
سخت		saxt	hard, severe; s.n. 35.2
سختی	F	saxtii	hardness; severity
سخن	M	suxan	speech, discourse; verse, poetry
سخی		saxii	generous, magnanimous, open-handed
سدا		sadaa	always
سڈول		su-Daul, si-Daul	well-formed, well-shaped
سر	M	sur	note (musical)
سر	M	sar, sir	head; s.n. 9.6, 21.7
سر کھپانا	NM	sar khapaanaa	to ponder upon Y [-mẽẽ]; to waste time and energy on Y [-mẽẽ]; to reason vainly with X [-see]
سر مارنا	NM	sar maarnaa	to endeavor hard (in some task [-mẽẽ]; to endeavor in vain
سر ہونا		sar-hoonaa	s.n. 7.11
سرا	M	siraa	edge; end; corner; s.n. 14.8
سراغ	M	suraaG	clue, traces; spying
سرایت کرنا	N	siraayat-karnaa	to permeate or pervade X [-mẽẽ]; to affect X [-mẽẽ] by contagion
سر پٹکنا	NM	sar paTaknaa	Idiom: to struggle; to fight for something
سر حد	F	sarhad	boundary, frontier
سرخ		surx	red; s.n. 18.3

سرخی	F	surxii	redness; headlines (newspaper)
سرد		sard	cold, chilly
سرد پڑنا		sard-paRnaa	to grow or become cold
سردار	M	sardaar	leader, head, chief
سردار جی	M	sardaar-jii	a term of address peculiar to the Sikhs
سردی	F	sardii	cold, coldness; s.n. 35.2
سرزمین	F	sar-zamiin	the land
سرزنش	F	sar-zaniš	rebuke, chiding
سرسبز		sar-sabz	green(as with vegetation); flourishing, blooming
سرسری		sarsarii	cursory; brief, sketchy
سرکانا	N	sarkaanaa	to move away (Tr.)
سرکنڈا	M	sarkanDaa	reeds
سرگراں		sar-garãã	proud, insolent; lit.,"heavy headed;" insolent toward X [-see]
سرگرم		sar-garm	enthusiastic; zealous
سرگرمی	F	sar-garmii	enthusiasm; activity
سرگزشت	F	sar-guzašt	adventure, story, narrative
سرگوشی	F	sar-goošii	a whisper
سرمایہ	M	sarmaayaa	capital, funds, investment
سرمہ	M	surmaa	collyrium, powdered antimony used as mascara
سرور	M	suruur	joy, pleasure; exhilaration (caused by wine)
سرھانا	M	sirhaanaa	head of a bed; pillow
سرے سے		siree-see	from the very beginning, ab initio; entirely
سڑک	F	saRak	road, street
سڑنا		saRnaa	to rot, to go bad

سڑی	M	siRii	lunatic, crazy (fem. سڑن [siRin])
سزا	F	sazaa	punishment
سزا بھگتنا	NF	sazaa bhugatnaa	to undergo punishment for X [-kii]
سست		sust	slow; lazy
سسر	M	susar	father-in-law
سسرال	F	susraal, sasuraal	father-in-law's house and family
سسکی	F	siskii	a sob
سسکی بھرنا	NF	siskii bharnaa	to sob
سسکی لینا	NF	siskii leenaa	to sob
سطح	F	satha, satah	surface; level
سطر	F	satar	line (on paper)
سعی	F	sa'ii	attempt
سعی کرنا	NF	sa'ii karnaa	to attempt to I [-kii]
سفیر	M	safiir	ambassador; delegate
سکتے میں آنا		saktee-mẽẽ aanaa	to become dumbfounded
سکنا		siknaa	to be roasted or heated on open fire
سکنات	Fp	saknaat	rests, pauses
سکندر	M	sikandar	Alexander
سکون	M	sukuun	calm
سکّہ	M	sikkaa	coin; s.n. 4.3
سکھ	M	sikh	Sikh; s.n. 19.2, 27.2
سکھانا	N	sikhaanaa	to teach X to X1 [-koo], to instruct X [-koo] in X1
سکھانا	N	sukhaanaa	to dry (Tr.)
سگ	M	sag	dog
سگریٹ	MF	sigreet	cigarette
سگھڑ		sughaR	skilful (in home management)

سگھڑاپا	M	sughRaapaa	accomplishment, skilfulness
سلام	M	salaam	hello; greetings
سلام کہنا	NM	salaam kahnaa	to give X [-see] X2's [-kaa] regards or greetings
سلامتی	F	salaamtii	safety, security
سلانا	N	sulaanaa	to put X [-koo] to sleep
سلائی	F	silaaii	sewing
سلجھانا	N	suljhaanaa	to disentangle; to solve or make easy
سلسلہ	M	silsilaa	series; succession; connection; continuity; s.n. 81.1 22.2
سلسلے میں		-silsilee-mẽẽ	in connection with X [-kee]
سلطنت	F	saltanat	empire
سلفہ	M	sulfaa	burning tobacco
سلگانا	N	sulgaanaa	to ignite, light (a fire, etc.)
سلگنا		sulagnaa	to be ignited; to burn without smoke or flame; to flare up
سلمہ ستارہ	M	salmaa-sitaaraa	a kind of embroidery consisting of small silvery stars between embroidered bands
سلنا		silnaa	to get sewn, to be sewn
سلوتری	M	salootrii	native veterinary surgeon
سلوٹ	F	silwaT	wrinkles (on cloth)
سلوک	M	suluuk	behavior, conduct; a favor; adv.: [suluuk-see]: with civility, kindly
سلوک کرنا	NM	suluuk karnaa	to treat X [-see], to treat X [-see] kindly; to do X [-see] a favor; (also with [-kee saath])
سلیقہ	M	saliiqaa	dexterity, good taste
سماج	MF	samaaj	society, community

سماجت	F	samaajat	entreaty; flattery
سماجی		samaajii	social
سمادھی	F	samaadhii	deep and profound meditation; tomb, grave
سمانا		samaanaa	to go into X [-mẽẽ]; to fill the space in X [-mẽẽ]
سمٹنا		simaTnaa	to draw together (Intr.), to shrink
سمجھ	F	samajh	understanding, intelligence
سمجھ میں آنا		samajh-mẽẽ aanaa	to be understood by X [-kii]
سمجھانا	N	samjhaanaa	to explain to X [-koo], to reason with X [-koo]
سمجھا جانا		samjhaa-jaanaa	to be understood, to be taken for
سمجھنا	N	samajhnaa	to understand; to assume
سمدھن	F	samdhin, samdhan	among the two mothers-in-law, each is a [samdhin] to the other; s.n. 39.1
سمونا	N	samoonaa	to immerse
سمے	M	samai	time; (same as وقت) s.n. 124.1
سمیت		-sameet	a postposition, meaning "with, along with", used with or without [-kee]
سمیٹنا	N	sameeTnaa	to gather, bring together
سن رہ جانا		sun-rah-jaanaa	to be left dumbfounded
سنّاٹا	M	sannaaTaa	extreme silence
سنّاٹے میں آجانا		sannaaTee-mẽẽ aa-jaanaa	to be dumbfounded with amazement
سنانا	N	sunaanaa	to say or read aloud; s.n. 5.3
سناؤنی	F	sunaaonii	news, rumor
سنائی دینا		sunaaii-deenaa	to be audible, be heard
سنبھالنا	N	sãbhaalnaa	to control, hold

سنجھلا		sanjhlaa	the third in age among four
سنجیدگی	F	sanjiidgii	solemnity, seriousness
سنجیدہ		sanjiidaa	serious, sober
سند	F	sanad	credential, diploma; certificate; precedent; authority
سندیسہ	M	sandeesaa, sãdeesaa	message; instruction
سنسان		sunsaan	deserted, lonely
سنسناہٹ	F	sansanaahaT	a hum, (a) whizzing sound, (onomatopoetic)
سنگ	M	sang	stone; rock
سنگدل		sang-dil	"stone-hearted;" cruel, wicked
سننا	N	sunnaa	to hear, listen; s.n. 28.2
سنوارنا	N	sãwaarnaa	to decorate
سنہرا		sunahraa	golden
سو		soo	s.n. 6.5
سوا		siwaa	except for X [-kee]; ([siwaa X-kee] = [X-kee siwaa])
سوار ہونا		sawaar-hoonaa	to ride on X [-par]; s.n. 26.4
سواری	F	sawaarii	vehicle; fare of passenger
سواگت	M	swaagat	welcome, welcoming; honoring
سوال	M	sawaal	question, problem; s.n. 6.2
سوائے		siwaaee	except for X [-kee]; same as سوا [siwaa]
سوپ	MF	suup	winnower (the instrument)
سوجنا		suujnaa	to swell up (Intr.), (bodily parts only)
سوچ بچار	MF	sooc-bicaar	pondering, thinking over; thought; arguments

سوچنا	N	soocnaa	to think
سودا	M	saudaa	sale, act of purchasing; groceries
سودا سلف	M	saudaa-suluf	groceries
سودمند		suud-mand	profitable, beneficial
سوڈا	M	sooDaa	Eng. 'Soda" (domestic or otherwise)
سورج	M	suuraj	sun
سوز	M	sooz	compassion; warmth
سوکھا		suukhaa	dry; shrivelled
سوکھنا		suukhnaa	to get dry
سولی	F	suulii	gallows; s.n. 82.5
سونپنا	N	sãũpnaa	to hand over to X [-koo]; to entrust to X [-koo]
سونگھنا	N	sũũghnaa	to smell (Tr.)
سو ویٹ		soowiyaT	Eng. "Soviet"
سو یٹر	M	sweeTar	Eng. "sweater"
سویرا	M	saweeraa	dawn, morning; s.n. 26.3
سوئی	F	suuii	needle; s.n. 61.1
سوئیں	Fp	siwaĩĩ	a kind of Indian vermicelli, cooked in syrup
سہارا	M	sahaaraa	support, help
سہارا دینا	NM	sahaaraa deenaa	to give support to X [-koo], to support X [-koo]
سہارے		sahaaree	with the help of X [-kee], on X's [-kee] support
سہاگ	M	suhaag	the auspicious state of wife-hood; a kind of marriage song
سہ دری	F	seh-darii	small verandah inside the house; lit., 'with three doorways"

سہ روزہ		seh-roozaa	of three days
سہرہ	M	sehraa	a wreath and veil of flowers with silver and gold threads worn both by the bride and the groom for the wedding
سہ غزلہ	M	seh-Gazlaa	three continuous Ghazals
سہما		sahmaa	frightened
سہمنا		sahemnaa	to get frightened, to go numb with fear
سہنا	N	sahnaa	to bear, endure
سہولت	F	suhuulat	ease; advantage; facility, convenience; concession
سہی		sahii	s.n. 35.6
سہیلی	F	saheelii	(a girl's) girl-friend
سیاست	F	siyaasat	politics
سیاسی		siyaasii	political
سیالکوٹ		syaalkooT	Sialkot, a city in W. Pakistan
سیاہ		syaah	black
سیٹھ	M	seeTh	a businessman, a merchant, a capitalist
سیٹی	F	siiTii	a whistle; whistling
سیدھا		siidhaa	simple; straight; s.n. 56.5
سیڑھی	F	siiRhii	ladder; steps, stairs
سیکڑوں		saikRõõ	hundreds; ([saikRõõ X]: hundreds of X's). Note: X is plural in Urdu, too. Often written سینکڑوں [sãĩkRõõ]
سیل	F	siil	dampness; moisture
سینتنا	N	sẽẽtnaa	to put away for future use
سینچنا	N	sĩĩcnaa	to irrigate, feed water; also سیچنا [siicnaa]

سیندور	M	senduur, sẽẽdur	minium or red-lead, used for decorating the hair of married woman; sign of matrimony
سینہ	M	siinaa	chest; s.n. 18.2
سینہ زوری	F	siinaa-zoorii	arrogance; tyranny
سینی	F	siinii	tray
سیوئیں		siiwaĩĩ	same as سوئیں [siwaĩĩ]
شاداب		šaadaab	verdant, blooming
شادی	F	šaadii	marriage
شادی کرانا	NF	šaadii karaanaa	to arrange the marriage of X [-kii]
شادیانہ	M	šaadyaanaa	wedding music, a joyous music
شاعری	F	šaaerii	poetry
شاکی		šaakii	complaining, querulous
شاکی ہونا		šaakii-hoonaa	to complain of X [-kaa, -kii, -kee]
شالو	M	šaaluu	dialectal form of [saaluu], "a kind of red cloth"
شام	F	šaam	iron tip of a stick
شامت اعمال	F	šaamat-e-aamaal	ill-luck, (lit., ill-luck caused by one's bad deeds)
شامل کرنا	N	šaamil-karnaa	to include; to include into X [-mẽẽ]
شامل ہونا		šaamil-hoonaa	to participate in X [-mẽẽ], to enter into X [-mẽẽ]; to be a part of X [-mẽẽ]
شان	F	šaan	honor, dignity; rank; glory; mannerism
شانتی	F	šaantii	peace, quietude
شاندار		šaan-daar	glorious; brilliant
شانہ	M	šaanaa	shoulder, shoulder blade
شاہد		šaahid	witness

شاہیں	M	Šaahĩĩ	hawk; falcon
شائبہ	M	Šaaibaa	a trace, stain; doubt, suspicion; s.n. 2.7
شائستگی	F	Šaaestagii	politeness; good manners
شب	F	Šab	night
شباب	M	Šabaab	youth, youthfulness; prime of beauty and age; s.n. 6.7
شب برات	F	Šab-baraat	a Moslem festival; s.n. 75.1
شبد	M	Šabd	word
شبنم	F	Šabnam	dew
شبنمی		Šabnamii	dew-like; of fine muslin
شتابی		Šitaabii	quickly, in a hurry
شجرہ	M	Šijraa, Šajraa	family tree, geneological table
شخص	M	Šaxs	person; individual
شخصی		Šaxsii	personal, individual
شخصیّت	F	Šaxsiiyat	personality
شدّت	F	Šiddat	intensity
شراب	F	Šaraab	wine, liquor
شرابی		Šaraabii	a drunk; drunkard, intoxicated
شرار	M	Šaraar	spark of fire
شرارت	F	Šaraarat	mischief
شرارہ	M	Šaraaraa	spark of fire
شرافت	F	Šaraafat	gentlemanliness; nobility
شرر	M	Šarar	spark of fire
شرط	F	Šart	a condition, stipulation; a wager, bet
شرکت	F	Širkat	participation
شرم	F	Šarm	shame, modesty, bashfulness
شرم آنا	KF	Šarm aanaa	to feel bashful, shy

شرمانا		šarmaanaa	to feel shy, bashful
شرمیلا		šarmiilaa	bashful
شرن	F	šaran	protection, shelter, asylum
شروع ہونا		šuruu-hoonaa	to get started, begin
شروع کرنا	N	šuruu-karnaa	to begin, to start (Tr.)
شریر		šariir	naughty, mischievous
شریف		šariif	noble, respectable, gentle
شریک		šariik	partner, accomplice
شریک کرنا	N	šariik-karnaa	to include in X [-mẽẽ]
شریک ہونا		šariik-hoonaa	to participate, take part in X [-mẽẽ]
ششدر		šašdar	astounded
شعرا	Mp	šo'raa	poets; pl. of شاعر
شعلہ	M	šo'laa	flame; flash
شعور	M	šu'uur, ša'uur	intelligence, discretion, discernment
شعوری		šu'uurii, ša'uurii	conscious, deliberate
شفا خانہ	M	šifaa-xaanaa	hospital,(lit.,"cure-place")
شفق	F	šafaq	the red color in the sky at sunset or dawn
شک	M	šak	doubt, suspicion
شکر	M	šukr	thanks; gratitude; praise (to God); also the following entries
شکر کرنا	NM	šukr karnaa	to thank X [-kaa]; to thank for X [-kaa]; note: to thank X for X1 = to thank for X's X1 [-kaa]
شکر گزار		šukr-guzaar	grateful, thankful; (grateful to X [-kaa]; grateful for X [-kaa])
شکر ہے		šukr hai	"It's (God's) grace." Thank (God)

شکرہ		šikraa	sparrow-hawk
شکریہ	M	šukriyaa	thanks; s.n. 180.1
شکریہ ادا کرنا	NM	šukriyaa adaa-karnaa	to thank Z [-kaa], to thank for X [-kaa]; s.n. 180.1
شکل	F	šakl	figure, shape; s.n. 15.7
شکل دینا	NF	šakl deenaa	to give X [-koo] the shape of Xl [-kii]
شکن		-šikan	s.n. 8.10
شکن	F	šikan	wrinkle, fold
شکوہ	M	šikwaa	complaint
شگن	M	šagun	omen; augury; a present of money on the occasion of some ceremony or festival; s.n. 92.5
شگون	M	šaguun	omen, same as شگن
شلوار	F	šalwaar	a kind of baggy trousers
شمال	M	šimaal	the north
شمشان	M	šamšaan	burning-ground, crematory
شمع	F	šam'a, šamaa	candle
شور	M	šoor	noise, shouting
شوق	M	šauq	desire; passion; gusto; s.n. 1.12
شوہر	M	šauhar	husband
شوہرانہ		šauharaanaa	husbandly
شہابی		šahaabii	of a red color
شہنائی	F	šahnaaii	a musical pipe; s.n. 103.1
شہنشاہ	M	šahan-šaah	emperor
شہنشاہی		šahan-šaahii	"pertaining to an Emperor;" kingly
شیر	M	šeer	tiger, lion
شیر و شکر کرنا	N	šiir-o-šakar-karnaa	to mix two things so well that they become inseperable (like sugar mixed in milk): lit., "to make [them] as milk and sugar"

شیریں		šiirîî	sweet
شیریں	F	šiirîî	s.n. 23.7
شیرینی	F	šiiriinii	sweetmeat, sweets
شیشم		šiišam	a kind of timber, Dalbergia sisu
شیشه	M	šiišaa	glass
شیشی	F	šiišii	bottle, vial
شیطان	M	šaitaan	Satan; devil
صابن	M	saabun	soap
صاحب	M	saahab	Sir; an Englishman, a westernized person; possessor, owner, ([saahab-e-X]: "possessor of X, possessing X")
صادق		saadiq	true, faithful
صاف		saaf	clean; adv.: ~~cle~~arly, plainly
صامت		saamit	silent, mute
صبح	F	subh, subah	dawn, morning
صبر	N	sabr	patience, endurance
صحت	F	sehat	health, good health
صحرا	M	sahraa	a desert, wilderness
صحن	M	sahen	a courtyard within a house; patio
صحیح		sahiih, sahii	correct, right, accurate
صد		sad	hundred; numerous
صدا	F	sadaa	voice; call
صدف	F	sadaf	mother of pearl shell, oyster-shell
صدمه	M	sadmaa	grief, shock
صدمه هونا	KM	sadmaa hoonaa	to suffer a shock
صدمه زده		sadmaa-zadaa	shocked; grief-stricken

صدی	F	sadii	century
صراحی	F	suraahii	a long-necked flask
صرف		sirf	just, only
صفائی	F	safaaii	cleanliness; alacrity
صفر	M	sifar	cipher, zero
صلاح	F	salaah	advice, counsel
صلاحیت	F	salaahiyat	talent; capacity; potential; ability
صنّاعی	F	sannaaii	craft, artistry
صندل	M	sandal	sandal wood
صندوق	MF	sanduuq	box, chest
صنعت	F	san'at	industry; manufacturing
صنعت کار	M	san'at-kaar	industrialist
صنعتی		san'atii	industrial
صنف	F	sinf	kind, species; genre
صورت	F	suurat	shape; face; way, device
صورت حال	F	suurat-e-haal	"state of affairs"
صیّاد	M	sayyaad	hunter; one who captivates
ضایع		zaayaa	wasted
ضایع کرنا	N	zaayaa-karnaa	to waste X
ضد	F	zid	obstinacy, insistance; spite; the contrary (of X [-kii])
ضد کرنا	NF	zid karnaa	to be obstinate, to persist upon [-par]
ضد میں		zid-mẽẽ	"out of spite; in despite of X [-kii], out of opposition to X [-kii];" also [zid-par]
ضرر رساں		zarar-rasãã	injurious, harmful; lit., "that which brings harm"

ضرور		zaruur	certainly
ضرورت	F	zaruurat	necessity
ضروری		zaruurii	necessary, essential
ضروریات		zaruuriyaat	necessities; requirements; pl. of ضرورت
طاق	M	taaq	a niche, a shelf
طاقت	F	taaqat	power, strength
طائر	M	taaer	bird
طب	M	tib	science of medicine
طبائع	Fp	tabaa'e'	temperaments, dispositions; pl. of طبع [taba']
طبع	F	tab'a, taba'	innate nature, disposition
طبعاً		taba'an	tempermentally, by nature
طبع آزمائی	F	taba'-aazmaaii	trial of genius or of skill
طبعی		tab'ii	natural, innate
طبل	M	tabal	small durm
طبیعت	F	tabii'at, tabiyat	disposition, nature, temperament; s.n. 2.6
طرح	F	tarah	s.n. 3.6
طرح	F	tarh, tarah	foundation; manner; in the manner of X [-kii]; s.n. 146.1
طرح دینا	NF	tarah deenaa	to ignore X [-koo], to disregard X [-koo]
طرح ڈالنا	NF	tarah Daalnaa	to lay the foundation of X [-kii]
طرح طرح کے		tarah-tarah-kee	of many types
طرز	F	tarz	style, manner; tune or melody (of a song)
طرز ادا	F	tarz-e-adaa	'manner of speaking;" expression, manner

طرف	F	taraf	direction; adv.: towards X [-kii]; s.n. 28.4
طرفداری	F	taraf-daarii	partiality, partisanship
طرفداری کرنا	NF	taraf-daarii karnaa	to act like a partisan; to take the side of X [-kii], to show partiality toward X [-kii]
طرفین	Mp	tarfain	the two sides, the two groups; both of them
طرّہ	M	turraa	tassel, plume
طریقہ	M	tariiqaa	method, way
طریقۂ کار	M	tariiqa-e-kaar	procedure; lit., 'method of work"
طشتری	F	taštarii	a small plate
طعنہ	M	taanaa	a taunt
طعنہ دینا	NM	taanaa deenaa	to taunt X [-koo] about X [-kaa]
طغیانی	F	tuGyaanii	flood, deluge; s.n. 110.5
طلب	F	talab	demand, call, search; s.n. 68.1, 10.11
طلب کرنا	N	talab-karnaa	to demand from X [-see]
طلباٴ	Mp	tulabaa, talabaa	students
طنزیہ		tanziyaa	sarcastic, satirical
طواف کرنا	NM	tawaaf karnaa	to go round X [-kaa], to circumambulate
طور	M	taur	state; manner, conduct; way; s.n. 2.3
طور	M	tuur	mountain; Mt. Sinai; s.n. 25.7
طوطا	M	tootaa	parrot; s.n. 30.5
طوعاً و کرہاً		tau'an-o-karhan	lit.,"willingly or unwillingly;" unwillingly, with great hesitation

طوفان	M	tuufaan	storm, typhoon
طول	M	tuul	length
طول دینا	NM	tuul deenaa	to extend or enlarge X [-koo], to lengthen X [-koo]
طول پکڑنا	NM	tuul pakaRnaa	to be prolonged, get complicated
طوئی	F	tuuii	narrow silken lace
طویل		tawiil	long, lengthy
طیش آنا	KM	taiš aanaa	to lose one's temper
طے کرنا	N	tai-karnaa	to decide, settle; to traverse
طے ہونا		tai-hoonaa	to be fixed or decided; to be traversed
ظالم		zaalim	cruel; tyrant
ظاہر	M	zaahir	exterior; adj.: apparent
ظاہر کرنا	N	zaahir-karnaa	to make apparent; to express, indicate
ظاہر ہونا		zaahir-hoonaa	to appear, to come into sight; to become apparent
ظلم	M	zulm	oppression; violence, hardship
ظلم ڈھانا	NM	zulm Dhaanaa	to practice oppression on X [-par]
ظلم کرنا	NM	zulm karnaa	to tyrannize over X [-par]; to do wrong to X [-par]
ظہور	M	zuhuur	appearance, manifestation
ظہور پذیر ہونا		zuhuur-piziir-hoonaa	to appear, manifest; to come to pass
عادت	F	aadat	habit
عادی		aadii	accustomed, habituated
عادی ہونا		aadii-hoonaa	to be accustomed to X [-kaa,-kii,etc.]
عارضہ	M	aarizaa	disease, sickness
عاشق	M	aašiq	lover, one who is in love

عاشقی	F	aašiqii	the act of being a lover; love, affairs of love
عالم		aalim	scholar, learned person
عالم	M	aalam	world; state, condition
عالی جناب		aalii janaab	"Your Honor! ; Excellency!"
عام		aam	general, common; ordinary
عام طور پر		aam taur-par	usually, generally; (also [aam-taur see])
عجز	M	ijz, ajz	submissiveness, helplessness
عجم	M	ajam	Persia
عجیب		ajiib	strange, unique
عدالت	F	adaalat	court of law
عداوت	F	adaawat	enmity, antagonism
عدو	M	aduu	enemy, foe
عرب	M	arab	Arabia; an Arab
عرصہ	M	arsaa	time, period of time; duration
عرض	M	arz, araz	width, breadth; representation, request; s.n. 27.6
عرض کرنا	N	arz-karnaa	to submit to X [-see]; to state humbly; to request, (gives an effect of elaborate formality); s.n. 31.6
عرضی	F	arzii	application, petition
عرف عام میں		urf-e-aam-mẽẽ	in common speech, in common usage
عریاں		uryãã	naked, unclothed
عزّت	F	izzat	honor, respect
عزیز	M	aziiz	relative; dear one; adj.: dear, close, intimate
عش عش کرنا	NM	aš-aš karnaa	to admire, applaud X [-par]

عشق	M	išq	love
عشقیہ		išqiyaa	related to love, romantic
عشوہ	M	išwaa	amorous playfulness
عطا کرنا		ataa-karnaa	to bestow upon X [-koo]
عطر	M	itr	perfume; essence
عظمت	F	azmat	greatness
عقب میں		aqb-mẽẽ	behind X [-kaa]
عقل	F	aql	wisdom, intellect
عقل مند		aql-mand	wise
عقلی		aqlii	intellectual, rational
عقیدت	F	aqiidat	faith, belief
عقیدت مند		aqiidat-mand	faithful, believing
عقیدہ	M	aqiidaa	belief, faith; creed, religious tenet
عکّاسی	F	akkaasii	reflection; depiction
عکس	M	aks	reflection; s.n. 17.1
علاج	M	ilaaj	cure; treatment (medical); rectification
علاقہ		alaaqaa, ilaaqaa	attachment, connection; district, area of land
علامت	F	alaamat	sign, symbol; symptom
علاوہ		alaawaa, ilaawaa	in addition to X [-kee], not withstanding X [-kee]; apart from X [-kee]
علم	M	alam	banner, flag; s.n. 55.1
علم	M	ilm	knowledge, learning
علم الحیوانات	M	ilmul-haiwaanaat	zoology, lit.,"science of animals"
علی		alii	Ali; s.n. 5.4
علیحدہ		alaahidaa	separate, distinct; separately; also علاحدہ
علیحدہ کرنا	N	alaahidaa-karnaa	to separate, to bring apart

عمارت	F	imaarat	building, structure
عمر	F	umr	age
عملی		amalii, amlii	practical, concrete
عموماً		umuuman	usually, generally
عمومی		umuumii	universal, general
عمومیّت	F	umuumiiyat	universality
عناصر	Mp	anaasir	elements, primary elements; pl. of عنصر [unsur]
عنایت	F	inaayat	favor, aid, support
عوام	Mp	awaam	masses; public
عوامی		awaamii	people's
عہد	M	ahd	compact, contract, covenant; time, age; s.n. 3.11
عیسائی	M	iisaaii	a Christian; adj.: Christian
عیسی	M	iisaa	Jesus Christ
عیش	M	aiš	pleasure and enjoyment, luxury; sensuality
عین		ain	just, exactly, very
عیوب	Mp	uyuub	defects, faults; pl. of عیب [aib]
غار	M	Gaar	cave
غافل		Gaafil	neglectful, heedless
غافل ہونا		Gaafil-hoonaa	to be negligent of X [-see], to become thoughtless
غالباً		Gaaliban	probably
غائب		Gaaeb	absent
غائب ہونا		Gaaeb-hoonaa	to be absent, to vanish
غبار	M	Gubaar	dust
غرض	F	Garaz	purpose, intention; need; necessity; motive

غرض که		Garaz-ki	"That is to say--; In brief--; So to say--;" also غرض یہ که
غرق		Garq	drowned, sunk; s.n. 6.11
غریب		Gariib	poor, not rich; strange, unusual (in combination with عجیب [ajiib])
غڑاپ سے		GaRaap-see	with a sudden movement
غزل	F	Gazal	a lyric, s.n. 5.6, 29.11
غزلیات	Fp	Gazaliyaat, Gazliyaat	pl. of غزل [Gazal]
غسل	M	Gusl	a bath, bathing
غسل خانه	M	Gusl-xaanaa	bathroom, bath
غصّه	M	Gussaa	anger
غصّه آنا	KM	Gussaa aanaa	to get angry at X [-par]
غصّه ہونا	KM	Gussaa hoonaa	to be angry with X [-par], to be angry at X [-par]
غضب	M	Gazab	anger, wrath; outrage, oppression
غلاف	M	Gilaaf	cover
غلام		Gulaam	slave
غلامی	F	Gulaamii	slavery; s.n. 168.1
غلبه پانا	NM	Galbaa paanaa	to overwhelm X [-par], to gain control over X [-par]
غلط		Galat	wrong, mistaken
غلطی	F	Galtii	mistake, fault
غلیظ		Galiiz	dirty, filthy
غم	M	Gam	sorrow, grief
غم خوار		Gam-xwaar	a consoler, sympathizer; lit., "sorrow-devouring"
غمزه	M	Gamzaa	coquetry, affectation
غم گسار		Gam-gusaar	"a remover of grief;" consoler

غور	M	Gaur	deep thought, deliberation; close attention
غور کرنا	NM	Gaur karnaa	to ponder upon X [-par]
غور و خوض	N	Gaur-o-xauz	deliberation, deep thought
غوغا	M	GauGaa	clamour, commotion
غیر	M	Gair	stranger; the rival; adj.: strange, unfamiliar; a prefix of negation s.n. 4.2
غیر انسانی		Gair-insaanii	inhuman; uncanny
غیر مرئی		Gair-mar'ii	invisible
غیر معقول		Gair-maaquul	unwise, silly, improper
غیر معمولی		Gair-maamuulii	extraordinary
غیر مغلوب		Gair-maGluub	unconquered; unconquerable
غیر ملکی		Gair-mulkii	foreign, of a foreign country
غیر یقینی		Gair-yaqiinii	uncertain, dubious
غیض	M	Gaiz	anger, wrath
فاختہ	F	faaxtaa	turtle-dove, dove; s.n. 40.3
فارسی	F	faarsii	the Persian language; adj.: Persian
فارغ ہونا		faariG-hoonaa	to have done with X [-see]; to finish (doing) X]-see]; to be at leisure
فاصلہ	M	faasilaa	distance, gap
فائدہ	M	faaedaa	profit; advantage; gain, benefit
فائدہ اٹھانا	NM	faaedaa uThaanaa	to reap benefit or advantage from X [-see]; to utilize X [-see]; to make the most of X [-see, -kaa]
فتح	F	fath, fatah	victory, success
فتنہ	M	fitnaa	mischief, evil, plague
فجر	F	fajr	early morning; s.n. 91.1

فخر	M	faxr	pride
فراخ دلی	F	faraax-dilii	"open heartedness;" generosity
فراق	M	firaaq	separation
فراہم کرنا	N	faraaham-karnaa	to make X available
فرائض	Mp	faraaiz	duties, responsibilities; pl. of فرض
فرزانہ		farzaanaa	wise, learned
فرش	M	farš	floor
فرصت	F	fursat	duration, time; leisure; relief; respite
فرصت ملنا	KF	fursat milnaa	to find (some free) time
فرض	M	farz	duty, obligation
فرض کرنا		farz-karnaa	to assume, suppose
فرضی		farzii	fictitious; unreal; hypothetical, imaginary
فرق	M	farq, faraq	difference; dispersion; discrimination; separation
فرق آنا		[X-mĕĕ] farq aanaa	for X to undergo a change; lit., "for change to occur in X"
فرمانا	N	farmaanaa	to order, command; to declare, affirm; s.n. 31.6
فرمائش	F	farmaaiš	request, order, or command (for goods)
فروزاں		faroozăă	lit, brilliant, luminous
فرہاد	M	farhaad	s.n. 23.7
فریاد	F	faryaad	lamentation; cry for help, or redress
فریاد کرنا	NF	faryaad karnaa	to complain passionately of, or about X [-kii] to X [-see]
فساد	M	fasaad	wickedness, mischief; sedition; discord; riot
فضا	F	fizaa	atmosphere; outer space

فضول		fuzuul	redundant, superfluous, useless
فغاں	F	fuGaa	lament, cry; lamentation
فطرت	F	fitrat	nature, temper, disposition
فقرہ	M	fiqraa	phrase; remark
فقیر	M	faqiir	beggar; mendicant
فقیری	F	faqiirii	poverty; humility; beggary
فکر	F	fikr	worry; thought, consideration
فکر کرنا	NF	fikr karnaa	to worry for X [-kee liyee]; to try to procure X [-kii]; to worry about X [-kii]
فکر مند		fikr-mand	worried, anxious
فلاسفر		filaasfar	Eng. "philosopher"
فلاں		falaa	so and so; such and such
فلسفہ	M	falsafaa	philosophy
فلک	M	falak	sky, heavens
فلک شگاف		falak-šigaaf	sky-piercing
فنا	F	fanaa	mortality; death; s.n. 18.7
فوراً		fauran	immediately, at once
فہرست	F	fehrist	list, catalogue
فی البدیہ		fil-badiih	spontaneously; off the cuff
فی الحال		fil-haal	for the moment
فیتہ	M	fiitaa	ribbon; tape-measure
فیشن	M	faišan	Eng. "fashion"
فیصلہ	M	faislaa	decision; judgement
فیصلہ کرنا	NM	faislaa karnaa	to decide X [-kaa]
فیصلہ ہونا	Ka.M	faislaa hoonaa	to be decided; to be adjudicated; s.n. 13.10

فیض	M	faiz	benefit, profit; beneficence; grace
فیض پہنچانا	NM	faiz pəhũcaanaa	to bestow favors on X [-koo]
قابض ہونا		qaabiz-hoonaa	to seize possession of X [-par], to occupy X [-par]
قابل		qaabil	capable, able; fit for X [-kee]
قابو	M	qaabuu	control, authority
قابو میں کرنا	N	qaabuu-mẽẽ karnaa	to bring X into control, to restrain X
قاتل	M	qaatil	murderer
قارئین کرام	Mp	qaara'iin-e-karaam	"respected readers"
قاصر ہونا		qaasir-hoonaa	to be unable to I [-see]; to be not in a position to I [-see]
قاعدہ	M	qaaedaa	regulation, rule; tenet; method
قانون	M	qaanuun	law
قانون سازی	F	qaanuun-saazii	"law-making"
قائد	M	qaaed	leader
قائد اعظم		qaaed-e-aazam	Qaid-i-Azam, "the greatest leader", title of M.A. Jinnah
قائل ہونا		qaael-hoonaa	to be convinced of X [-kaa]; to confess, acknowledge
قائم		qaaem	standing; intact; firm
قائم رکھنا	N	qaaem-rakhnaa	to keep intact; to retain
قائم رہنا		qaaem-rahnaa	to survive, outlive; to stand firm; to stick to X [-par]
قائم کرنا	N	qaaem-karnaa	to set up, establish

قائم ہونا		qaaem-hoonaa	to come to be established, to come to stand, to be firm or resolute about X [-par]
قبر	F	qabr	grave
قبض	NF	qabz	constipation
قبول کرنا	N	qubuul-karnaa	to accept; to adknowledge
قتل	M	qatl	murder
قتل ہونا		qatl-hoonaa	to be murdered
قتلہ	M	qatlaa	slice
قد	M	qad	height (of humans)
قد آور		qad-aawar	tall in stature
قدر	F	qadr, qadar	dignity, importance; appreciation; extent, degree, ([is qadar]: "to this extent", etc.)
قدرت	F	qudrat	power, ability; omnipotence, divine power
قدرتی		qudratii	natural, innate; instinctive
قدر شناس		qadr-šinaas	one who knows the worth, who appreciates the value justly
قدرے		qadree	a little, slight; slightly
قدم	M	qadam	pace, step
قدم اٹھانا	NM	qadam uThaanaa	to take a step
قدم تولنا		qadam taulnaa	to walk very slowly; (of a limited use restricted mainly to adverbial phrases)
قرار	M	qaraar	resting; fixity; permanence; repose, rest; agreement; confirmation
قرار دینا	N	qaraar-deenaa	to designate X [-koo] as X
قرارداد	F	qaraar-daad	resolution; proposal
قرآن	M	qur'aan	the Qur'an, the Koran

قرآن پاک	M	qur'aan-e-paak	the holy Qur'an
قرآن مجید	M	qur'aan-e-majiid	the Great Qur'an
قربانی	F	qurbaanii	sacrifice
قرضه	M	qarzaa	debt; s.n. 95.5
قریب قریب		qariib-qariib	approximately; nearly
قسطنطنیه	M	qustuntuniyaa	Constantinople
قسم	F	qism	kind, type, variety
قسم	F	qasam	oath, vow; by X [-kii]; s.n. 152.1, 10.6
قسم کھانا	NF	qasam khaanaa	to take an oath; to swear to I [-kii]; to swear by X [-kii]
قسمت	F	qismat	fate; fortune
قصبه	M	qasbaa	large village or a small township
قصور	M	qusuur	crime; fault
قصّه	M	qissaa	story, tale; affair, matter
قصیده	M	qasiidaa	a panegyric, an ode (usually a long poem)
قطار	F	qataar	row, line
قطره	M	qatraa	a drop
قطعاً		qat'an	absolutely; entirely
قطعی		qat'ii, qataii	definitive; conclusively, absolutely
قفس	M	qafas	cage; prison
قلّت	F	qillat	shortage, scarcity
قلم	MF	qalam	pen
قلم	F	qalam	cuttings (of trees, for planting); crystal or icicle; side-burns; torch
قلی	M	qulii	porter, coolie
قمقمه	M	qumqumaa	a small crystal ball (like the one used for decorations)

قمیص	F	qamiis	same as قمیض
قمیض	F	qamiiz	shirt
قناعت	F	qanaa'at	contentment, resignation, ability to do without
قناعت کرنا	NF	qanaa'at karnaa	to content oneself with X [-par], to be contented with X [-par]
قوّت	F	quuat, quwwat	power, strength
قوم	F	qaum	nation; race; people
قوم پرست		qaum-parast	nationalist; lit., "nation-worshipper"
قومی		qaumii	national
قویٰ	Mp	quwaa	powers; faculties
قہقہہ	M	qahqahaa	loud laughter; s.n. 37.1
قیاس	M	qiyaas, qayaas	supposition, conjecture; analogy
قیاسات	Mp	qayaasaat	assumptions, guesses; (pl. of قیاس)
قیام	M	qayaam	stay, residence; establishment
قیامت	F	qayaamat	the day of resurrection and judgement; commotion, tumult
قید	F	qaid	imprisonment
قید کرنا	N	qaid-karnaa	to make captive, put into prison
قید خانہ	M	qaid-xaanaa	prison
قیس	M	qais	s.n.22.7
قیمت	F	qiimat	price; cost
قینچی	F	qãĩcii	scissors
کاٹ چھانٹ	F	kaaT-chããT	cutting, alteration
کاٹنا	N	kaaTnaa	to cut; to pass (time); to bite

کاٹھ	F	kaaTh	wood
کاٹھی	F	kaaThii	saddle; pinch-mark; body
کار	M	kaar	work; task
کارروائی	F	kaar-rawaaii	proceedings, doings
کارکردگی	F	kaar-kardagii	functioning, working, efficiency
کارکن	M	kaar-kun	worker, working member
کارن	M	kaaran	reason, cause; adv.: due to X [-kee kaaran]
کاروان	M	kaarwaan	caravan
کاروبار	M	kaar-o-baar	business
کاڑھنا	N	kaaRhnaa	to embroider
کاش		kaaš	"would to heaven; would that; I wish that ..."
کافر	M	kaafir	infidel, impious; pagan; s.n. 8.12
کافی		kaafii	enough, sufficient
کافی ہونا		kaafii-hoonaa	to be enough or sufficient; to be sufficient for X [-kee liyee, -koo]
کال	M	kaal	famine; a dearth of X [-kaa]
کالک	F	kaalik	blacking, soot; s.n. 7.4
کام	M	kaam	work
کام آنا		kaam-aanaa	to be of use to X [-kee]; to die (in a battle, etc.); s.n. 118.1
کام بننا	Ka.M	kaam bannaa	to achieve one's desire, to get one's work done as desired; to gain some benefit from X [-see]
کام لینا	NM	keem leenaa	to make use of X [-see]; to get work out of X [-see]; also see under ہمّت

کام نکالنا	NM	kaam nikaalnaa	to effect one's purpose by means of X [-see], to get one's work done
کام کاج	M	kaam-kaaj	work, business, affairs
کامل		kaamil	complete; utmost; perfect
کامیاب		kaamyaab	sucessful
کامیابی	F	kaamyaabii	success
کامیابی هونا	KF	kaamyaabii hoonaa	to be successful, to gain success
کان	M	kaan	ear; s.n. 37.2, 81.5
کان	F	kaan	crookedness (in cloth); s.n. 10.1
کانا پھوسی	F	kaanaa-phuusii	whispered conversation
کان پڑی آواز		kaan-paRii aawaaz	s.n. 37.2
کانپنا		kããpnaa	to tremble
کانجی هاوس	M	kããjii-haaus	pound (for stray animals)
کاندها	M	kããdhaa	shoulder
کانفرنس	F	kaanfrens	conference; s.n. 166.1
کانگریسی	M	kaangreesii	belonging to the Indian National Congress; a member of INC
کاهے		kaahee	why?; what?; (dialectal); s.n. 135.1
کاهے کو			same as کاهے
کباب	M	kabaab	kabob, patties
کبڈّی	F	kabaDDii	a popular sport, same as [paR-kooDii]; s.n. 3.4
کبری		kubraa	Kubra, a feminine name
کبوتر	M	kabuutar	pigeon
کبھی کبھار		kabhii-kabhaar	sometimes
کپکپانا		kapkapaana	to tremble

کتّا	M	kuttaa	dog
کتّا گھاس	F	kuttaa-ghaas	a kind of grass
کتر	F	katar	snip, small piece
کتر بیونت	F	katar-byŏŏt	cutting of cloth for dress
کترن	F	katran	snippings, little bits
کترنا	N	katarnaa	to cut, trim
کٹّا	M	kaTTaa	male calf of a buffalo
کٹنا		kaTnaa	to get cut or severed; to avoid meeting X [-see]
کٹورا	M	kaTooraa	metal goblet
کٹوری	F	kaToorii	tiny bowl; a kind of silvery ornament for dresses
کٹھن		kaThin	difficult, hard
کٹّی	F	kaTTii	female calf of a buffalo
کج رو		kaj-rau	"walking crookedly;" unprincipled, irregular
کچہری	F	kacehrii	court of law
کرانا	N	karaanaa	to get something done through X [-see], to make X [-see] perform some deed; caus. of کرنا [karnaa]
کرایہ	M	kiraayaa	rent; fare
کرب	M	karb	pain, suffering
کرتا	M	kurtaa	a long collarless shirt
کرکرا		kirkiraa	gritty, foul
کرم	M	karam	generosity; beneficence
کرن	F	kiran	ray (sun); a kind of thin silver strip used to decorate dresses
کرنا	N	karnaa	to do; to make X (noun) X1 (adjective); s.n. 34.6

کروٹ	F	karwaT	the position of lying on one side; s.n. 87.1
کروٹ لینا	NF	karwaT leenaa	to change sides in sleep
کروڑ		karooR	ten million; one hundred lac
کرونا	F	karunaa	compassion, sympathy
کرید	F	kureed	inquisitiveness; anxious enquiries
کریدنا	N	kureednaa	to scratch, scrape up
کڑا	M	kaRaa	ring, bangle, anklet
کڑاکے (کا)		kaRaakee (kaa)	severe (used only with words for cold weather)
کڑکنا		kaRaknaa	to thunder
کڑوا		kaRwaa	bitter
کڑی	F	kaRii	link; rafter
کسان	M	kisaan	farmer, peasant
کسر	F	kasr, kasar	deficiency, flaw
کسر نکالنا	NF	kasar nikaalnaa	to make up a deficiency; to take revenge from X [-see], for X [-kii]; s.n. 164.1
کسمسانا		kasmasaanaa	to fidget; to feel reluctant
کسنا	N	kasnaa	to tighten
کشاکش	F	kašaakaš	"pulling backwards and forwards"; unpleasantness; struggle; squabble
کشت	F	kišt	cultivation; crop
کش لگانا	NM	kaš lagaanaa	to pull or draw (on a cigarette, hookah, etc.)
کشیدہ		kašiidaa	drawn; stretched; strained
کفن	M	kafan	shroud
ککڑی	F	kakRii	a long cucumber-like vegetable
کلائی	F	kalaaii	wrist

کلچر	M	kalcar	Eng."culture"
کلرک	M	kilark	Eng. "clerk"
کلغی	F	kalGii	plumage
کلف	M	kalaf	starch; s.n. 11.1
کلی	F	kalii	bud; a particular piece of cloth cut and used in making dresses
کلیجہ	M	kaleejaa	human liver; heart; courage; s.n. 144.1, 102.5
کلیجہ مسوس کر		kaleejaa masoos-kar	"against one's wish; suffering a great anguish"
کلیم		kaliim	an epithet of Moses; s.n. 25.7, 18.12
کلّیہ	M	kulliyaa	rule, principle
کم		kam	less; s.n. 26.11
کمان	F	kamaan	bow (of archery)
کمانا	N	kamaanaa	to earn (money)
کم بخت		kam-baxt	wretched, miserable
کم پڑنا		kam-paRnaa	to fall short, to run out (Intr.)
کمزوری	F	kamzoorii	weakness
کم کوش		kam-kooš	slow; lazy
کم و بیش		kam-o-beeš	"more or less"
کمہار	M	kumhaar	potter
کمی	F	kamii	lack; deficiency
کمینہ		kamiinaa	vulgar, common (person); base, low
کمیونسٹ		kamyunisT	Eng. "Communist"
کنارا	M	kinaaraa, kanaaraa	edge; margin; shore, bank, hem
کن انکھیاں	F	kan-ãkhiyãã	sideglances
کنایاتی		kinaayaatii	metaphorical, allusive

کنایہ	M	kinaayaa	allusion; hint
کنبہ	M	kunbaa, kumbaa	family clan
کنپٹی	F	kanpaTii	the temple
کندھا	M	kandhaa	shoulder; s.n. 12.4
کنکر	M	kankar	pebble, small stone
کنگھا	M	kanghaa	comb
کنگھا کرنا	NM	kanghaa karnaa	to comb the hair [-mẽẽ], (also, [sar-mẽẽ] "in the head")
کنوارپن	M	kũaar-pan	maidenhood, unmarried state of girls
کنواری	F	kũaarii	unmarried girl, virgin
کنول	M	kãwal	lotus
کنویں	Mp	kũwẽẽ	wells; also oblique singular of کنواں [kũwãã]: M: "well"
کنیر	M	kaneer	rose-bay or fragrant oleander tree
کوارٹر	M	kwaarTar	lodgings supplied by the employer; Eng. 'quarters'
کواڑ	M	kiwaaR	leaf or flap (of a door or window), door
کوتاہی	F	kootaahii	smallness, shortness; deficiency, lack; failure
کوٹھا	M	kooThaa	the second story in a two-storied house
کوٹھری	F	kooThrii	small room
کوچوان	M	kooc-waan	driver of a hackney carriage
کوچہ	M	kuucaa	lane, alley
کودنا		kuudnaa	to jump
کوڑھ	M	kooRh	leprosy

کوس	M	koos	a measure of distance, approx. two miles
کوسنا	N	koosnaa	to curse, to swear at X [-koo]
کوشش	F	koošiš	attempt, effort
کوشش کرنا	NF	koošiš karnaa	to make an attempt of X [-kii]
کوفتہ	M	kooftaa	meat-ball
کوکب	M	kaukab	star
کولھا	M	kuulhaa	hip
کونا	M	koonaa	corner
کوندا	M	kããdaa	flash of lightning
کونڈی	F	kũũDii	small basin
کونسل	F	kaunsil	Eng. "council"
کوکا	M	kookaa	small nails
کوکھ	F	kookh	womb
کوئی دم		kooii dam	(at) any moment; (with or without [-mẽẽ]
کہاں		kahãã	s.n. 40.5
کہلانا		kahlaanaa	to be called, or called to be, X
کہلوانا	N	kahlawaanaa	to send word through X [-see]
کہنا	N	kahnaa	to say; to call X [-koo] X1
کہنہ		kohnaa	old, ancient
کہنہ مشق		kohnaa-mašq	experienced; skilled; professional
کہیں		kahĩĩ	somewhere; s.n. 156.1, 174.1
کھاتا پیتا		khaataa-piitaa	prosperous, (lit., "eating-drinking")
کھاٹ	F	khaaT	cot
کھال	F	khaal	skin; s.n. 86.1

کھانسنا	N	khããsnaa	to cough
کھانسی	F	khããsii	cough
کھپریل	MF	khaprail	tile-shed; tile-roof
کھٹ سے		khaT-see	immediately, quickly; with the sound of a click
کھٹکھٹانا	N	khaTkhaTaanaa	to knock at X, to make a rapping sound
کھٹمل	M	khaTmal	bed-bug
کھٹولا	M	khaToolaa	a small cot
کھٹیا	F	khaTiyaa	cot
کھجانا	N	khujaanaa	to scratch (for itch, etc.)
کھجلانا		khujlaanaa	to itch; s.n. 38.3
کھچنا		khicnaa	to be pulled, be attracted, to be drawn
کھر	M	khur	hoof
کھرج	F	kharj, kharaj	the bass (in music)
کھردرا		khurdaraa	rough, furrowed
کھڑا		khaRaa	standing; erect
کھڑا کرنا	N	khaRaa-karnaa	to raise, cause to stand; s.n. 5.7
کھڑکی	F	khiRkii	window
کھسر پھسر	F	khusur-phusur	whispered conversation
کھسکنا		khisaknaa	to move slightly (Intr.) to slither
کھسیانا		khisyaanaa	to be peeved, feel abashed; adj.: peeved, abashed
کھل	M	khal	oil-cake, sediment of oil-seeds
کھلاڑی	M	khilaaRii	player
کھلانا	N	khilaanaa	to feed X [-koo], (from کھانا [khaanaa], "to eat"); to cause X [-koo] to play (from کھیلنا [kheelnaa], "to play")

کھلکھلاہٹ	F	khilkhilaahaT	laughter
کھلنا		khilnaa	to bloom (like flowers, etc.)
کھلنا		khulnaa	to open (Intr.); to become apparent to X [-par]
کھلونا	M	khilaunaa	toy
کھلی	F	khalii	oil-cake, sediment of oil seeds
کھمبا	M	khambaa	pillar, column, pole
کھنکنا		khanaknaa	to tinkle
کھوپڑی	F	khoopRii	skull
کھوج لگانا	NM,NF	khooj lagaanaa	to seek trace of X [-kaa]
کھوجی	M	khoojii	sleuth
کھودنا	N	khoodnaa	to dig
کھوکھلا		khookhlaa	hollow
کھول کر		khool-kar	openly; in detail
کھولنا		khaulnaa	to boil (Intr.)
کھونا	N	khoonaa	to lose
کھونا		khoonaa	to be lost
کھو جانا		khoo-jaanaa	to get lost; to become lost
کھونٹی	F	khũũTii	peg
کھوہ	F	khooh	cave
کھیت	M	kheet	agricultural field
کھیرا	M	khiiraa	cucumber
کھیل	M	kheel	game, sport
کھیلنا	n	kheelnaa	to play with Y [-see], to play with Z [-kee saath]
کھینچنا	N	khĩĩcnaa	to pull, draw; to draw (a picture)
کئے		kai	how many? (dialectal)

کیا دھرا	M	kiyaa-dharaa	doing; mischief; s.n. 58.5
کیس	Mp	kees	long hair as kept by the Sikhs; s.n. 19.2
کیش	M	keeš	faith, religion, sect
کیف	M	kaif	inebriation, partial intoxication
کیفیات	Fp	kaifiyaat	modes, conditions; pl. of کیفیت
کیفیّت	F	kaifiiyat, kaifiyat	condition
کیل	F	kiil	nail (of iron, etc.)
کیلاش	M	kailaaš	the mythical mountain, Kailasa, a favorite haunt of Shiva; also, [kailaas]
کیمیا	F	kiimiyaa	alchemy
کیمیا گر		kiimiyaa-gar	alchemist
کیونکر		kyõõ-kar	how, in what manner
کیونکہ		kyõõ-ki	because
گاڑنا	N	gaaRnaa	to bury
گاڑی	F	gaaRii	cart, carriage; train
گالی	F	gaalii	abuse, foul-expression; s.n. 39.1
گالی بکنا	NF	gaalii baknaa	to use profanities
گالی دینا	NF	gaalii deenaa	to swear at or abuse X [-koo]
گامزن		gaam-zan	moving, walking; lit., "pacer"
گاھک	M	gaahak	customer
گاے	F	gaay	cow
گبرو	M	gabruu	a youth
گپ	F	gap	idle talk, gossip
گپت		gupt	the Gupta kings
گپھا	F	guphaa	cave

گت	F	gat	tune, melody
گٹھری	F	gaThrii	small bundle
گدّا	M	gaddaa	cushion, mattress
گداز		gudaaz	supple, soft; melting, dissolving
گدرایا ہوا		gadraayaa huaa	well formed, plump (but not soft)
گدگدانا	N	gud-gudaanaa	to tickle; s.n. 2.6
گدھا	M	gadhaa	donkey, ass
گڈریا	M	gaDaryaa	shepherd
گذرنا		guzarnaa	see گزرنا
گر		gar	if; same as اگر [agar]
گرانی	F	garaanii	dearness (rise in price); inflation
گرجنا		garajnaa	to thunder, roar
گرد	F	gard	dust
گرد		gird	around X [-kee]
گردش	F	gardiš	circulation, circular motion
گردن	F	gardan	neck
گردوں	M	gardũũ	the heavens, the firmament; lit., "a revolving wheel"
گردہ	M	gurdaa	kidney
گرفت	F	giraft	hold, grasp, grip
گرفتار		giraftaar	caught; arrested
گرفتار ہونا		giraftaar-hoonaa	to get caught; to be caught or arrested
گرم		garm	hot, warm
گرم رکھنا	N	garm-rakhnaa	to keep something warm
گرم ہونا		garm-hoonaa	to become warm; to get into full swing (Idiomatic)

گرنا		girnaa	to fall; s.n. 25.11, 36.3
گروی		girwii	pledged, pawned
گروی رکھنا	N	girwii-rakhnaa	to pledge or pawn
گرویدہ		girwiidaa	attached to X [-kaa], anamoured of X [-kaa]
گرہ	F	girah	a measure of length, one-sixteenth of a yard
گریبان	M	gariibaan	opening for the neck in clothing
گڑبڑ	F	gaRbaR	trouble, commotion
گڑگڑانا	N	guR-guRaanaa	to make rumbling sounds; s.n. 65.1
گڑنا		gaRnaa	to be driven into X [-mẽẽ]; to pierce or stick into X [-mẽẽ]; to be buried
گڑھا	M	gaRhaa	pit, hole; dimple
گڑیا	F	guRiyaa	doll
گز	M	gaz	yard (measure)
گزارنا	N	guzaarnaa	to pass (as time, etc.)
گزارہ	M	guzaaraa	subsistence, means of livelihood; s.n. 78.1, 91.5
گزرنا		guzarnaa	to pass, go by; to die; to happen to X [-par]; also written as گذرنا
گزی	F	gazii	broadcloth
گشت لگانا	NM	gašt lagaanaa	to make rounds
گفتگو	F	guftuguu	conversation, dialogue
گل	F	gil	clay
گل	M	gul	flower
گل ہونا		gul-hoona	to be extinguished, to go out (lamp, etc.)
گلا	M	galaa	throat
گلا بھر آنا	Ka.M	galaa bhar-aanaa	to choke with emotion

گلاب	M	gulaab	rose
گلابی		gulaabii	pink
گلا روندھ جانا	Ka.M	galaa rũũdh-jaanaa	to choke with emotion
گلاس	M	glaas	Eng. "glass;" water tumbler
گلچیں	M	gul-ciin	"one who picks flowers", i.e. one who destroys the beauty of the garden
گلزار	M	gulzaar	flower-garden
گلشن	M	gulšan	garden, rose garden
گلنا		galnaa	to melt (Intr.), to be dissolved; to be cooked till soft; to decay, rot
گلوری	F	gilaurii	betel-leaf prepared and folded
گلے بازی	F	galee-baazii	singing (pejorative)
گلے ملنا		galee-milnaa	to embrace X [-see]
گلی	F	galii	lane
گم		gum	lost, missing; confounded
گمراه		gum-raah	erring; astray; misled; lit., 'one who has lost his way"
گمراه کرنا	N	gum-raah-karnaa	to lead X [-koo] astray, to mislead X [-koo]
گمراهی	F	gum-raahii	erring; error, mistake; also گمرهی
گنا		gunaa	time (s), X time more or less
گناه	M	gunaah	sin
گنجا		ganjaa	bald, bald-headed
گنجائش	F	gunjaaiš	capacity; possibility, scope
گنده		gandaa	dirty, soiled
گنده بروزه	M	gandaa-biroozaa	crude turpentine or rosin of pine
گندگی	F	gandagii	dirt, filth

گنڈاسا	M	gãDaasaa	a pole-axe, chopper
گنگا	F	gangaa	the river Ganges
گنگا جمنی		gangaa-jamnii	gold and silver colored
گنہ گار		gunah-gaar	sinner
گو		goo	although, though
گوارا کرنا	N	gawaaraa-karnaa	to put up with X; to endure or bear X; ([gawaaraa] is not inflected)
گوتم بدھ	M	gautam-budh	Gautama, the Buddha
گوٹا کناری	M	gooTaa-kinaarii	a narrow edging of gold and silver lace; clothes with a lot of gold work
گوجر		guujar	a caste of cowherds and dairyfarmers
گود	F	good	lap, arm-hold; s.n. 18.5
گودا	M	guudaa	marrow, pith, meat of any fruit, kernel
گورا		gooraa	fair skinned; a white man
گورکھ دھندا	M	goorakh-dhandaa	a puzzle, maze; a confusing state
گورو	M	guruu	Guru, leader; religious heads of the Sikhs
گوکھرو	M	gookhruu	a fretted lace of gold thread; a thorny fruit
گول		gool	round, circular
گولا	M	goolaa	circle; cannon-ball, bomb
گولی	F	goolii	bullet; pill
گوں		-gũũ	s.n. 16.1
گونٹ	F	gõõt	border or narrow edging of garments
گونج	F	guunj	echo
گونجنا		guunjnaa	to echo (Intr.)
گوندھنا	N	gũũdhnaa	to knead

گویا		gooyaa	as if--; so to say; that is to say that--
گوہر	M	gauhar	pearl; s.n. 9.11
گہرا		gahraa	deep
گہرائی	F	gahraaii	depth
گھاس	F	ghaas	grass
گھبرانا	N	ghabraanaa	to confound or perplex X [-koo], to disturb or alarm X [-koo]
گھبرانا		ghabraanaa	to be confused, flurried; to be perturbed; to be alarmed
گھبراہٹ	F	ghabraahaT	confusion, agitation, distress
گھٹا	F	ghaTaa	rain clouds
گھٹنا	M	ghuTnaa	knee
گھٹنا		ghuTnaa	to be squeezed, suffocated
گھٹنا		ghaTnaa	to decrease (Intr.)
گھٹیا		ghaTiyaa	cheap, inferior
گھر	M	ghar	house, home; s.n. 28.3
گھر کرنا	NM	ghar karnaa	to make a place in X's heart [X-kee dil-mẽẽ]; to become close and dear to X
گھرانا	M	gharaanaa	family, household
گھر بھر	M	ghar-baar	household
گھرنا		ghirnaa	to be surrounded, be encompassed by X [-see]; to gather (Intr.) (as clouds, etc.)
گھروالی	F	ghar-waalii	wife (dialectal expression)
گھریلو		ghareeluu	domestic; domesticated
گھڑا	M	ghaRaa	clay vessel for water, pitcher
گھڑی	F	ghaRii	watch; hour; moment in time

گھڑیال	M	ghaRiyaal	gong, gong for striking the hours
گھسانا	N	ghisaanaa	to cause to be rubbed, to rub (Tr.)
گھسٹنا		ghisaTnaa	to drag (Intr.)
گھسنا		ghusnaa	to penetrate X [-mẽẽ], to go into X [-mẽẽ]
گھسنا	N	ghisnaa	to rub, to rub off
گھس جانا		ghis-jaanaa	to be rubbed off, to wear off
گھسیٹنا	N	ghasiiTnaa	to drag (Tr.)
گھگّھی	F	ghigghii	the state of inability to speak (due to excessive sobbing or fear, etc.)
گھمانا	N	ghumaanaa	to turn (Tr.); to twirl; to take around
گھمنڈ	M	ghamanD	pride
گھنا		ghanaa	dense
گھنٹی	F	ghanTii	bell
گھن گرج	F	ghan-garaj	a roar, (a) roaring sound
گھنگھرو	M	ghunghruu	a small bell
گھنگھریالا		ghungharyaalaa	curly
گھلنا		ghulnaa	to dissolve (Intr.), to be blended or united with X [-mẽẽ]
گھورنا	N	ghuurnaa	to stare at X [-koo]
گھوڑا	M	ghooRaa	horse
گھوڑی	F	ghooRii	mare
گھومنا		ghuumnaa	to wander; to go in circles, revolve (Intr.); to turn around (Intr.)
گھونٹ	M	ghũũT	a gulp, a draught
گھونٹنا	N	ghũũTnaa	to squeeze, press down
گھونسلا	M	ghõõslaa	nest

گھونسہ	M	ghũũsaa	fist, a blow of the fist, a buffet
گھونگھٹ	M	ghũũghaT	the corner or edge of a wrapper or mantle drawn over the face (by a woman)
گھی	M	ghii	ghee; clarified butter
گھیر	M	gheer	hem (as in a skirt)
گھیرا	M	gheera	circle
گیت	M	giit	song
گیلا		giilaa	wet, moist
گیندا	M	gẽẽdaa	marigold
لا ابالیانہ		laa-ubaaliyaanaa	a carefree attitude; of careless, devil-may-care type
لاٹ صاحب	M	laaT saahab	lit., Lord-Sahib, "bigshot"
لاٹھی	F	laaThii	long bamboo staff
لاج	F	laaj	modesty, shame; honor
لاجواب		laa-jawaab	"without-answer," unique, matchless
لاجواب ہو جانا		laa-jawaab-hoo-jaanaa	to be silenced (through arguments)
لاچاری	F	laa-caarii	helplesness
لاحق			s.n. 21.6
لاڈ	M	laaD	affection; caress, endearment; playfulness (as of a child)
لاڈلا		laaDlaa	darling; petted, spoilt
لاری	F	laarii	from Eng. "lorry;" public bus, truck
لازم		laazim	necessary; indispensable; incumbent
لازم ہونا		laazim-hoonaa	to be incumbent upon X [-par, -koo]
لازمی		laazmii	essential; necessary

لاش	F	laaš	corpse
لاکھ		laakh	one lac; 100,000
لال	M	laal	red; dear-one, son; s.n. 23.1
لالٹین	F	laalTeen	lantern
لالہ	M	laalaa	poppy flower
لام	M	laam	war; army (dialectal)
لانا		laanaa	to bring
لانبا		lããbaa	same as لمبا
لاہور	M	laahaur	Lahore
لائق		laaeq	worth; worthy of X [-kee]; s.n. 33.2
لباس	M	libaas	dress
لبڑا		labRaa	awkward; greedy; smeared with X [-see, -mẽẽ]
لپّا	M	lappaa	ornamental work of gold and silver thread
لپٹانا	N	lipTaanaa	to embrace; to have X wrapped or folded
لپا جھپ		lapaa-jhap	quickly, with a flurry
لپٹنا		lipaTnaa, lapaTnaa	to cling to X [-see], to coil round X [-see, -mẽẽ]; to be wrapped or folded; to be implicated; to follow or pursue X [-kee piichee]
لپک جانا		lapak-jaanaa	to go running; to flash for a moment
لپکنا		lapaknaa	to flare up, jump up; to rush
لپیٹ	F	lapeeT	fold; girth, compass; whirl, rush; entanglement
لپیٹنا	N	lapeeTnaa	to roll up, wrap; to enwrap
لٹ	F	laT	curl or lock of hair
لٹا لٹا		luTaa-luTaa	lost; robbed of senses

لٹانا		liTaanaa	to make X lie down; to lay X down
لٹکانا	N	laTkaanaa	to hang (Tr.); s.n. 20.6
لٹکنا		laTaknaa	to hang (Intr.)
لٹنا		luTnaa	to get robbed
لٹھ	MF	laTh	a bamboo staff
لٹّھا	M	laTThaa	broadcloth; beam, timber
لٹیرا	M	luTeeraa	robber
لچّھا	M	lacchaa	ringlet; ring (for keys); an crnament for ankles; a skein (of string, etc.)
لحاظ	M	lihaaz	repect, consideration
لحاظ رکھنا	NM	lihaaz rakhnaa	to have regard for X [-kaa]; to keep Y [-kaa] in mind; to defer to X [-kaa]
لحاظ سے		lihaaz-see	with respect to X [-see], in accordance with X [-kee]; (also [is lihaaz-see]: "in this respect, on this account")
لحظہ	M	lahzaa	a moment
لدنا		ladnaa	to be loaded with [-see], to be burdened with; to sit heavily on X [-par]
لرزش	F	larziš	tremor, quivering, trembling
لرزنا		laraznaa	to tremble, falter
لڑھکنا		luRhaknaa	to roll down (Intr.)
لسّی	F	lassii	a cold drink made from yogurt, ice, and sugar
لعنت	F	laanat	abuse; fault, evil
لکڑی	F	lakRii	wood, fire-wood, timber
لکیر	F	lakiir	line (on some surface)
لگاتار		lagaataar	continuously, without a break
لگام	F	lagaam	bridle

لگانا	N	lagaanaa	to place or put; to attach; to hold; to apply or use; to plant; etc.
للکارنا	N	lalkaarnaa	to challenge X [-koo]; to call to X [-koo] in defiance
لمبا		lambaa	long; tall
لمبوترا		lambootraa	oblong; very long
لمحہ	M	lamhaa	moment, minute
لنڈورا		lanDuuraa	s.n. 1.6
لنگوٹ	MF	lãgooT	loincloth
لواحقین	Mp	lawaahiqiin	relatives
لوازم	Mp	lawaazim	necessary things, requisites; accompaniments; pl. of لازم
لوتھڑا	M	loothRaa	lump (of flesh)
لوٹ	F	luuT	robbery, plunder
لوٹا	M	looTaa	a small round metal pot, with a spout, used for keeping water
لوٹنا		lauTnaa	to return (Intr.), come or go back
لوٹنا		looTnaa	to roll on the ground
لوٹنا	N	luuTnaa	to rob, plunder
لوری	F	loorii	lullaby
لونڈیا	F	lãũDiyaa	little girl
لونگ	F	laung	clove; a clove-shaped ornament for ear-lobes
لوہا		loohaa	iron, steel
لہجہ	M	lahjaa	tone of voice, enunciation
لہر	F	laher	a wave
لہرانا	N	lahraanaa	to wave (a banner, etc.)
لہریا		laharyaa	wavy, curled

لہو	M	lahuu	blood
لے	F	lai	melody, air (of music)
لیٹنا		leeTnaa	to lie down (Intr.)
لیڈر	M	liiDar	Eng. "leader," political leader
لیس ہونا		lees-hoonaa	to be accoutred with X [-see]; use of an object plus [-see] is essential to this verb. It also implies a state of readiness.
لیلے	F	lailaa	s.n. 22.7
لینا	N	leenaa	to take; s.n. 163.1, 20.7
لے آنا		lee-aanaa	to bring
لین دین	M	leen-deen	business transaction; lit., "taking-giving"
لیے			same as لئے
ماتم	M	maatam	mourning
ماتھا	M	maathaa	forehead
ماتھا ٹھنکنا	Ka.M	maathaa Thanaknaa	to suspect, feel suspicious; to smell a rat; s.n. 18.4
ماجرا	M	maajraa	event, incident, adventure
ماحول		maahaul	surroundings, atmosphere; society
مادّی		maaddii	material; materialistic
مارا		maaraa	stricken with X [-kaa, -kii, etc.]; s.n. 42.1, also s.n. 44.1
مارچ		maarch	Eng. 'March"
مارکہ	M	maarkaa	brand (as in "X brand")
مارنا	N	maarnaa	to hit X [-koo]; to kill X; to hit or strike X [-koo] with Y; s.n. 58.1, 42.1
مار ڈالنا	N	maar-Daalnaa	to kill
مارواڑی	M	maarwaaRii	belonging to Marwar or Rajasthan; a trader from Rajasthan

مارے		maaree	due to the excess of X [-kee]; affected by X [-kee]
مارے مارے پھرنا		maaree-maaree phirnaa	to wander around aimlessly
ماسٹر		maasTar	English "master," teacher
ماسی	F	maasii	mother's sister; used as a term of respect for female friends of the family
ماشہ	M	maašaa	a goldsmith's weight, about 17 grains Troy, 1/12 of a Tola
ماضی	M	maazii	the past
مال	M	maal	property; baggage; freight; sale-goods
مال روڈ	F	maal-rooD	The Mall Road
مالک		maalik	proprietor, owner
ماموں	M	maamũũ	maternal uncle, mother's brother
مانجنا	N	maanjnaa	to scour, to clean (pots)
ماند		maand	dim, lustreless
ماند پڑنا		maand-paRnaa	to grow dim
مانگ	F	maang	parting of the hair; s.n. 83.1
مانگنا	N	maangnaa	to demand or ask from X [-see], to ask X [-see] for something
ماننا	N	maannaa	to accept, to agree; to acknowledge
مانند		maanind	1. like X [-kii] 2. However, in rare cases it also occurs as a preposition. In such cases the governed noun is followed by [-kee], i.e. [maanind X-kee], but regularly [X-kii maanind].)
مانوس		maanuus	familiar, known

ماہ	M	maah	moon; month
مائل		maael	intent upon X [-par]; tinged with (color, etc.); s.n. 24.1
ماؤف		maauuf	stunned; affected with disease
مایوس		maayuus	dejected, downhearted
مبارک		mubaarak	blessed, auspicious; "hail!" "blessings on you!"
مبارک ہو		mubaarak hoo	"May X be blessed and auspicious to X1 [-koo]"; "Congratulations!"
مت	F	mat	senses, wit
متاع	F	mataa'	wealth, property
متانت	F	mataanat	seriousness, sincerity
متجسّس		mutajassis	seeking, enquiring
متّحدہ		muttahidaa	united
متحیّر		mutahayyar	amazed
متعدّد		mutaaddid	numerous; various
متعلّق		mutaalliq	related to X [-see], attached to X [-see]; about X [-kee]
متعلّقات	Mp	mutaalliqaat	appendages, related matters (matters related to X [-kee])
متعلّقہ		mutaaliiqaa	related, connected, concerned
متّفقہ		muttafiqaa	unanimous
متّفق ہونا		muttafiq-hoonaa	to agree with X [-see], to be in accord with X [-see]
متفکّر		mutafakkir	worried
متفکّرانہ		mutafakkiraanaa	worriedly, anxiously

متلاشی		mutalaašii	searcher, inquirer; seeker
متلی	F	matlii	nausea
متلی آنا	KF	matlii aanaa	to feel nauseated
متواتر		mutawaatir	repeatedly, again and again
متوازن		mutawaazin	balanced; controlled, unhurried; having equal emphasis
متوجّه		mutawajjeh	attentive
متوجّه هونا		mutawajjeh-hoonaa	to give attention to X [-kii taraf]
مٹانا	N	miTaanaa	to erase; to destroy
مٹکا	M	maTkaa	a big jar
مٹنا		miTnaa	to fade, be erased
مٹّھی	F	muTThii	fist, a handful
مٹّی	F	miTTii	clay; ground, dust
مٹیالا		maTiyaalaa	dust-colored
مثال	F	misaal	example
مثالی		misaalii	exemplary; ideal
مثل	F	masal	proverb
مجازی		majaazii	worldly, unreal; figurative, metaphorical; s.n. 11.7
مجال	F	majaal	daring, boldness; strength; s.n. 170.1; 17.8
مجاور	M	mujaawir	an attendant at a Moslem shrine
مجبور		majbuur	helpless; forced to I [-par, -kee liyee]
مجبوراً		majbuuran	complusorily; of necessity; having no alternative
مجبوری	F	majbuurii	helplessness; something unavoidable; s.n. 9.10
مجلس	F	majlis	assembly; congregation; meeting, convention
مجمع	M	majmaa	crowd

مجموعه	M	majmuu'aa	collection, group
مچلنا		macalnaa	to sulk, pout, be obstinate, insist upon X [-par]
مچنا		macnaa	to be raised; to be caused, (used with words for noise, commotion, etc.)
مچھّر	M	macchar	mosquito
مچھلی	F	machlii	fish
محال		muhaal	difficult, hard
محافظ		muhaafiz	guard, protector
محب		muhibb, muhib	friend, well-wisher; see محبّ وطن
محبّت	F	muhabbat	love, affection
محبّت کرنا	NF	muhabbat karnaa	to love X [-see]
محبّت هونا	KF	muhabbat hoonaa	to fall in love with X [-see]
محبوب	M	mahbuub	the loved one
محبوبه	F	mahbuubaa	beloved (female)
محبوبی	F	mahbuubii	endearing, attractiveness
محبّ وطن		muhibb-e-watan	patriot
محتاج		mohtaaj	needy, poor, needful; in want of X
محتاج هونا		mohtaaj-hoonaa	to be in need of X [-kaa, -kii, -kee]; to be extremely poor
مختاجی	F	mohtaajii	helplessness; dependence upon X [-kii]
محتاط		mohtaat	careful; wary
محترم		mohtaram	honorable
محدود		mahduud	limited, restricted, confined; restricted to X [-tak]
محراب	F	mehraab	arch
محرک		mohrik	mover, incentive
محرکات	Mp	mohrikaat	incentives; promoters; pl. of محرک

محرّم	M	muharram	the first month in Moslem calendar; a Moslem festival; s.n. 54.1, 55.1
محرم	M	mahram	bodice, bra
محسوس کرنا	N	mahsuus-karnaa	to feel, perceive
محسوس ہونا	K	mahsuus-hoonaa	to feel or perceive (with senses)
محصول	M	mahsuul	tax, tariff
محض		mahz, mahez	only, mere; merely
محفل	F	mahfil	place of assembly; assembly, society; a party
محفوظ		mahfuuz	safe, protected
محلّ وقوع	M	mahall-e-wuquu'	location, site
محلّہ	M	muhallaa	quarter of town; neighborhood
محلّہ ٹولہ	M	muhalla-Toolaa	neighborhood
محمّد	M	muhammad	Mohammed, the Prophet; s.n. 4.8
محمّد علی جناح		muhammad alii jinaah	Mohammed Ali Jinnah, late leader of the Moslem League and the first Governor General of Pakistan
محنت	F	mehnat	labor, toil
محو		mahw	engrossed, absorbed in X [-mee]
مخالف	M	muxaalif	opponent; opposing
مختصر		muxtasar	small, short; sparse; brief
مختلف		muxtalif	different, variegated; conflicting
مخروطی		maxruutii	conical; tapering
مخصوص		maxsuus	special
مخفی		maxfii	hidden (from X [-see])
مخمصہ	M	maxmasaa	dilemma, problem

مخمور		maxmuur	intoxicated
مدافعت	F	mudaafe'at	defense; repelling, warding off
مدبّرانہ		mudabbiraanaa	sagacious
مدّت	F	muddat	duration, period (of time); used also to denote a long period of time
مدد کرنا	NF	madad karnaa	to help X [-kii]
مدد گار		madad-gaar	helper, supporter
مدرسہ	M	madrasaa	school; a parochial school
مدّعا	M	mudda'aa	"asserted as a claim", desire, claim, purpose
مدّ و جزر	M	madd-o-jazr	"flux and reflux"; "flow and ebb"; tide
مدّھم		maddham	middling; faint, low, dim
مدرا	M	mudraa	Muddra; dance-gesture
مذاق	M	mazaaq	taste, interest; joke, prank
مذاق اڑانا	NM	mazaaq uRaanaa	to make fun of X [-kaa]
مذاکرات	Mp	muzaakraat	discussions, seminars; pl. of مذاکرہ [muzaakraa]
مذہب	M	mazhab	religion
مذہبی		mazhabii	religious
مراد	F	muraad	wish, desire; intention; meaning; s.n. 19.7
مراد لینا	N	muraad-leenaa	to intend by X [-see]; to take X [-see] to mean X1; to conclude from X [-see]; s.n. 19.7
مراحل	Mp	maraahil	problems; stages; pl. of [marhalaa] مرحلہ
مراعات	Fp	muraa'aat	facilities, conveniences; privileges; (in Urdu it is commonly used in a plural sense, though the word is originally singular)

مراکز	Mp	maraakiz	centers; pl. of مرکز [markaz]
مرتّب کرنا	N	murattab-karnaa	to organize; to prepare; to compile
مرتبہ	M	martabaa	position, status; time (1st. 2nd, etc.)
مرثیہ	F	marsiyaa	elegy, dirge
مرجھانا		murjhaanaa	to wilt, lose color
مرچ	F	mirc	red-pepper, chillis
مرحلہ	M	marhalaa	obstacle, problem; stage
مرد	M	mard	man (a male being as contrasted with a woman, [aurat])
مردار	M	murdaar	carrion; vile (Adj.); s.n. 151.1
مردود		marduud	wretched, accursed
مردہ		murdaa	dead
مردہ باد		X murdaa-baad	down with X
مرشد	M	muršid	spiritual guide; instructor
مرض	M	maraz	sickness, disease
مرضی	F	marzii	inclination, wish, desire
مرغی	F	murGii	hen
مرکز	M	markaz	center; capital
مرکیں	Fp	murkẽẽ	earrings worn by men; sg. مرکی
مرگ	F	marg	death
مرگھٹ	M	marghaT	burning ground or ghat
مرگھلّی		mar-ghillii	faint, dying
مرمریں		marmarĩĩ	"carved out of marble"; ([marmar]: "marble")
مروڑنا	N	marooRnaa	to twist; to contort, distort; also مڑوڑنا [maRooRnaa]
مرونڈے	Mp.	marũũDee	sugar-coated chick-peas

مڑنا		muRnaa	to turn (Intr.)
مزاج	M	mizaaj	nature, temperament; disposition; health
مزار	M	mazaar	grave, tomb
مزارع	M	muzaare'	farmer, sower
مزدور	M	mazduur	labor, laborer
مزہ	M	mazaa	taste, flavor; s.n. 126.1
مزہ لینا	NM	mazaa leenaa	to find pleasure in X [-mĕĕ]; to enjoy X [-kaa]
مزید		maziid	more, further, additional
مزیدار		mazeedaar	delicious, tasteful
مزے سے		mazee-see	comfortably, with no worry
مزے لے لے کر		mazee lee-lee-kar	with great relish
مژگان	Fp	mižgaan	eyelashes; eyelids; pl. of مژہ [mižaa]
مسافت	F	musaafat	journey, travel
مسافر	M	musaafir	passenger; traveller
مسالہ	M	masaalaa	spices
مساوات	F	masaawaat	equality
مسائل	Mp	masaael	factors; problems; matters; pl. of مسئلہ [mas'alaa]
مستثنے		mustasnaa	excluded, excepted (from X [-see])
مستحکم		mustahkam	firm, stable, solid
مسترد کرنا	N	mustarad-karnaa	to reject, turn down
متعدّی		mutaaddii	contagious
مستقبل	M	mustaqbil	the future
مستقل		mustaqil	permanent, constant; adv.: constantly
مسرّت	F	masarrat	happiness, joy
مسرور		masruur	happy, joyous

مسکرانا		muskaraanaa	to smile
مس کرنا	N	mis-karnaa	to touch X [-koo]
مسکوٹ	F	miskooT	conspiracy, whispering (slang)
مسکینی	F	miskiinii	humility, submissiveness
مسلسل		musalsal	continuous; continuously
مسلّم		musallam	complete; granted, admitted
مسلم		muslim	Moslem
مسلم لیگ	F	muslim-liig	The Muslim League; s.n. 10.2
مسلمان	M	musalmaan	a Moslem; Moslem
مسلنا	N	masalnaa	to rub to pieces, crush
مسواک	F	miswaak	a tooth brush, tooth-stick; s.n. 56.1
مسئله	M	mas'alaa, maslaa	topic, proposition, problem
مشاعره	M	mušaa'iraa	a poetry-reading session; s.n. 6.6
مشّاقی	F	maššaaqii	experience, practice
مشاورتی		mušaawratii	advisory
مشتاق		muštaaq	full of desire; yearning for X [-kaa, -kee, -kii]
مشرق	M	mašriq	the east
مشرقی		mašriqii	Eastern
مشعل	F	maš'al	torch (of flame)
مشق	F	mašq	an exercise; practice, usage
مشکل	F	muškil	difficulty; adj.: difficult
مشکلات	Fp	muškilaat	difficulties; pl. of مشکل [muskil]
مشکل کشا	M	muškil-kušaa	"one who solves all problems," a title of Ali, the 4th caliph
مشکل کشائی	F	muškil-kušaaii	"removal of problems"
مشوره	M	mašwiraa	advice, counsel

مشورہ دینا	NM	mašwiraa deenaa	to advise X [-koo]
مشین	F	mašiin	machine
مصر	M	misr	Egypt
مصر		musir	insistent, persistent upon X [-par]
مصرعہ	M	misraa	one line of a couplet; s.n. 3.6
مصروف		masruuf	busy, engaged in X [-mẽẽ]
مصری	F	misrii	sugar-candy; adj.: relating to Egypt, Egyptian
مصلحت	F	maslahat	a prudent measure, prudence; expedience
مصنوعات	MFp	masnuu'aat	products, manufactures
مصنوعی		masnuuii	artificial; faked
مصیبت	F	musiibat	trouble, difficulty
مصیبت زدہ		musiibat-zadaa	"troubled; afflicted"; s.n. 13.8
مضائقہ نہیں		muzaaiqaa nahĩĩ	"no matter; never mind; it is of no consequence"
مضبوط		mazbuut	strong; firm
مضر		muzir	harmful, injurious
مضمر		muzmir	concealed; understood
مضمون	M	mazmuun	subject; essay, article
مطابق		mutaabiq	according to X [-kee]; true to X [-kee]; in conformity with X [-kee]
مطالبہ	M	mutaalbaa	demand, claim
مطالعہ	M	mutaale'aa	study, perusal; consideration
مطلب	M	matlab	meaning, sense
مطلب ہونا	KM	matlab hoonaa	to have something to do with X [-see], to have an interest in X [-see]
مطلب ہونا	Ka.M	matlab hoonaa	to mean; to have a meaning

مطلع	M	matlaa	eastern horizon, horizon; first couplet of a [Gazal]; s.n. 5.6
مطلوب		matluub	desired, wanted
مطلوب ہونا	K	matluub-hoonaa	to desire; s.n. 28.6
مطلوبہ		matluubaa	sought, wanted; needed, required
مطمئن		mutma'in	content, tranquil, satisfied
معاشرت	F	ma'aašarat	society; social life, way of life
معاشرتی		ma'aašaratii	social
معاشرہ	M	ma'aašaraa, ma'aašraa	society; social structure
معاف کرنا		maaf-karnaa	to forgive, absolve
معاملات	Mp	muaamilaat	plural of معاملہ ; affairs, matters
معاملہ	M	muaamilaa	affair, matter
معانی	Mp	ma'aanii	meanings; pl. of معنی
معاون		mu'aawin	aiding, assisting; assistant, helper
معاہدہ	M	mu'aahidaa	agreement, covenant, compact
معرفت	F	ma'rifat	knowledge, cognition; cognition of the Divine; adv.: by means of X [-kii ma'rifat], to the care of X [-kii ma'rifat]
معشوق	M	maašuuq	beloved
معصوم		maasuum	innocent, virtuous
معطّل		mu'attal	vain, useless; idle; neglected, abandoned; suspended
معقول		maaquul	sensible, proper, wise
معلومات	F	maaluumaat	information, knowledge
معلوم ہونا		maaluum-hoonaa	to appear to be X

معلوم ہونا	K	maaluum-hoonaa	to come to know
معمول	M	maamuul	established custom; habit
معمولی		maamuulii	ordinary, simple
معنوں			s.n. 9.7
معنویّت	F	ma'nawiiyat	meaningfulness, significance
معنی	Mp	ma'nii, maanii	meaning, intended sense; s.n. 9.7
معیار	M	me'yaar, me'aar	standard; measure; criterion; test
معیشت	F	ma'iišat	living, sustenance; livelihood; welfare, economy
معیشت داں		ma'iišat-dãã	economist
معیشی		ma'iišii	economical
معیّن		mu'ayyan	fixed, determined; appointed
معیّن کرنا	N	mu'ayyan-karnaa	to fix, determine; to appoint; to prescribe
مغربی		maGribii	Western
مفاہیم	Mp	mafaahiim	senses, tenors; pl.of مفہوم
مفت		muft	free of cost; gratis
مفت خوری	F	muft-xoorii	parasitism, sponging upon others
مفت میں		muft-mẽẽ	free, gratis; in vain, unprofitably
مفر	F	mafar	escape, refuge
مفروضات	M	mafruuzaat	assumptions; hypotheses; pl. of مفروضہ
مفروضہ	M	mafruuzaa	hypothesis, assumption
مفکّرانہ		mufakkiraanaa	thoughtful
مفید		mufiid	beneficial; helpful; advantageous
مقابلہ	M	muqaablaa	comparison; competition, contest; opposition; s.n. 14.7

مقابله کرنا	NM	muqaablaa karnaa	to confront, or oppose X [-kaa, -see]; to compete with X [-see]; to compare X with X1 [-see]
مقابلے میں		muqaablee-mẽẽ	in comparison; in comparison with X [-kee]; in opposition to X [-kee]
مقاصد	Mp	maqaasid	aims, purposes; pl.of مقصد [maqsad]
مقام	M	maqaam, muqaam	place, site; station; position; occasion, circumstance
مقامات	Mp	maqaamaat	places; occasions; pl. of مقام [maqaam]
مقتل	M	maqtal	place of slaughter, or of execution
مقدار	F	miqdaar	quantity
مقدّس		muqaddas	blessed, holy
مقدّمه	M	muqaddamaa	preamble; preface; law-suit, law suit against X [-par]; (used with [calnaa]: "be prosecuted"; with [calaanaa]: "to prosecute, file a suit")
مقرّر		muqarrar	appointed, fixed
مقرّر کرنا	N	muqarrar-karnaa	to appoint X [-koo] as X1; to determine, establish
مقصد	M	maqsad	purpose, aim
مقصود		maqsuud	intended, desired
مقطع	M	maqtaa	last couplet of a Ghazal; s.n. 5.6
مکان	M	makaan	house; s.n. 2.12, 26.12
مکدّر		mukaddar	turbid; disturbed; afflicted
مکروه		makruuh	(any act) which the Muhammadan law disapproves of, but does not invalidate; s.n. 45.4
مکمّل		mukammal	completed, complete
مکھن	M	makkhan	butter

مکّھی	F	makkhii	house fly
ملاجلا		milaa-julaa	mixed, intermingled
ملاحظہ	M	mulaahizaa	observation, inspection
ملاحظہ ہو		X mulaahizaa hoo	"please observe X"
ملازم	M	mulaazim	servant, employee
ملازمت	F	mulaazmat	service, job
ملاقات	F	mulaaqaat	visit; acquaintance; s.n. 23.2
ملائم		mulaaem	soft, tender
ملائی	F	malaaii	cream (in milk)
ملبوس		malbuus	dressed (in X [-mee])
ملّت	F	millat	faith, creed; a nation, or people sharing one religion
ملتاجلتا		miltaa-jultaa	like or similar to X [-see]
ملتوی		multawii	postponed
ملتوی ہونا		multawii-hoonaa	to be postponed
مل جل کر		mil-jul-kar	"having united", united; in cooperation, together
ملک	M	mulk	country
ململ	M	malmal	muslin
ملنا	N	malnaa	to rub
ملنا		milnaa	to meet X [-see]; to be obtained; to be received by X [-koo]
ملیدہ	M	maliidaa	a sweet dish, consisiting of sweet bread crumbs, ghee,and raisins
ممالک	Mp	mumaalik	countries; pl. of ملک [mulk]
ممانعت	F	mumaani'at	prohibition; forbidding
ممانعت کرنا	NF	mumaani'at karnaa	to prohibit or forbid Y [-kii]; to forbid Z [-koo]
ممبر	M	mimbar, membar	Eng. "member"

ممد		mumid	helpful; helper
ممکن		mumkin	possible; probable
مملکت	F	mumlikat	dominion, country, state
ممیرا		mameeraa	of or relating to a maternal uncle [maamuu]
من	M	man	heart
منّا	M	munnaa	infant boy; adj.: tiny, small
مناسب		munaasib	proper, right, correct
مناسبت	F	munaasibat	relation, connexion; homogeneity, closeness
منانا	N	manaanaa	to persuade, win over, or coax X [-koo], to conciliate, appease X [-koo]; to celebrate X
منّت	F	minnat	entreaty, supplication; favor, obligation
منّت کرنا	NF	minnat karnaa	to entreat X [-see, -kii]; to ask X [-see] for the favor of X [-kii]
منّت	F	mannat	vow made to some saint, etc., in return for some favor
منّت ماننا	NF	mannat maannaa	to make a vow of doing X [-kii] (after some particular desire is secured)
منتشر		muntašir	scattered; disunited
منتظر		muntazir	expectant, waiting
منتظمین	Mp	muntazimiin	organisers; pl. of منتظم [muntazim]
منتقل ہونا		muntaqil-hoonaa	to be transferred, be shifted toward X [-kii-taraf]
منجھلا		manjhlaa	middlemost, second from the eldest
منچلا		man-calaa	eager, crazy, bold
منحنی		munhanii	weak, thin (of body)

منحوس		manhuus	unlucky, ill-omened; wretched
مند		X-mand	possessing X; s.n. 5.2
مندا		mandaa	slow; lazy; cheap in price
مندوب	M	manduub	delegate, representative
منڈی	F	manDii	market
منزل	F	manzil	destination; a stage in journey
منصفانہ		munsifaanaa	just, fair; adequate
منظر	M	manzar	scene, view, panorama
منفی		manfii	negative, non-positive
منگانا	N	mãgaanaa	to send for
منگوانا	N	mangwaanaa	to send for something, to order something
منگیتر	NF	mãgeetar	fiancé; fiancée
منمنانا	N	munmunaanaa	to mutter something inaudibly
منہ	M	mũũh	mouth; look under منھ for other entries
منہاری		manihaarii	related to glass-bangle industry
منھ	M	mũũh	face, mouth; s.n. 102.1, 1.3
منھ اترجانا	Ka.M	mũũh utar-jaanaa	to grow pale; s.n. 136.1
منھ بنانا	NM	mũũh banaanaa	to make a face (in disgust)
منھ پھلانا	NM	mũũh phulaanaa	to sulk, resent, be glum
منھ سے پھوٹنا		mũũ-see phuuTnaa	to utter a word or sound (sarcastic)
منھ لگانا	N	mũũh-lagaanaa	to let X [-koo] become too familiar; to bring to one's lips
منھ موڑنا	NM	mũũh mooRnaa	to turn away the face from X [-see]; to desist from X [-see]

منھ بولا		mũũh-boolaa	adopted; s.n. 84.1
منھ زور		mũũh-zoor	restive; headstrong, stubborn; outspoken
منھ لٹکاکر		mũũh laTkaa-kar	"with a long face"
منھ ہی منھ میں		mũũh hii mũũh-mẽẽ	within oneself, to oneself
منی پوری	M	maniipuurii	Manipuri style of dancing
موا		muwaa	wretched; dead; (used only by women)
موت	F	maut	death
موٹا		mooTaa	fat, thick
موثّر		mu'assir	effective
موج	F	mauj	wave
موجود		maujuud	present, in existence
موجودگی	F	maujuudgii	presence, existence
موجودہ		maujuudaa	existing, present, contemporary
موحّد		muwahhid	"declaring, or professing the unity of God",--a unitarian
موڑ	MF	mooR	turn (of a lane, etc.)
موزوں		mauzũũ	suitable, proper
موسم	M	mausim, mausam	weather; season
موسی	M	muusaa	s.n. 25.7, 18.12
موسیقی	F	muusiiqii	music
موضوع	M	mauzuu	topic, subject
موضوعات	Mp	mauzuu'aat	topics; pl. of موضوع
مؤقف	M	mu'aqqaf	stand, stance, position
موقعہ	M	mauqaa	opportunity, occasion; (also موقع)
مولوی	M	maulwii	Moulvi, a Moslem religious teacher

موم	M	moom	wax
مونچھ	F	mũũch	mustaches (usually used in the plural)
موندنا	N	muundnaa	to close or cover (eyes); to cover, shut
موہ لینا	N	mooh-leenaa	to charm, enchant
مویشی	Mp	maweešii	cattle
مہاسا	M	muhaasaa	pimple (on the face)
مہر	M	mahr	marriage-gift settled upon wife
مہر	F	mehr	love, affection
مہربان		mehr-baan	loving, affectionate; kind toward X [-par]
مہکنا		maheknaa	to give a nice smell, to be fragrant
مہمان		mehmaan	guest
مہمان نوازی	F	mehmaan-nawaazii	hospitality
مہندی	F	mẽhdii	henna; s.n. 148.1
مہیش	M	maheeš	an epithet of Shiva, one of the Hindu trinity
مہینہ	M	mahiinaa	month
میاں	M	miyãã	Mr.; husband; master; s.n. 120.1, 88.1
میان	F	myaan	scabbard
میٹھا		miiThaa	sweet; s.n. 72.1
میدان	M	maidaan	yard, field
میراثی	M	miiraasii	person belonging to the Mirasi Caste of Moslems. Their chief occupation is singing and entertaining at family festivals.
میسّر ہونا		mayassar-hoonaa	to be available to X [-koo]

میسور	M	Maisuur	Mysore (city and state in India)
میعاد	F	mii'aad	duration, period
میکہ	M	maikaa	maternal home, or family, or relations (of a wife)
میلا		mailaa	dirty, soiled
مینا	F	mainaa	mynah bird
مینار	M	miinaar	minaret, tower
مینگنی	F	meengnii	the orbicular dung of goats, sheep, camels, etc.
ناامید		naa-umiid	hopeless, despairing, despondent
ناانصافی	F	naa-insaafii	injustice
ناپ	F	naap	measurement, size
ناپ تول	F	naap-taul	measuring, sizing up
ناپسند		naa-pasand	disagreeable, displeasing
ناپسند کرنا		naa-pasand-karnaa	to dislike; to find X displeasing
ناپنا	N	naapnaa	to measure (in size)
ناتھنا	N	naathnaa	to put a ring or string through the nose of cattle; s.n. 143.1
ناٹک	M	naaTak	a play, drama
ناچنا	n	naacnaa	to dance
ناخوش		naa-xuš	angry, unhappy with X [-see]
نادان		naa-daan	ignorant, 'hot knowing"
ناز	M	naaz	coquetry, playfulness; feigned disdain, dalliance; conceit, pride
ناز اٹھانا	NMp	naaz uThaanaa	to bear with the airs and whims of X [-kee]
ناز برداری کرنا	NF	naaz-bardaarii karnaa	to bear with the whims of X [-kii]

نازک		naazuk	delicate, subtle
نازکی	F	naazukii	tenderness, delicacy; fragility
نازل ہونا		naazil-hoonaa	to descend, to come upon X [-par], to befall X [-par]; s.n. 8.8
ناس	M	naas	destruction
ناس جانا	Ka.M	naas jaanaa	to be destroyed, be damned; s.n. 145.1
ناسمجھی		naa-samjhii	lack of understanding, ignorance
ناشتہ	M	naaštaa	breakfast; snack
ناصبور		naa-subuur	impatient, ever desirous
ناصبوری	F	naa-subuurii	impatience, restlessness; eagerness
ناصح	M	naaseh	preacher, moralizer
ناف	F	naaf	navel
نافذ ہونا		naafiz-hoonaa	to come into effect; to be applied
ناقابل		naa-qaabil	incapable, unable
ناک	F	naak	nose; snot; s.n. 7.4, 31.5
ناکام		naa-kaam	disappointed; a failure
ناکامی	F	naa-kaamii	defeat, failure
ناک میں دم کرنا	NM	naak-mẽẽ dam karnaa	to tease X [-kaa] to death
ناکہ	M	naakaa	needle's eye; toll-point
ناکہ بندی	F	naakaa-bandii	blockade, blocking of roads
ناکہ بندی ہونا	Ki.F	naakaa-bandii hoonaa	to be blockaded
ناگن	F	naagin	female cobra; a small poisonous snake
نالہ	M	naalaa	lamentation
نالہ کرنا	NM	naalaa karnaa	to make lament; to wail

نالی	F	naalii	a drain
نام لینا	NM	naam leenaa	to mention the name of X [-kaa]
نامانوس		naa-maanuus	unfamiliar
نامحکمی	F	naa-mohkamii	instability; weakness
نامراد		naa-muraad	despairing, hopeless (with no hopes or desires)
نامعقول		naa-maaquul	improper; clumsy, silly
نام لیوا		naam-leewaa	one to take or bear the name of X [-kaa]
ناممکن		naa-mumkin	impossible
نامور		naamwar	renowned
نامی		naamii	famous, renowned
ناو	F	naaw	boat; also ناؤ [naaoo]
نائن	F	naain	fem. of [naaii]: "barber"; s.n. 45.1
نائی	M	naaii	barber; s.n. 45.1
نتائج	Mp	nataaij	results, consequences; pl. of نتیجہ
نتھنا	M	nathnaa	nostril
نتیجہ	M	natiijaa	result, conclusion
نثار کرنا	N	nisaar-karnaa	to make a sacrifice for the sake of X [-par]; to scatter money, etc. as alms
نثار ہونا		nisaar-hoonaa	to be offered to X [-par], to be sacrificed for X's [-par] sake; (implies a strong feeling of devotional sacrifice)
نجات	F	najaat,nijaat	deliverance, freedom, riddance
نجات ملنا	KF	najaat milnaa	to obtain deliverance from X [-see]
نجد	M	najd	Nejd, a desert in the upper part of the Arabian peninsula; s.n. 22.7

نچلا		niclaa	lower one, the one underneath
نچوڑنا	N	nicooRnaa	to wring out, squeeze
نچھاور کرنا	N	nichaawar-karnaa	to scatter (gold, etc.) in alms; to sacrifice for the sake of X [-par]; same as نثار کرنا; s.n. 17.7
نحیف		nahiif	weak, feeble
ندارد		nadaarad	absent, non-existent; s.n. 132.1
نڈھال		niDhaal	worn out, tired
نرالا		niraalaa	unique, strange
نرخرہ	M	narxaraa	throat, gullet
نرسوں		narsõõ	two days before yesterday; two days after tomorrow
نرم		narm	soft, gentle
نرمی	F	narmii	softness, kindness
نزدیک		nazdiik	near X [-kee]; in the opinion of X [-kee]
نزلہ	M	nazlaa	common cold, catarrh
نزلہ گرنا			s.n. 36.3
نسخہ	M	nusxaa	prescription; recipe, a manuscript copy
نسل	F	nasl	race, stock; lineage
نشاط	F	nišaat	happiness, joy, merriment
نشان	M	nišaan	mark, sign; a particular piece in shrouds
نشانی	F	nišaanii	sign, symbol; momento
نشست	F	našist	seat; act of sitting
نشو و نما	F	našw-o-numaa	development, rearing
نشہ	M	našaa	intoxication

نشیمن	M	našeeman	nest; abode, resting place
نصیب		nasiib	fate; available; s.n. 89.1
نصیب کھلنا	Ka.M	nasiib khulnaa	to have a sudden and happy change in fortune; s.n. 89.1
نصیب ہونا	K	nasiib-hoonaa	to be available to X [-koo]; to receive
نصیبوں جلا		nasiibŏŏ-jalaa	unfortunate (person), (lit., one whose fortune is burnt out)
نصیبہ			same as نصیب s.n. 89.1
نظّارہ	M	nazzaraa	sight, view
نظّارہ کرنا	NM	nazzaaraa karnaa	to view or look at X [-kaa]
نظام	M	nizaam	order, disposition; constitution; foundation, basis; Nizam (ex-rulers of Hyderabad State)
نظر	F	nazar	glance; sight; s.n. 30.2
نظر آنا		nazar-aanaa	to seem or appear to X [-koo]; to be seen by X [-koo]
نظرانداز کرنا	N	nazar-andaaz-karnaa	to ignore
نظر بچانا	NF	nazar bacaanaa	to avoid the eye of X [-kii, -see]
نظر ڈالنا	NF	nazar Daalnaa	to throw a glance, look over
نظریہ	M	nazriyaa	point of view; idea thought
نعرہ	M	naaraa	slogan, cry
نعرہ لگانا	NM	naaraa lagaanaa	to give a shout, raise a slogan; (also [naaraa buland-karnaa])
نعمت	F	ne'mat, neemat	boon, favor; blessing; a delicacy
نفاذ	M	nafaaz	enforcement, establishment
نفرت	F	nafrat	hatred, disgust
نفرت کرنا	NF	nafrat karnaa	to hate X [-see]
نفرت ہونا	KF	nafrat hoonaa	to despise X [-see]

نفرین	F	nafriin	detestation, abhorrence; reproach
نفل	M	nafil	a voluntary act of religion; s.n. 90.1
نقّارہ	M	naqqaaraa	a small drum
نقش	M	naqš	mark, drawing, a carving, an impression
نقش و نگار	Mp	naqš-o-nigaar	decorations, embellishments
نقطہ	M	nuqtaa	dot, spot
نقطۂ نظر	M	nuqta-e-nazar	"point of view"
نکاح	M	nikaah	Muslim contract of marriage
نکاح نامہ	M	nikaah-naamaa	"marriage-contract"
نکالنا	N	nikaalnaa	to take out, bring out
نک چڑھا		nak-caRhaa	ever-sulking, ill-tempered; haughty
نکّڑ	MF	nukkaR	corner, turn, end (of a lane); dialectal
نکلنا		nikalnaa	to come out; s.n. 13.1
نکلوانا	N	nikalwaanaa	to have X taken out
نگاہ	F	nigaah	glance, look
نگاہ ڈالنا	NF	nigaah Daalnaa	to throw a glance at X [par]
نگاہ کرنا	NF	nigaah karnaa	to direct one's glance toward X [-kii taraf]
نگرانی	F	nigraanii	act of guarding, watching
نگلنا	N	nigalnaa	to swallow
نگلوانا	N	nigalwaanaa	to cause X [-koo] to swallow
نگوڑا		nigooRaa	wretched; s.n. 34.1
نگہ	F	nigah	same as نگاہ [nigaah]
نل	M	nal	tube, pipe; water-tap
نم		nam	wet
نماز	F	namaaz	Moslem prayers; s.n. 91.1

نماز پڑھنا	NF	namaaz paRhnaa	to say the Moslem prayers
نمائندگی	F	numaaendagii	representation; also نمایندگی
نمائندہ	M	numaaendaa	representative, candidate
نمایاں		numaayãã	apparent, prominent; conspicuous
نمایاں ہونا		numaayãã-hoonaa	to appear
نمائشی		numaayšii	showy, of cheap glamor
نمبر	M	nambar	Eng. "number"
نمٹانا	N	nimTaanaa	to conclude, bring to a conclusion
نمک	M	namak	salt
نمکین		namkiin	salty
نمودار		namuudaar	visible, manifest
نمونہ	M	namuunaa	specimen, example
نند	F	nand	husband's sister
ننگ	F	nang	shame, disgrace
ننگا		nangaa	naked, nude; uncovered
ننگاپن	M	nangaa-pan	shamelessness; immorality, nudity
ننگ دھڑنگ		nang-dhaRang	completely naked
ننگے سر		nangee-sar	bareheaded
ننھا		nannhaa	small, tiny
نوا	F	nawaa	voice; song
نواس	M	niwaas	residence, house
نواسہ	M	nawaasaa	daughter's son
نواسی	F	nawaasii	daughter's daughter
نوالہ	M	niwaalaa	a mouthful, a morsel
نوالہ بنانا	NM	niwaalaa banaanaa	to pick with fingers a mouthful of X [-kaa]

نوبت	F	naubat	"opportune time, opportune moment"
نوج		nauj	God forbid! Never! s.n. 109.1
نوچنا	N	noocnaa	to scratch, tear out
نور	M	nuur	light, glow
نوع	F	nau'	type, variety
نوع انسانی	F	nau'-e-insaanii	mankind
نوعیّت	F	nau'iiyat	specification; type, manner; special character
نوک	F	nook	point, tip
نوکری	F	naukrii	employment, job
نوکیلا		nookiilaa	pointed, having a sharp point
نولکھا		nau-lakhaa	"costing nine lacs of rupees"; precious
نومشقی	F	nau-mašqii	novitiate, apprenticeship; lit., "(state of)new-practicing"
نومید		naumiid, naumeed	hopeless, disappointed; same as نامید [naa-umiid]
نووارد		nau-waarid	newly arrived
نہار منھ		nahaar-mũũh	without eating anything in the morning
نہال		nihaal	happy
نہاں		nihaã	hidden
نہانا		nahaanaa	to take a bath
نہایت		nihaayat	extreme, very much
نہ جانے		na jaanee	s.n. 5.1
نیارا		nyaaraa	separate, distinct; uncommon

نیاز	F	niyaaz	petition, supplication; prayer addressed to a saint [-kii]; s.n. 176.1
نیاز دلانا	NF	niyaaz dilaanaa	to address prayers to a saint [-kii]; s.n. 176.1
نیّت	F	niiyat	intentions, purpose; s.n. 165.1
نیّت باندھنا	NF	niiyat bããdhnaa	to form an intention of X [-kii]; to take a stance of praying; s.n. 165.1
نیچا		niicaa	low, short in height
نیچا کرنا	N	niicaa-karnaa	to lower, bring down
نیزہ	M	neezaa	spear
نیفہ	M	neefaa	the part of the drawers of pajamas through which the string runs
نیک		neek	kind, pious
نیلا		niilaa	blue
نیلگوں		niilgũũ	bluish; s.n. 16.1
نیم	F	niim	nim tree
نیند	F	niind	sleep
نیند آنا	KF	niind aanaa	to fall asleep
و		-wa-, -o-	and; a conjunction to form substantive compounds
وابستگی	F	waa-bastagii	adherence; connexion; close contact
وابستہ		waabastaa	attached, or connected (with X [-see, -kee saath])
واپس		waapas	in reverse motion or direction; s.n. 130.1
وار	M	waar	blow, attack
واردات	F	waaridaat, waardaat	incident, event
واردات قلبی	Fp	waaridaat-e-qalbii	emotions, feelings; lit., "affairs of the heart"
واسطہ	M	waastaa	anything intermediate; cause; on account of X [-kaa]; s.n. 10.4

واضح		waazeh	apparent, clear, clear-cut
واضح کرنا	N	waazeh-karnaa	to explain, make clear
وافر		waafar	enough, in plenty
واقع		waaqe'	situated, in existence
واقع ہونا		waaqee-hoonaa	to be located; to occur or happen; to happen to be X; s.n. 29.3
واقعات	Mp	waaqiaat	incidents; pl. of واقعہ
واقعہ	M	waaqiaa	incident, event
واقف ہونا		waaqif-hoonaa	to be acquainted with X [-see]
واقفیت	F	waaqifiiyat	knowledge, acquaintance
واقعی		waaqa'ii	really, certainly, indeed
والا		-waalaa	[X-waalaa]: "possessing X"; s.n. 2.5, 7.12
والہانہ		waalihaanaa	intensely, madly
واں		wãã	there; same as وہاں [wahãã]
واویلا	M	waawailaa	lamentation, bewailing
واہ		waah	exclamation of wonder
وائسرائے	M	waaisraaee	the viceroy
وجود	M	wujuud	being, existence; body, person
وجود ہونا	Ka.M	wujuud hoonaa	to come into existence
وجہ	F	wajh, wajah	reason, cause
وجے دشمی	F	vijai-dašmii	"the victorious tenth"; the tenth of [asin šukl pakš], the anniversary of Rama's victory over Ravana; (generally) any tenth day of a lunar fortnight that falls on a Sunday
وچن	M	wacan	promise, word of honor
وحشت	F	wahšat	dreariness; wildness; dread; madness

وحشی		wahšii	wild, barbaric
ورد کرنا	NM	wird karnaa	to say X [-kaa] repeatedly
وزن	M	wazan	weight, burden
وزنی		waznii	heavy, weighty
وزیر	M	waziir	minister
وسعت	F	wus'at	spaciousness; capacity; amplitude; expanse
وسوسه	M	waswasaa	doubt, suspicion
وسیع		wasii'	wide, expansive, broad
وشنو	M	wišnuu	Vishmu, one of the Hindu trinity
وصال	M	wisaal	union, conjunction; death (i.e. union with the Creator)
وصل	M	wasl	union, meeting; conjunction; union with the beloved
وصول کرنا	N	wusuul-karnaa	to receive, collect, recover
وضاحت	F	wazaahat	clarity, clarification; explanation
وضع	F	waz', wazaa	manner, style; conduct; form, guise; founding, forming, inventing
وعده	M	waadaa	promise
وعده کرنا	NM	waadaa karnaa	to promise X1 [-see] X2 [-kaa].
وفا	F	wafaa	fidelity, faithfulness; loyalty, constancy
وفادار		wafaa-daar	faithful, loyal, constant
وفاداری	F	wafaa-daarii	fidelity, loyalty
وفد	M	wafd	delegation
وقار	M	wiqaar	dignity
وقت	M	waqt	the time; s.n. 124.1

وقفہ	M	waqfaa	a pause, respite, interval
وکیل	M	wakiil	lawyer
ولایت	F	wilaayat	a dialectal term for Europe in general, England in particular
ولی	M	walii	a saint; master, guardian; friend
وہ		woo	he, she, it, they; s.n. 150.1
وہم	M	wahm	suspicion, imagination
وہم گزرنا	KM	wahm guzarnaa	to imagine, suspect
وہم ہونا	KM	wahm hoonaa	to imagine, or dread the idea of X [-kaa]
وہی		wahii	that very
ویران		wiiraan	laid waste, depopulated ruined; desolate, dreary
ویرانی	F	wiiraanii	desolation, destruction
ہاتھ	M	haath	hand; s.n. 38.1, 58.1, 41.4
ہاتھ اٹھانا	NM	haath uThaanaa	to beat X [-par]; to abstain from X [-see]; (idiomatic)
ہاتھ آنا	Ke.	haath-aanaa	to get hold of or receive something without much effort, (similarly ہاتھ لگنا : Ke.: [haath-lagnaa]), s.n. 23.3
ہاتھ پاؤں پھولنا	Ke.Mp	haath-pããw phuulnaa	to get nervous with fear (idomatic)
ہاتھ سے نکل جانا		haath-see nikal-jaanaa	to escape X's [-kee] grasp
ہاتھ لگانا	NM	haath lagaanaa	to touch X [-koo], to feel (with one's hand) X [-koo]
ہاتھوں		haathõõ	at the hands of X [-kee]
ہاتھی	M	haathii	elephant
ہاتھی دانت	M	haathii-dããt	ivory

هادی	M	haadii	instructor, guide; spiritual guide
هار	M	haar	garland
هار	F	haar	defeat
هارنا	n	haarnaa	to be defeated; to lose in gambling
هانپنا		hããpnaa	to pant
هانک لگانا	NF	hããk lagaanaa	to yell at X [-koo]
هاو هو	M	haaw-huu	"shrieks of pain", (onomatopoetic)
هائے		haay, haaee	an exclamation, "Ah; Oh!; My God!" s.n. 23.5
هائیں		haaẽẽ	an exclamation of surprise, frustration, etc. "Oh!"
هتک	F	hatak	insult
هتوڑا	M	hatauRaa	hammer; (also [hathauRaa])
هتهکنڈا	M	hathkanDaa	trick; craft
هتهیلی	F	hatheelii	palm of the hand; also هتیلی
هٹانا	N	haTaanaa	to remove, s.n. 57.5
هٹنا		haTnaa	to move away (Intr.)
هجر	M	hijr	separation, disjunction; separation from the beloved
هجوم	M	hujuum	crowd
هدایت	F	hidaayat	instruction; guidance; righteousness
هڈی	F	haDDii	bone
هرا		haraa	green; s.n. 18.5
هرا بهرا		haraa-bharaa	green; fresh; lively, happy
هرگز		hargiz	ever, at any time; note: it is mostly used in 'negative' constructions, in the sense of "never; not at all"

هرمل	M	harmal	a kind of seeds burnt to disperse evil spirits
هڑبڑانا		haRbaRaanaa	to be flabbergasted
هستی	F	hastii	living, life; a person, a being
هشکارنا	N	huškaarnaa	to prompt, incite; to scare away (birds, etc.)
هل	M	hal	plow
هلالی		hilaalii	crescent shaped
هلانا	N	hilaanaa	to shake (Tr.); to move from X [-see]
هلدی	F	haldii	turmeric
هلکا		halkaa	light (in weight), slight
هلکے سے		halkee-see	softly, easily
هلنا		hilnaa	to tremble, shake, move (Intr.)
همّت	F	himmat	courage, bravery
همّت پڑنا	KF	himmat paRnaa	to feel bold to I [-kii], to get courage to I [-kii], to get courage to do X [kii]
همّت سے کام لینا	NM	himmat-see kaam leenaa	to act bravely
همدردی	F	ham-dardii	sympathy
همدردی کرنا	NF	ham-dardii karnaa	to sympathize with X [-see]
همدردی هونا	KF	ham-dardii hoonaa	to feel sympathy for X [-see]
همدم		ham-dam	companion, friend
همراه		ham-raah	companion, fellow-traveller; in company or along with X [-kee]
همه گیری	F	hamaa-giirii	quality of being transcendental or all-encompassing
هندو	M	hinduu	a Hindu; Hindu
هنسانا	N	hãsaanaa	to make X [-koo] laugh
هنسنا		hãsnaa	to laugh

ہنسی	F	hãsii	laughter
ہنکارا		hunkaaraa	the sound "hunh"
ہنکارے بھرنا	NMp	hunkaaree bharnaa	to make the sound "hunh" to show attention in listening
ہنکانا	N	hãkaanaa	to drive (cattle), to drive off (by shouting)
ہنگامہ	M	hangaamaa	tumult, uproar; noise, bustle
ہنہنانا		hinhinaanaa	to neigh, whinny
ہوتا سوتا	M	hootaa-sootaa	a guardian, patron; (dialectal)
ہوس	F	hawas	lust; inordinate appetite; ambition
ہوس پرستی	F	hawas-parastii	lust, lustfulness; lit., "worship of lust"
ہوش	M	hooš	sense; consciousness
ہوش آنا	KM	hooš aanaa	to regain consciousness
ہوش اڑنا	Ke.Mp	hooš uRnaa	to lose one's senses, to become numb with fear and anxiety
ہوش ٹھکانے آنا	Ke.Mp	hooš Thikaanee aanaa	to come back to senses; to regain consciousness; to become aware of reality
ہوش ٹھکانے رہنا	Ke.Mp	hooš Thikaanee rahnaa	to retain one's senses
ہول	M	haul	fear, dread
ہولے سے		haulee-see	softly, quietly
ہولے ہولے		haulee-haulee	slowly, very slowly
ہونا		hoonaa	to be; to become; to come to be; to take place; to occur
ہو لینا		hoo-leenaa	to join with X [-kaa, -kee -kii] (Intr.)
ہو لینا		hoo-leenaa	to accompany, go along
ہی		hii	emphatic particle; s.n. 12.6

ہیبت	F	haibat	dread, fear
ہیر پھیر	M	heer-pheer	circumlocution; exchange
یا		yaa	or
یا		yaa	an exclamation, "O X"; s.n. 5.4
یاد	F	yaad	memory; remembrance
یاد آنا	KF	yaad aanaa	to think of X [-kii]
یاد آنا	K	yaad-aanaa	to remember
یاد کرنا	N	yaad-karnaa	to remember; to memorize; s.n. 164.1, 15.3
یاد ہونا	K	yaad-hoonaa	to remember; to know something well
یار	M	yaar	beloved, lover; adj.: friend; lover
یاری	F	yaarii	friendship
یتیم	M	yatiim	an orphan; adj.: orphan
یعقوب	M	yaaquub	Jacob; s.n. 17.11
یعنی		yaanii	that is, i.e.; that means
یقین	M	yaqiin	faith, belief
یقین ہونا	KM	yaqiin hoonaa	to be certain of Y [-kaa]; to have faith in X [-par]
یقیناً		yaqiinan	most certainly
یک		yak	one, same as ایک [eek]
یکتا		yak-taa	singular, unique, incomparable
یک رنگی	F	yak-rangii	plainness, sameness
یکسانی	F	yak-saanii	sameness, oneness
یکلخت		yak-laxt	all at once; completely
یگانہ		yagaanaa	singular, unique, unrivalled
یورپ	M	yoorap	Europe
یوسف	M	yuusuf	s.n. 24.7, 17.11, 18.11

یوں		yõõ, yũũ	in this way; thus
یونان	M	yuunaan	Greece
یونانی		yuunaanii	Greek
یوں ھی		yõõ hii, yũũ hii	just like that; for no reason
یہودی	M	yahuudii	Jew, Jewish people; adj.: Jewish
یہی		yahii	this very

- تمّت -

NOTICE!!

THE RESUME FOR THIS DOCUMENT ED012810 WAS MISCALCULATED. THERE ARE ONLY 6 MICROFICHE (MF-$1.50), AND ONLY 407 PAGES (H.C. – 16.28).